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A hetvenéves Németh G. Béla köszöntése 
Nemzedékeknek mestere. Nemcsak testközelből, az egyetem adta véletlenen 
keresztül - úgy is persze! - , de a szakma egésze számára példát adó alkotói 
módszerességgel. Úgy lett példát teremtő, hogy sohasem akarta a maga 
módszereit senkire rákényszeríteni. Olyan mester, aki nem iskolát teremtett, 
hanem különböző utakra felszabadított. Amikor saját eredményeit felmutat-
ja, egyben azt is hangsúlyozza, hogy ez a maga elgondolása; feltehetőleg 
másfajta megközelítési módok is lehetségesek, mindenki válassza ki a maga 
számára leginkább alkalmasat. És tette ezt akkor, amikor egyetlen módszer 
volt kötelező érvényű, és mindegyik témában egyetlen, végső megoldásra 
törekedtek a vezető kutatók is. Vállalkozása a legegyszerűbb, mégis a leg-
veszélyesebb volt: megmutatta, hogy van másik - és sokadik - járható út 
is. Nemzedékeknek segített és - legújabb írásait olvasva, legutóbbi előadásait 
meghallgatva mondhatom - segít most is a legnehezebben: elindulni. És so-
hasem akar valamilyen előre kigondolt célba elérkezni. A legideálisabb kon-
ferenciairányító: megóv minden esetben attól, hogy valamilyen végkövet-
keztetést erőszakoljunk egymásra. Megtanított ismét az egyes szám első 
személyű beszédre. 
Egyetlen számot terveztünk, amellyel köszönteni kívántuk születésnapja 
alkalmából. De nem lehetett meglepetés számomra, hogy a megkérdezettek 
legtöbbje tanulmánnyal válaszolt, nem egy kollega előre jelezte, hallott az 
előkészületről, okvetlenül szeretné ily módon is köszönteni. 
Semmilyen tematikai megkötést nem alkalmaztunk. Kérésem csak egy 
volt: ha lehet, mindenki élete legjobb tanulmányát adja. Az eredmény: leg-
alább három számnyi írás. Összevont szám helyett ezúttal közöljük a kö-
szöntők névsorát, majd pedig tematikai sorrendben (elméleti jellegű írások, 
kitekintés, régebbi és huszadik századi magyar irodalom) az év folyamán 
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SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 
A kánonok szerepe az összehasonlító kutatásokban 
Megvalósítható-e egyáltalán az irodalom összehasonlító vizsgálata s milyen 
esélyei vannak az ilyen kutatásnak a huszadik század végén? Két megkö-
zelítésben keresem e kérdésre a választ. Először általánosságban szólok az 
irodalom nemzeti és összehasonlító kutatásának viszonyáról, ez utóbbi tár-
gyáról, mibenlétéről és kivihetőségéről. Tűnődéseimnek második felében az-
után a gondolatkör időbeli vetületével foglalkozom. Meghatározott történeti 
jelenségekre szűkítem a vizsgálódást, s azt mérlegelem, folytatható-e a mű-
alkotások összehasonlító vizsgálatának korábbi hagyománya, miután a hu-
szadik századi avantgarde mozgalmak képviselői egyfelől ugyan a kultúra 
s a művészet nemzetköziségét hirdették, másrészt viszont kétségbe vonták 
az összehasonlító kutatásban hivatkozási alapként használt kánonok érvé-
nyességét. 
1. Nemzeti és összehasonlító irodalomkutatás 
Kiindulópontként Valérynek egy előadásából idéznék, melyet a Collège de 
France-ban tartott: „Az irodalom mély értelemben vett történetének nem 
annyira a szerzők pályafutásának véletlenjeiről kellene szólnia, még csak 
nem is műveiknek a sorsát, hanem az irodalmat létrehozó és fogyasztó 
szellemnek a történetét kellene magában foglalnia, és ezt akár egyetlen író 
nevének említése nélkül is megtehetné."1 
Amennyiben művek és olvasók közötti viszonnyal kell a történésznek 
foglalkoznia, aligha könnyű megmondani, mi is a világirodalom, hiszen fo-
gas kérdés, miféle olvasó távlatát is tételezi föl ennek a létezése. Számít-e, 
hogy Fáy András Stendhalnak, Jókai Flaubert-nak, Mikszáth Henry James-
nek a kortársa? Ha azt feleljük, hogy e szerzők voltaképpen nem ugyanabban 
a szellemi időszakban alkottak, lényegében a nemzeti irodalomtörténetírás 
önelvűségét védjük. Ki dönti el, mire érdemes emlékezni a múlt örökségéből, 
s vajon nem mondható-e, hogy aki kilép valamely nemzeti irodalom kere-
teiből, könnyen elmarasztalható azon az alapon, hogy a többféle igazság 
kevesebb igazság is lehet. Szerb Antal előbb anyanyelvének irodalmáról ké-
szített időrendet követő áttekintést, majd az általa ismert külföldi művekről 
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írta A világirodalom történetét, és tudomásom szerint lényegében ugyanilyen 
gyakorlatias szempont érvényesül egyetemeinken, ahol egyes tanszékeken 
főként az anyanyelvünkön írott művekkel, másutt idegen kultűrákkal fog-
lalkoznak. Hamvas Béla egyetlen magyar alkotást sem vett be A száz könyv 
címmel 1945-ben közreadott - meglehetősen vegyes, értékítéleteiben követ-
kezetlen, ám a nyugati kultúra kereteit figyelemre méltó határozottsággal 
meghaladó - válogatásába. A magyar és a világirodalomnak egymást kizáró 
felfogása nem egészen felel meg Goethe eszményének, amely már a tizen-
kilencedik századnak jórészt németek által készített munkáit is ösztönözte 
- példaként Johannes Scherr Allgemeine Geschichte der Literatur című, először 
1850-ben kiadott kézikönyvét említhetném, melyben a francia, angol és né-
met irodalom nagyjából azonos terjedelmet kapott. Az efféle pozitivista mű-
vek egymás mellé helyezték a nemzeti irodalmakat. Az a tény, hogy a Nem-
zetközi Összehasonlító Irodalomtudományi Társaság Az európai nyelvű 
irodalmak összehasonlító története címet viselő, 1974-ben elindított sorozatának 
napjainkban megjelenő kötetei is jórészt ugyanilyen fölépítésűek, elárulja, 
mennyire nem könnyű más megoldást találni. 
Babits európai irodalomtörténete kétségkívül eredetibb szellemi teljesít-
mény, mert a magyar s nem magyar nyelven írott műveket együtt szere-
pelteti és szakít a nemzeti irodalmak egymás mellé rendelt tárgyalásával. A 
magyar költő személyes meggyőződése alapján döntötte el, mi is része az 
általa értelmezett nemzetközi folyamatnak. Berzsenyit például jelentősebb 
költőnek ítélte Byronnál. Annyiban igaza is lehetett, hogy hihetőleg véle-
ményformáló egyéniségek is teremtik a világirodalmat. Az egyéni értékítélet 
azonban csakis akkor válhat általánosabb érvényűvé, ha azt elfogadja vala-
mely közösség, ennek mibenléte pedig korántsem magától értetődő. Lehet-
séges-e olyan értelmezése a Háború és békének, mely egyaránt kielégíti az 
orosz és francia olvasót? Készíthető-e olyan magyarázat A sátáni versekről, 
mely mohammedán és gyaur számára egyaránt elfogadható? Sokszor leírjuk, 
hogy valamely magyar költemény világirodalmi rangú, de vajon létezik-e 
irodalmunknak olyan alkotása, mely ugyanúgy bekerült a világirodalmi 
tudatba, mint például némely skandináv művek - Ibsen, Strindberg vagy 
akár Hamsun egyes alkotásai? Ha nem az anyanyelvi kultúra letéteménye-
seinek állásfoglalása, de széleskörű, nemzetközi hírnév, megtörtént esemény-
ként értelmezhető siker, olvasottságot és elismertséget eredményező pálya-
futás ennek a föltétele, akkor valószínűleg tagadó választ kell adni e 
kérdésre. 
Magától értetődik, hogy csakis akkor vállalkozhat valaki összehasonlító 
kutatásra, ha több nyelven nagyon jól olvas. Valahányszor nem anyanyel-
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vemen írt művekkel foglalkozom, erős a kísértés, hogy művek helyett esz-
metörténetre vállalkozzam, s ha mégis műveket vizsgálok, általánosan, szé-
les körben elfogadott - „culture s tudies" órákon tanított - , nemzetközileg 
intézményesedett kánon tartozékait é s /vagy ezeknek csak egyes részleteit 
vegyem figyelembe. Az eszmetörténet nagyon fontos, mint ahogyan a mű-
velődéstörténet is az, de nem azonos az irodalomtörténettel, ahogyan azt 
Valéry meghatározta. Mi több, ha eszmetörténeti távlatból közeledem más 
nyelven készült szövegekhez, nehéz kikerülnöm annak veszélyét, hogy az 
anyanyelvemen írt műveket is csak eszmetörténeti szempontból vizsgáljam. 
Sokszor elhangzik a vád, hogy azért foglalkozik valaki összehasonlítással, 
mert egyetlen irodalmat sem ismer alaposan. Mi több, arra is kell gondolni, 
kinek ír az összehasonlító irodalmár, s aligha lekicsinyelhető a népszerűsítés 
veszélye, valahányszor az olvasóink számára idegen kultúra termékeit mél-
tatjuk. 
Amikor az összehasonlító történész kiválaszt egy tényt a sok közül, melyet 
azután valamely másik tény okának tekint, fölmerül a kérdés, vajon rendel-
kezésére áll-e a tényeknek eléggé széles köre. A „littérature comparée" mű-
velői a folyvást úton levő vándorhoz hasonlítanak, akiről Seneca azt jegyezte 
meg, hogy mindig vendégségben van, s így aligha köthet bárkivel is barát-
ságot: „Nusquam est, qui ubique est. Vitám in peregrinatione exigentibus 
hoc evenit, ut multa hospitia habeant, nullás amicitias."2 Az összehasonlító 
vizsgálódás gyakran torzítja a nemzeti irodalmat. Hadd hivatkozzam általam 
is igen nagyra becsült szerzőre. Az esztétikai modernség korszakváltozásai-
ról szóló könyvében Jauß azt állítja, 1912 körül az avantgarde olyan írókkal 
állt az új küszöbén, mint Joyce, Virginia Woolf, Pound és Proust.3 A neve-
zettek közül többnek kétséges volt a kapcsolata az avantgarde-dal, különö-
sen pedig azzal a változatával, amelyet Apollinaire föltehetően 1912-ben írt 
Égöv című költeménye képviselt. Még Proustra is vonatkoztatnám e meg-
jegyzésemet, tudva, hogy Jauß e szerző legjobb értői közé tartozik. A német 
irodalmárral szemben sokkal inkább annak adnék igazat, aki Apollinaire-hez 
képest „alapjában véve maradi (konzervatív) szerző"-nek nevezi az A la 
recherche du temps perdu alkotóját.4 
Időbeli kifogások is fölhozhatok Jauß megállapításával szemben, noha 
ezek önmagukban nyilván másodlagos fontosságúak. Súlyosabban esik latba, 
hogy egyáltalán nem nyilvánvaló az írásmód közös lényege, melynek alapján 
a francia költőt rokonságba lehet hozni a négy másik említett szerzővel. 
Virginia Woolf első újítónak minősíthető, mindössze néhány lapos szövege, 
A jel a falon (The Mark on the Wall) 1917-ben készült, legkorábbi modernnek 
nevezhető regénye, a Jacob's Room pedig csak 1921 végére készült el, s a 
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következő évben jelent meg. Joyce a Kamarazene meglehetősen maradi írás-
módra valló verseivel kezdte pályafutását, és rövid történeteinek 1914-ben 
megjelent gyűjteménye is még sokkal közelebb áll a naturalizmushoz, mint 
Henry Jamesnek a század legelső éveiben kiadott regényei. Sőt e kapcsolódás 
akár még a végleges formájában 1922-ben kiadott Ulyssesre is vonatkoztat-
ható - ahogyan azt Musil, Döblin s Broch egyaránt hangsúlyozta. A szóba 
hozott kijelentés tehát több kérdést vet föl, mint amennyire választ ad. 1912 
hozhatott döntő változást Apollinaire költészetében, de az irodalmár adós 
marad annak a sajátosságnak a megjelölésével, amelynek alapján ez az év 
korszakhatárnak tekinthető. Az összehasonlító távlatból megfogalmazott íté-
let sebezhetőnek bizonyul az egyes nemzeti irodalmak szempontjából. 
Jauß példája ugyanakkor arra is emlékeztethet, hogy a szemléletváltást 
hozó, kezdeményező kutatók általában nem az egyes nemzeti irodalmak 
szakértői, de nem is az összehasonlító irodalomtudomány intézményeinek 
képviselői közé tartoznak. Jelenleg még tagja vagyok az AILC Végrehajtó 
Bizottságának, így talán megkockáztathatom a kijelentést, hogy korunk leg-
jobb irodalmárai - Jauß, Genette, Todorov, Riffaterre vagy ÈmegaC - nem 
e vezetőségben találhatók. Létezik feszültség az összehasonlító kutatás in-
tézményesült változatai és eredeti teljesítményei között. Durván egyszerű-
sítve: a littérature comparée néven elterjedt tudományág képviselőinek több-
sége viszonylag kevéssé járult hozzá az irodalomkutatás szemléletének 
alakításához. 
A nemzeti kereteket meghaladó vizsgálat eszményének létjogosultságát 
könnyű azzal indokolni, hogy a műfajok intézményesült értelmezési módok, 
választási lehetőségek, várhatósági távlatok és egyúttal az irodalom raktár-
szerű emlékezetét jelentik, az olvasás pedig mindig eltünteti a szövegek 
közötti határt. A gyakorlati akadályok jórészt nyelvi jellegűek. A költő ko-
rának nyelve mindig hozzá tartozik a műhöz, s a kutatónak még azt sem 
könnyű elérnie, hogy a maga jelenének nyelvállapotát ismerje, ha egyszer 
nem az anyanyelvéről van szó. Mennyire élő egy metafora? Aki ezt nem 
tudja, kategóriatévesztés hibájába eshet. Birtokában lehet a „dolog" s a „jel", 
de nem a kettejük viszonyát meghatározó „interpretáns", s akkor nem ér-
zékelheti a különbséget utalás és átvitel, „reference" és „transference", „sens" 
és „signification", „Sinn" és „Bedeutung", „meinen" és „vermeinen" között. 
Ha nem csalódom, fokozottan érzékelhetők a nyelvi akadályok a magyar 
irodalom esetében. Az angol, francia vagy német irodalom hazai kutatójának 
legtöbb esetben nincs ideje, hogy anyanyelvének kultúrájával tüzetesen fog-
lalkozzék, hiszen minden erejét arra kell összpontosítania, hogy behozza 
óriási hátrányát az angol, francia, illetve német irodalom anyanyelvi kuta-
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tóival szemben. Mivel az angolul olvasók száma többszörösen meghaladja 
a magyarul olvasókét, lehet azzal érvelni, hogy a magyar kultúrában kevésbé 
létjogosult a nemzeti kánon, mint az angolban. Több művet fordítanak an-
golról magyarra, s így ezek hatása erősebb a magyar nyelvűekre, mint meg-
fordítva. A magyar alkotások általában képtelenek megteremteni világukat 
idegen nyelven. Ennek többféle oka lehet, így az is, hogy alig akadt kiemel-
kedő angol, francia vagy német költő vagy akár prózaíró, aki fordított ma-
gyarból, de akár az is, hogy a száműzött magyarok között bajosan lehet 
olyan alkotót találni, ki jelentős műveket írt volna idegen nyelven. Irodal-
munk nem ismer Conradhoz, Nabokovhoz, Ionescohoz vagy akár Cioranhoz 
mérhető alkotót. Talán egyedül Arthur Koestlerre lehet hivatkozni, ám ő 
nemcsak abban különbözik az említettektől, hogy alig írt szülőhazájának 
nyelvén, de abban is, hogy hihetőleg nem tekinthető az angol nyelv olyan 
öntörvényű művészének, mint a Nostromo vagy a Pale Fire szerzője. 
Ha a magyar irodalmár be akar kapcsolódni a nemzetközi kutatásba, alig-
ha hivatkozhat anyanyelvének kultúrájára. Amikor külföldiek számára ké-
szít méltatást anyanyelvén írott művekről, mintegy kénytelen azt várni ol-
vasójától, hogy becsületszóra fogadja el a tárgyalt művek értékelését. 
Természetesen lehet arra gondolni, hogy e hátrányos helyzet nem változ-
tatható meg, mert nyelvünk viszonylagos elszigeteltségének következménye. 
Lírai vagy akár elbeszélő költeményeknél inkább elfogadható ez az érv, mint 
prózában írt regények esetében. Ha nem csalódom, ez idáig egyetlen ilyen 
magyar nyelvű alkotás sem került be a vitathatósága ellenére is létező nem-
zetközi kánonba. Föltehetjük önmagunknak a kérdést, van-e olyan magyar 
regény, mely igényt tarthatna arra, hogy a műfajt döntően megváltoztató 
alkotások körébe kerüljön. 
Érdemes eltűnődni azon, hogy talán az úgynevezett nagy irodalmak re-
mekművei sem csupán fordításban élnek. Gide prózába írta át a Hamletet, 
a Faust Nervaltól származó francia változata pedig sok kívánnivalót hagy 
maga után. Musil nagy regényének Philippe Jaccottet készítette fordítása 
ugyan hevenyészett megítélésem szerint jobb, mint Tandorié, de ez is leg-
följebb segítség lehet az eredeti szöveg megértéséhez. Mivel az irodalomban 
a mellékjelentés a lényeg, ez pedig többnyire elvész a fordításban, minden 
azon múlik, létrejön-e a mellékjelentéseknek új rendszere. Nagy költő képes 
ezt megteremteni, s ilyenkor lehet ugyan vitatkozni az eredeti s a fordítás 
viszonyán, de végül is ez utóbbinak a nyelvi önértéke számít. A fordítha-
tóság fokozatainak s módjainak tanulmányozása olyan terület, melynek vi-
szonylagos elhanyagoltságára már Rába György kezdeményező erejű köny-
ve, A szép hűtlenek (1969) fölhívta a figyelmet. A magyar irodalomkutatásnak 
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e nagy adóssága egyúttal arra is emlékeztet, hogy a fordíthatatlanság foko-
zatainak tanulmányozásából lényegesen többet megtudhatnánk az egyes iro-
dalmak nemzeti jellegéről, mint a nemzetjellemre vonatkozó fejtegetésekből. 
Ugyancsak a fordíthatóság lehet szempont annak mérlegelésekor, miként 
is vélekedjünk a hazai irodalomkutatás örökségéről. Lehet, hogy nincs igaza 
azoknak, akik úgy vélik, valamely nyelv rendszere meghatározza a gondol-
kodást és korlátozza az elme tevékenységét, azt mégsem lehet tagadni, hogy 
egy nyelv fölépítése hatással van az egyén gondolataira s érzékelésére. Még 
idegen nyelvű értekező próza magyarra fordításának is lehetnek nehézségei 
- az angol „cause" és „reason" szónak például egyaránt az „ok" a megfe-
lelője, a „növel" és a „romance" kettőssége - mely a tizennyolcadik század 
óta az epikával foglalkozó munkákban, sőt az utóbbi évtizedekben még a 
történetírás elméletében is központi szerepet játszik - aligha ültethető át 
magyar nyelvre, az „un énoncé" és „une énonciation" megkülönböztetésnek 
sincs egyértelmű megfelelője, mint ahogyan a „tartalom" és „forma" sem 
teremti meg az értelmezési lehetőségeknek azt a körét, amelyet a „der Ge-
halt" és „die Gestalt" sugalmaz. Mindegyik példát olyan értekező szövegek-
ből vettem, amelyek magyar változata teljesen félrevezető, anélkül hogy a 
fordítót lehetne hibáztatni. 
Másfelől ha kísérletet teszünk a magyar irodalomtörténetírók jelentős 
munkáinak lefordítására, az általuk használt végső szókincs idegen megfe-
lelőjét olykor hiába keressük. A huszadik század végén már aligha lehet 
magától értetődően indokoltnak tekinteni irodalomkutatásunk nemzeti ha-
gyományát. Természetesen ezzel korántsem azt akarom sugalmazni, hogy 
fordítsunk hátat ennek az örökségnek. Mindössze arra gondolok, hogy többé 
már nem lehet szó önelvű nemzeti irodalomtörténetírásról - ahogyan azt 
Horváth János képviselte igen magas szinten - , és talán jobban előtérbe 
lehetne állítani a múlt teljesítményei közül azokat, amelyek könnyebben 
érvényesíthetők a jelenkor nemzetközi kutatásának távlatából. Példaként 
Thienemann könyvét, az Irodalomtörténeti alapfogalmakat említeném, mely 
nemcsak azért látszik korszerűnek, mer t a hatás helyett a recepciót állította 
az összehasonlító kutatás középpontjába, hanem amiatt is, mert a törzsszö-
veget nyitó, berekesztő s kiegészítő szerkezeti alkotók - szerzői név, cím, 
előszó, ajánlás stb. - összehasonlító vizsgálatát évtizedekkel korábban kez-
deményezte, mint Frank Kermode (The Sense of an Ending, 1967), Barbara 
Herrstein Smith (Poetic Closure, 1968), Edward Said (Beginnings, 1975), Gérard 
Genette (Seuils, 1987) vagy A. D. Nuttall (Openings, 1992). 
Nyilvánvalóan lehet arra hivatkozni, hogy Thienemann könnyebb hely-
zetben volt, mint amelyben a mai magyar kutató találja magát. Ő egyértel-
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műen a német szellemtörténethez igazodott. Ma sokkal zűrzavarosabb a 
helyzet. Különböző külföldi irányzatok egyidejű hatásának vagyunk kitéve. 
Legtöbbünk csak egy-egy nyelvterületet ismer igazán jól, s ezek szaknyelvét 
olykor nehéz összeegyeztetni egymással, különösen akkor, ha magyarul ér-
tekezünk. 
A szaknyelv különbözősége mellett azonban még egy tényező okozza a 
hazai kutatás szétszórtságát: abban sincs megegyezés, mivel érdemes fog-
lalkoznunk. 
Hogyan lehet meghatározni az összehasonlító kutatás tárgyát? Az iroda-
lomtörténet úgynevezett tényei nem egyebek, mint szélesebb körben elfo-
gadott ítéletek. Az állandó szöveg s a lángelme kultusza egyaránt elősegítette 
a kánonalkotást, a huszadik század végén azonban kétségbe lehet vonni 
ennek az eszménynek az időszerűségét. Elképzelhető, hogy a mai olvasó 
többre becsüli Wordsworth „The Prelude" néven ismertté vált önéletrajzi 
költeményének 1805-ben befejezett változatát a később átdolgozott, s a költő 
halála után, 1850 júliusában megjelentetett változatnál, s a hasonló példák 
sokasága bizonyíthatja, hogy az utolsó kézjegy hitele nagyon is kétségbe-
vonható, s hiú ábránd az irodalmi műve t véglegesíthető zárt nyelvi képződ-
ménynek tekinteni, mert az sokkal inkább a zenei kompozícióhoz hasonlít, 
amelynél „a kotta lezárásával az alkotás folyamata korántsem ér véget".5 
Ha az egyes mű nem tekinthető állandónak, akkor még kevésbé mondható 
ez a művek érvényesnek, hitelesnek tekintett csoportjáról. Sklovszkij egykor 
úgy vélekedett, az irodalomtörténetnek az a célja, hogy a peremen levő 
jelenségeket a központba helyezze, a század végére viszont már két szem-
benálló felfogás váltotta föl e kiegyeztetésre törekvést: a nyugati kultúra 
egységét hirdető Northrop Frye nevével fémjelezhető értékőrzés hívei az 
egész társadalom alapvető mítoszainak tárházát látták a kánonokban, a pa-
lesztin szülőhazájától messze távozott Said viszont a nyugati irodalom-
kutatás intézményeibe idegenként befogadottak nevében a társadalmi meg-
osztottság megnyilvánulásainak bélyegezte őket. 
Minden értelmezésben három tényező: a hit, a felejtés és az emlékezés 
játszik döntő szerepet. Iser így foglalta össze egy 1988-ban tartott ülésszak 
tanulságát.6 E kiinduló föltevést azzal az észrevétellel lehet kiegészíteni, 
hogy az értelmezés gyakorlati igények szerint intézményeket hoz létre, s 
ezek teremtik meg, illetve tartják fönn a kánont. Arisztotelész a Nikomakhoszi 
etikában m é g a törvény föltétlen érvényével szemben a kánon rugalmasságát 
emelte ki, Lukianosz viszont már az utókor mércéjeként fogta föl a kánont, 
mely sokkal állandóbb, mint a körülmények (pragma) szempontjából elfo-
gadható mérték (metrón). Ebből a kiindulópontból némelyek arra következ-
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tetnek, hogy a hosszú ideig alakuló kánonok a legtartósabbak. A zsidó kánon 
elfogadása vagy hét évszázadig, a keresztényé mintegy négyszáz évig tartott. 
Frye ez utóbbiban véli megtalálni azt a közös nevezőt, amely a nyugati 
kultúra egységének záloga. Életművén végigvonul a föltevés, hogy a művek 
többségét a Blake által „nagy kódnak" nevezett Biblia hoz viszonyítva lehet 
értelmezni. A csavar fordul egyet Mózes első könyvéi, Petőfi költeménye, Az 
ítélet vagy Dosztojevszkij regénye, az Ördögök a Jelenések könyvét, az Iskola a 
határon a Római levélnek és Dániel könyvének egy-egy részletét olvassa. Sok 
más társukkal együtt arra figyelmeztetnek, hogy a kánonokat az idézet tartja 
érvényben, mely a fordításhoz hasonlóan a szövegközöttiség egyik módjának 
tekinthető. 
Az is adja az összehasonlító vizsgálat létjogosultságát, hogy az irodalom 
nemzeti jellege többet és kevesebbet, főként pedig mást jelenthet a különböző 
időszakokban. Ismeretes, hogy a középkor túlnyomó részében a latin nyelvű 
szövegek alkották a kánont - Curtius erre alapozta az európai kultúra egy-
ségét. Ez arra is emlékeztethet, hogy a kánon sokszor a magas kultúrához 
tartozik. A rövid távon népszerű művek gyakran a feledés homályába vesz-
nek, másfelől viszont időről időre próbálkoznak a kánon bővítésével, ami 
annyit is jelenthet, hogy a népszerű benyomul a magas kultúrába: olyan 
nyelv és műfa j tesz szert megbecsülésre, amely korábban nem számított 
elfogadottnak. A két világháború közötti népi mozgalom például osztály 
szempontból tágította a magyar irodalmat. Sinka versei vagy a szociográfiák 
irodalom rangjára emelkedtek. Noha nem teljesen lezárt kérdés, mennyire 
sikerült e törekvésnek átalakítania az egész magyar anyanyelvű közönségnek 
az elképzelését az irodalomról, tagadhatatlan, hogy maradandóbb változást 
hozott, mint a kánon feminista felülvizsgálata, mely számos más iroda-
lomban válságot idézett elő, ám nálunk eddig legföljebb tétova próbálko-
zásnak mondható. 
A kánonképződés tanulmányozása annyit jelent, hogy rövid és hosszú 
távú oksági folyamatokkal, előzményekkel és következményekkel foglalko-
zunk. Ez a tevékenység értékek bevezetését tételezi föl. Mivel a különböző 
kánonok egymással vitatkozó hiedelemrendszereket testesítenek meg, csakis 
az eltérő kultúrák párbeszéde lehet a történetírás alapja. Ebből a szempontból 
a magyar irodalomkutatásnak valószínűleg két kihívással kell szembenéznie. 
Egyrészt azt szükséges eldönteni, megszabadulhatunk-e a föltevéstől, hogy 
irodalmunk idegen mintákat követ é s /vagy elmaradottságát kívánja felszá-
molni, másfelől az etnocentrizmus, illetve az Európa-központú szemlélet 
háttérbeszorulása idején már azzal a sokkal általánosabb kérdéssel is szembe 
kell néznünk, miféle más érték válthatja föl a fejlődést. 
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Lehetséges-e egyáltalán történetírás? A „die vergleichende Literaturwis-
senschaft", „la littérature comparée", illetve „comparative literature" kifeje-
zés nem utal történetiségre, és e szakterület legtöbb művelője ma nem lát 
különbséget összehasonlító irodalomtudomány és irodalomelmélet között, 
sőt egyes kutatók a különböző művészeti ágak összehasonlító vizsgálatát 
szorgalmazzák. Az észak-amerikai egyetemeken nincs esztétika tanszék, he-
lyette a comparative literature oktatói vállalkoznak az „interarts studies" 
művelésére. 
A kánonfönntartó intézmények elfojtják a történelmet, amikor múzeummá 
alakítják a múlt örökségét. Az akadémizmus és a történeti tudat hiánya 
egyaránt emlékezetkieséshez hasonlítható. Horváth János nem nagyon tudott 
mit kezdeni a huszadik század irodalmával, mai irodalmáraink többségének 
szakmai illetékessége viszont erre a századra korlátozódik. Napjainkban az 
a kísértés látszik erősnek, hogy a modernség jegyében értelmezzünk. Fou-
cault az ismeretelméleti szakadást állította a figyelem középpontjába, amely 
csakis a felejtés igen kegyetlen formájának elismerésével lehetséges. Akkor 
mondhatjuk, hogy Európát egy adott időpontban a reneszánsz, a barokk, a 
felvilágosodás, a romantika vagy az avantgarde jellemezte, ha lényeget ke-
resünk a történelemben, figyelmen kívül hagyjuk a jelenségek széles körét, 
és arra törekszünk, hogy fejlődési vonalat rajzoljunk meg. Ez a felfogás 
kétségkívül szemben áll az enciklopédikus szemlélettel, melynek hívei a sok 
szerző által készített történeti munka kiegyensúlyozottságában hisznek. Az 
ilyen vállalkozás azonban aligha nevezhető történetírásnak, hiszen oksági 
összefüggés inkább csak akkor jöhet létre, ha nemcsak a tárgy, de az alany 
is azonos. Valószínű, hogy történetet csakis valamely kutatóban kialakult 
értékmezőnek a távlatából lehet elmondani. 
Magától értetődik, hogy ezzel mindössze azt állítom, miként nem képzel-
hető el valami, s ebből korántsem következik bárminek a lehetséges volta. 
Meg tudjuk-e állapítani annak okát, miért jött létre valamely mű vagy akár 
irányzat? Hasonló-e egymáshoz a következő két kérdés: Miért lett vége az 
Osztrák-Magyar Monarchiának és mi indokolta a romantika megjelenését? 
Azért keletkezik-e valamely irodalmi mű, mert igény van rá, és hogyan 
értendő ez az igény? Van-e értelme annak, hogy elégséges és elégtelen bi-
zonyítékról beszéljünk az irodalom kutatásában? Ilyen kérdéseket tettek föl 
azok, akik 1969-ben az új történetiség nevében indítottak folyóiratot. Akkor 
úgy látszott, a mozgalom a régi történetiség ellen irányul. Negyedszázad 
távlatából azt mondanám, a New Literary History sikeresen hiteltelenítette az 
„új kritikát", de lényegében nem tudott meggyőző választ adni arra a kér-
désre, miben is különböznék az új történetiség a régitől. Szóba hozták ugyan 
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annak a lehetőségét, hogy visszafelé is lehetne irodalomtörténetet írni, de 
hamarosan kiderült , hogy voltaképp eddig is ezt tették az irodalmárok, hi-
szen a megfigyelő s a megfigyelt között nincs korlát, a kutató maga is a 
történelem része. Az új történetiség megvalósítására törekvő mozgalom leg-
följebb annyiban érte el célját, hogy érvénytelenítette azokat a munkákat, 
amelyek nemcsak a múltat, hanem a jövőt is vonalszerűnek és zártnak lát-
tatták. 
Mennyiben van átfedés történeti és művészi érték között? Talán ez a leg-
fogasabb kérdés, melyre az irodalmárnak választ kell keresnie. Veszítettek 
megbecsültségükből azok a költemények, amelyekről kiderült, hogy nem 
kuruckoriak, hanem Thaly Kálmán szerzeményei. Kassák szabadverseinek 
értéke elválaszthatatlan a vers korábbi alakzataitól. Nemcsak a nemzeti, de 
az összehasonlító történetírás célelve is a „korát megelőzte" kifejezéssel jel-
lemezhető, melynek fordítottja a „korszerűtlen", „idejétmúlt", esetleg az „el-
maradt" , „vidékies", sőt „parlagi". Az utóbbi évtizedeknek egyik legnagyobb 
művelődéstörténeti vállalkozása a „központ" és a „peremvidék" szembeál-
lításával magyarázza tizennyolcadik századi művelődésünket. Talán nem 
fölösleges latolgatni, vajon az irodalmunk vizsgálatában használt fogalmak 
közül a „történelmi fordulat" nem vezethető-e vissza az okozatiság kissé 
elsietett, nem eléggé átgondolt felfogására. Ami érvényes a történetírásban, 
nem okvetlenül alkalmazható a műalkotásokra. Nemcsak a kelet-európai 
kutatók által emlegetett „décalage", de az amerikai irodalomtörténetekben 
szereplő „fősodor" fogalmát, sőt akár még egy olyan jelentős munka alap-
föltevését is kétellyel lehet fogadni, mint Jauß már említett munkája. 
A metaforikus kijelentések igazolhatóságáról aligha könnyű érdemlegeset 
mondani . A történeti folyamatok minősítésekor Jauß ugyanúgy előre- s visz-
szafelé mozgást vagy olykor folytonosság megszakítását jelentő metaforákra 
- Horizontwandel, Epochenschwelle, Wendepunkt , Bruch, Ursprung, Vor-
gänger, Fortschritt, Rückkehr - hagyatkozik, mint a tizenkilencedik századi 
történetírók. Ugyanez mondható Viktor 2megaC Der europäische Roman című 
könyvére, a regény elméletének hatalmas anyagot áttekintő, ám mégis rend-
kívül szigorúan megállapított kánon alapján végzett, s ennyiben kissé maradi 
szellemű, mert a kultuszt olykor a művészi hatás rovására hangsúlyozó 
történeti összefoglalására. A meghaladás elve mindkét esetben egyértelműen 
értékválasztást sugall, amiből arra lehet következtetni, hogy kisebb művészi 
hatása van annak a műnek, mely időben későbbi, fejlődésben viszont ko-
rábbi. Föltenném a kérdést, vajon nem vezet-e indokolatlan egyszerűsítéshez 
történeti és művészi érték viszonyának ilyen felfogása s nem lehetséges-e, 
hogy az efféle szemlélet a tudomány s a technika fejlődésének képzetét 
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vonatkoztatja a művészetre. A vonalszerű előrehaladás eszménye olykor 
gátolhatja a történészt abban, hogy észrevegye a művészi értéket. A vissz-
hang, kultusz, „Wirkungs-" s „Rezeptionsgeschichte" néha el is fedheti a 
művet . Meggyőző-e az európai regénynek olyan története, melyben Huxley 
részletes méltatást kap, miközben Hamsun, Raymond Roussel, Bulgakov, 
Jahnn, Céline, Nabokov vagy Queneau meg sincs említve? A művészet ér-
telmezésének nem a kanonizált szövegek rangjának megerősítése az igazi 
próbája, hanem a még nem szentesítettnek a fölfedezése. Történeti és mű-
vészi érték feszültségbe kerülhet egymással, másrészt viszont észrevehetővé 
válhat hiteles és nem hiteles, lényeg és látszat, „Sein" és „Schein", illetve 
„Sein" és „Werden" rejtett egysége. 
Az esztétikai hatás nem azonos a fejlődéstörténeti hellyel. Richard Strauss 
1948-ban fejezte be a Négy utolsó éneket, két évvel azután, hogy Boulez meg-
írta Első zongoraszonátáját, mégsem bizonyos, hogy van sok értelme megkér-
dezni, melyik a jobb zenemű. Az irodalom esetében még veszélyesebb az 
újszerűség jegyében értékelnünk, mert az öncélú művésziség önmagában 
sem könnyen tisztázható szempontját eszmetörténeti vonatkozások is kiegé-
szíthetik, módosíthatják, sőt keresztezhetik. Jobb regény-e a Tciriménes utazása 
az Etelkánál? Az időszerűség, illetve elavultság mindig a kutató távlatának 
a függvénye. Könnyű azt állítani, hogy az értékes, ami megelőzi a későbbit, 
és az értéktelen, ami korábbit őriz meg, ha egyszer az időszerűség, illetve 
elavultság mindig a kutató távlatának függvénye. Ennek szemléltetésére egy-
egy mondatot idéznék. Egyikük szerint Dugonics műve a romantikát vetíti 
előre, másikuk az elavult barokk kultúra megnyilvánulásának minősíti 
ugyanezt a könyvet. „Az Etelka sok tekintetben közelebb áll Kisfaludy Károly 
és Vörösmarty nemzedékéhez, mint Kazinczy és Kármán" - mondja az egyik 
irodalomtörténész.7 A másik viszont így nyilatkozik: „A heroikus regény 
sablonjaiba, cirádás barokk mondataiba erőltetett tősgyökeres magyarság 
különös egyvelege, a vaskosan társalgó hősök meglepő ellágyulásai még 
kísérletnek is alig járják meg."8 
Az újnak nevezett történetiség legföljebb árnyaltabb a réginél, de a kü-
lönbség nem lényegi a kettő között. Az „episztémé" az ismeretelméletre utal, 
a „paradigma" a természettudományokra. Erős a gyanúm, hogy e kölcsönzött 
fogalmak nem igazán alkalmasak műalkotások minősítésére. „Alapjában véve 
(Au fond) talán nem vagyok más, mint eszmetörténész" - írta magáról 
Foucault,9 Thomas Kuhn 1962-ben megjelent művének pedig végül is A tu-
dományos forradalmak szerkezete a címe, s alapföltevése - mely szerint a tu-
domány „fölhalmozó folyamat" („cumulative process") - aligha érvényesít-
hető egyszerűen a művészetekre. Ha a fejlődésnek valamely szakaszából az 
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a fontos, ami a következőt megelőzte, akkor a tizenkilencedik századból azt 
emeljük ki, ami előrevetített huszadik századi jelenségeket. Vajon nem ne-
vezhető-e az ilyen távlat kissé rövidlátónak? Nem érezzük-e torzítónak azt 
a véleményt a tizennyolcadik századról, amelyet a tizenkilencedik hangoz-
tatott? Nem vezetett-e félre az a felfogás, mely a „preromantikusnak" tekintett 
jelenségeket értékelte föl? „Ha valaki pusztán megelőzi korát, egyszer az 
utol fogja érni." Wittgenstein gunyoros megjegyzése nagyon is helyénvaló 
lehet.10 Remekműről csak azután lehet beszélni, ha valamely regényt, köl-
teményt, színmüvet, festményt, színdarabot vagy zeneművet befogadtak a 
korábbi alkotások kánonjába. A jelen műalkotásaiból a múlt választ, olyan 
fejlődési irány alapján, amelyet csakis utólag lehet meglátni. 
Könnyű azt sürgetni, hogy irányzatokban gondolkodjunk. A magyar iro-
dalomtörténetírás hagyományában ez eddig csak igen hézagosan érvénye-
sült. Mikszáth műveinek viszonyát például aligha sikerült körülírni a nyu-
gati irodalmakból ismert irányzatokhoz képest. A vonalszerű előrehaladás 
ábrándja általános nehézségeket is okozhat. Ismeretes, hogy a szép és a 
fennkölt szembeállításával már Kant is ösztönzést adott az időben korábbi 
korszerűsítésére, s a romantikusok a civilizált klasszicizmusnál többre be-
csülték az addig barbárnak tartott paraszti kultúrát. Flaubert újra fölfedezte 
a maga számára Boileau-t, a tizenkilencedik századi realizmustól és natu-
ralizmustól eltávolodó regényírók korábbi időszakokban keletkezett művek-
ben, sőt olykor a szóbeli kultúrában kerestek ösztönzést, Artaud pedig Bali 
szigetének szertartásait tekintette az új színház kiindulópontjának. Petőfi s 
Arany bizonyos szempontból Vörösmarty ellenében fordult vissza a barokk 
népiességhez. Azzal egy időben, hogy Thienemann a fejlődés fő mozgató-
jának tette meg az irodalom önelvűsödését, a népi mozgalom némileg visz-
szafordította ezt a folyamatot. 
Volt idő, mikor a programzene, illetve a naturalizmus számított korsze-
rűnek. Herder, Friedrich Schlegel vagy a közelmúltban Dieter Wellershoff 
minden más műfaj tulajdonságainak egyesítésében, Gide és Gottfried Benn 
a saját kizárólagos lehetőségeinek megtalálásában látta a regény korszerű-
ségének zálogát. A modernség a felvilágosodás haladáselvű történelemké-
pének a része és könnyen megfeleltethető az iparosodás eszmeiségének. A 
romantikusok a szerves fejlődés körkörösségét állították szembe ezzel a cél-
elvűséggel. A posztmodern helyzet - ha van ilyen - mindkettőnek tagadását 
jelenti. A fogyasztói társadalomban az új átminősül, mintegy annak előfel-
tételévé lesz, hogy minden ugyanaz maradhasson. Megszűnik a kereskedel-
mi s a művészi érték szembenállása, mely Baudelaire s Flaubert alapföltevése 
volt. Érvényét veszti a beteljesülés és a várakozás, kairosz és kronosz, meg-
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határozott és véletlen, lényeg és jelenség, szerves egész és töredék, magas 
és népszerű kultúra, mű és helyzet, időtlen s alkalomszerű, valóság és ki-
talált, jelentett és jelentő, komoly és komolytalan, betű szerinti és meta-
forikus, elsődleges és másodlagos jelentés (denotáció s konnotáció), értelme-
zett és értelmező szöveg, nyelv és metanyelv, saját megnyilatkozás és idézet, 
sőt kánonhoz tartozó s azon kívüli kettőssége. A nemzeti jelleg ugyanúgy 
elhalványulhat, mint ahogyan a nyelvjárások veszítettek önállóságukból -
már csak azért is, mert a katonai s gazdasági egyeduralom a civilizáció 
egyetlen mintájává emelheti az Amerikai Egyesült Államokat - , ám az ér-
telem egyetemességének eszményét minden beszédmód visszavonhatatlanul 
helyi meghatározottságának elismerése válthatja föl. 
Magától értetődik, hogy nehéz jósolni, de megkockáztatható, hogy az iro-
dalomnak mint szocio-kulturális intézménynek a helye is változhat. Nem-
csak a viszonylag rövid múltú hangversenyterem s képtár, de a lényegesen 
hosszabb hagyományra visszatekintő könyv létjogosultságát is egyre több 
támadás éri. A huszadik század végi magyar irodalmár indokolatlannak 
vélheti a század első felének derűlátását, azt a vélekedést, mely szerint „a 
múlt szellemi öröksége az idő folyásában egyre növekszik és ebben a nö-
vekedésben nincsen megállás vagy visszaesés".11 
Korántsem tagadnám a felejtés indokoltságát - a nemzeti kánonból joggal 
hullnak ki művek - , de az is elképzelhető, hogy az emlékezet hiányossága 
értékveszteséggel is jár. A szerves fejlődés romantikus gondolatának eluta-
sítása közben a két háború közötti korszaknak elméletileg legképzettebb 
magyar irodalmára meggondolatlanul következtetett arra, hogy „a folyto-
nosságban nincsen virágzás és nincsen hanyatlás".12 Ma még lehetetlen meg-
mondani, átmenetről van-e szó, de annyi bizonyos, hogy az irodalom von-
zóereje világszerte csökkent az utóbbi években. A felvilágosodás az erkölcsi 
tanítás eszközének tekintette az irodalmat, a romantika öntörvényű szerve-
zethez, az avantgarde tökéletesíthető géphez hasonlította a műalkotást. A 
huszadik század végére számomra még leginkább a művészet a művészetért 
történetietlen eszménye őrizte meg a hitelét. „Nem vagyok inkább modern , 
mint ősrégi (ancien) [...]. A költészet szabad növény; mindenüt t nő, anélkül 
hogy magját valaki is elvetette volna" - hangoztatta Flaubert.13 A kul túra 
történik velünk, a művészetet viszont teremtik. Az előbbi esetében indokolt, 
az utóbbinál talán nem elengedhetetlen a vizsgálat történetisége. Ahogyan 
végéhez közeledő századunk egyik nagy költője írta: „Vajon nem a priori 
történetileg hatástalan-e a művész, nem tisztán szellemi jelenség-e, s talán 
nem kell-e minden történeti fogalomkört eltávolítani tőle [...]?" 4 
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Üdvösnek tartanám, ha nemzeti és összehasonlító irodalomkutatás párbe-
szédében lassan ez utóbbi javára billenne a mérleg, jelenleg azonban több 
értelmét látom, hogy a műalkotások némely csoportjának együttes értelme-
zésére törekedjünk, ahelyett hogy nagy történeti összefüggéseknek olyan 
leírására vállalkoznánk, melynek előföltevéseivel szemben nagyon is sok 
kifogás fogalmazható meg. A lehetséges ellenvetések közül itt csakis egyet 
teszek vizsgálat tárgyává: azzal kívánok foglalkozni, mennyiben lehetséges 
a huszadik század végén folytatnunk az összehasonlító történetírásnak azt 
a hagyományát, amely a kánonokat tekintette rendezőelvnek. A kérdés föl-
tevését az indokolja, hogy az avantgarde mozgalmak kétségbe vonták a 
kánonok létjogosultságát s így az addigi összehasonlító kutatások egyik lét-
alapját tették kérdésessé. 
2. Avantgarde és kánonalkotás 
Mindenekelőtt hadd hivatkozzam arra az előföltevésre, mely szerint vala-
mely közösségben irányadónak tekintett alkotások és értelmezések összes-
ségét szokás kánonnak nevezni. A kánonokról írt korábbi tanulmányaimban 
az érték, a közösség, a kulturális intézmény és a történelem fogalmának 
segítségével próbáltam jellemezni őket.15 Ezúttal a kánonalkotás és az avant-
garde örökségének viszonyával foglalkozom. Témaválasztásomat az indo-
kolja, hogy míg az összehasonlító vizsgálat alapjául szolgáló kánonszerűség 
szorosan összefügg a klasszicista poétikával, a regény fölemelkedése után 
az avantgarde mozgalom megjelenése jelentette a legnagyobb kihívást vele 
szemben. Az avantgarde időszemlélet a jövőre, a kánoni a múltra irányul, 
s a mai olvasó, néző vagy hallgató a visszahozhatatlan múlt s a meghatá-
rozatlan jövő kettős vonzáskörében értelmez. Az avantgarde megjelölést a 
huszadik század elején a művészet lényegét alapjában véve átminősítő mű-
vészeti mozgalmakra vonatkoztatom, míg a modern szóval tágabb össze-
függésrendszert, a mindenkori jelen távlatából érzékelhető irányt, olyan 
viszonyfogalmat jelölök, melynek érvényessége a változó időtől függ. 
A tekhné (ars) megtanulása és továbbadása rendkívül fontos szerepet ját-
szott az antik költészetelméletben, és ez az örökség máig serkenti a kánon-
képződést. A kultúra kánonjai olyan megkülönböztetés eredményei, melyek 
elválaszthatatlanok a valamely közösségben elfogadott értékektől. A művé-
szeti kánon csakis akkor létezhet, ha a művészet és nem művészet között 
intézményesült a szembeállítás, vagyis létezik színház, hangversenyterem, 
könyv- és képtár. A kánonszerű szemlélet és az oktatás kölcsönösen fölté-
telezi egymást; Nagy-Britanniában például évszázadokon át Cambridge és 
18 
A KÄNONOK SZEREPE AZ ÖSSZEHASONLÍTÓ KUTATÁSBAN 
Oxford egyeteme, Közép-Európában s így Magyarországon is a kései tizen-
kilencedik századtól legalábbis a huszadik század közepéig a humán gim-
názium volt e felfogás egyik letéteményese. Mindkétféle intézményben meg-
követelték a görög vagy legalább a latin nyelv ismeretét. Ennek az igénynek 
a háttérbe szorulása olyan kultúra eltűnését vonta maga után, melynek hiá-
nya erősen korlátozza a mai közönség értelmező képességét. Berzsenyit más-
ként olvassa az, ki otthonosan mozog Horatius világában. 
Magától értetődik, szoros összefüggés tételezhető fel valamely nemzet s 
nemzedék tudata, valamint általában a politikai változás és a kánon között. 
Az avantgarde vonatkozásában megállapítható, hogy e mozgalom(csoport)ra 
jellemző álláspontnak a felvilágosodásban kereshető a fő előzménye, mely 
hihetőleg először ösztönzött arra, hogy azokat a műveket sorolják a kánon-
hoz, amelyek a fejlődést szolgálják. Ez utóbbit természetesen különbözőkép-
pen lehet körvonalazni, s ebből az is következik, hogy a felvilágosodás nem-
csak saját kánont teremtett, de egyben az előírások időtlenségét is rombolta 
az érték történeti meghatározásával. Nagy hatású örökséget hozott létre, 
midőn az irodalmat az erkölcsi tanítás eszközévé tette. A franciáknál Zola 
újra fölelevenítette ezt a hagyományt, s az oroszoknál még Tolsztoj, sőt 
Dosztojevszkij alkotásaiban is éreztette hatását, a huszadik századra azonban 
kétségessé vált e példázatosság művészi érvénye. Már Flaubert, Fontane s 
Henry James öntörvényű nyelvi alkotásnak tekintette a regényt, és ezt az 
eszményt érvényesítette Proust és Joyce. Elképzelhető, hogy azért sem került 
magyar regény a nemzetközi tudatba, mert nálunk továbbra is irányadó 
maradt a példázatosság. Az is lehetséges, hogy ugyanez adja meg a választ 
a kérdésre, miért nem érik el a huszadik század orosz regényei tizenkilen-
cedik századi elődeik magas színvonalát. 
A felvilágosodás döntően újat hozott a fejlődés szempontjának érvénye-
sítésével, de egy tekintetben megtartotta a folytonosságot a klasszicizmussal: 
többnyire nemzetköziséget hangoztatott. A nemzeti kánonok s így a nemzeti 
irodalomkutatás igényét a tizennyolcadik-tizenkilencedik század fordulóján 
a romantikusok fogalmazták meg. Az avantgarde ebben a vonatkozásban 
is visszatért a felvilágosodás szelleméhez, elutasítván a gondolatot, hogy a 
kultúra a nemzetjellem kifejeződése. Míg Novalis, Friedrich Schlegel vagy 
Coleridge szerves képződményhez, addig Marinetti vagy Kassák tökélete-
síthető géphez hasonlította a műalkotást. E szembeállításban nemcsak a szer-
vesség és megszerkesztettség, mesterkéletlen természetesség és kiagyaltság, 
megtervezettség vagy egyenesen a szó szoros értelmében vett kiszámítottság, 
de a körkörösség és a meghatározott irányban, valamely cél felé előre haladó 
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mozgás képzete is benne rejlik, sőt a helyi adottságokban gyökerezettség 
meglétének, illetve hiányának gondolata is. 
Túlzás, torzító egyszerűsítés nélkül mégsem állítható, hogy a korai hu-
szadik század újítói hátat fordítottak volna a romantikának. Shakespeare, a 
paraszti kultúra s a középkor fölértékelésével, (nyárs)polgár és alkotó, tájé-
kozott műkedvelő és eredeti tehetség, másokat utánzó tanult mesterember 
és önállóan kezdeményező, ihletett, öntörvényű képzelőerővel, látnoki ké-
pességgel megáldott lángelme szembeállításával a romantika előkészítette 
kultúra s művészet megkülönböztetését. Az a gondolat, hogy az alkotó em-
ber nem más, mint aki erőszakkal a kimondatlan, sőt az addig nem gondolt 
világba hatol be, s a meg nem történtet teszi megtörténtté, a még nem látottat 
láthatóvá - „der Gewalt-tätige, der Schaffende, der in das Un-gesagte aus-
rückt, in das Un-gedachte einbricht, der das Ungeschehene erzwingt und 
das Ungeschaute erscheinen macht"1 6 - kiindulópontként szolgált mindazok 
számára, akik halott nyelvhez hasonlították a kánonhoz tartozó művek jel-
rendszerét. A romantika kánonromboló örökségének szószólójaként érvelt 
Baudelaire 1863-ban a következőképpen: „Vannak a világban, sőt még a 
művészek világában is olyan emberek, akik a Louvre-ban gyorsan elhalad-
nak nagyon érdekes, igaz másodrangú képek mellett, anélkül hogy egyetlen 
pillantást is vetnének rájuk, és révedezve horgonyoznak le egy metszet által 
népszerűsített Tiziano vagy Raffaello előtt, azután pedig megelégedetten 
távoznak, magukban azt állítva, hogy ismerik e múzeumot. Olyanok is lé-
teznek, akik valaha olvasták Bossuet-t s Racine-t és úgy vélik, birtokukban 
az irodalom története."17 
Baudelaire különös hangsúllyal értekezett arról, hogy a művészi érték 
változatlan s történeti összetevőből áll. A fényképezés megjelenését látva, 
hajlamos volt úgy gondolni, hogy az átmeneti, tünékeny, sőt esetleges, vé-
letlenszerű jelenti a modernséget, s ez már magában rejtette a kánonrombolás 
lehetőségét. A pillanatszerűségnek és az értéknek egymáshoz közelítése 
mintegy előrevetítette az aleatorikus művészet lehetőségét, mely központi 
jelentőségűvé vált Cage tevékenységében, és kiindulópontul szolgált Paul 
Virilio számára, ki Az eltűnés esztétikája (1980) című könyvében az egyre 
jobban gyorsuló világban élő s a számítógép képernyőjét használó ember 
távlatából értelmezte át a művészet mibenlétét. 
Az avantgarde annyiban megismételte a romantika lázadását, hogy 
visszafejlődés utáni újrakezdést hirdetett. A korszerű művészet él (1926) című 
röpiratában Kassák a naturalizmust és az impresszionizmust Giottóhoz ké-
pest hanyatlásként értelmezte, s elődként Cézanne-ra hivatkozott. Hasonlóan 
érvelt Pound a Pavannes and Divisions (1918) lapjain, midőn Arnaut Daniel 
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és Cavalcanti megfogalmazásmódjának pontosságát állította szembe a vik-
toriánus költők modorosságával. 
„Es gibt kein Zurück." Gottfried Benn 1943-ban leírt szavai arra vonat-
koznak, hogy az avantgarde lényege kizárja a visszatérést valamilyen ter-
mészetesnek vélt állapothoz.18 A modernségnek a túllépés, felülmúlás, meg-
haladás az előfeltétele, s az avantgarde tevékenység következtében a 
művészet kísérletezés és utánérzés kettősségére hasadt szét. Az így kelet-
kezett feszültség bomlasztó hatást tett az összehasonlító vizsgálódásra, 
amennyiben kérdésessé tette, mi is alkotja az ilyen kutatás tárgyát. A figye-
lembe veendő jelenségek halmazának növekedése az addig irányadónak te-
kintett hagyományok érvényességének elbizonytalanodásához vezetett. 
Létezik-e nemzetközi kánon a kultúrában? E kérdésre egyértelmű igennel 
válaszoltak azok, akik 1851 óta világkiállításokat rendeztek. E hatalmas se-
regszemlék erősen kitágították az alkotó művészek látókörét. Ismeretes pél-
dául, hogy Debussy 1889-ben ilyen alkalommal hallott jávai zenét, mely 
azután hozzásegítette, hogy nemcsak Wagner, de némileg az európai zene 
örökségétől is el tudjon távolodni. A világ különböző részeinek kultúráját 
egymás mellé helyező nagyszabású bemutatókon kívül az egységes nyelv 
megteremtésére irányuló törekvések is hozzájárultak az avantgarde kialaku-
lásához. Kosztolányi elutasította az eszperantót, Kassák viszont szenvedé-
lyesen érdeklődött iránta - a Munka első, 1929. januári számában Technikai 
haladás, mesterséges világnyelv címmel közölt tanulmányt, Halka László tol-
lából. 
Mi elengedhetetlen része a kultúrának? Milyen mértékben kell ismernie 
egy mai magyar olvasónak a nemzeti múlt értékeit? Az avantgarde örökség 
távlatából igen élesen lehet föltenni e kérdéseket, hiszen e mozgalom sza-
badság iránti igénye elválaszthatatlan a nemzeti sajátosságok megtagadásá-
tól. Ha elfogadjuk a fejlődés elvét, szóba hozható, vajon Petőfi népiessége 
nem ismétli-e meg azt, amit Gottfried August Bürger, a magyar földön is 
jól ismert balladák szerzője a Költemények (1778) előszavában és A költészet 
népszerűségéről (1784) című értekezésében hirdetett. A műfajok elavulásának 
a lehetőségével is lehet számolni. Talán Madame de Lafayette tette az első 
lépést abban az irányban, mely azután a tragédia leértékelődéséhez és a 
regény fölemeléséhez vezetett. Való igaz, hogy nemcsak Arany János, de 
Tennyson is írt hosszabb elbeszélő művet versben, mint ahogyan vonósné-
gyesek és hatalmas történelmi jeleneteket ábrázoló festmények is készültek 
a tizenkilencedik század második felében, de ekkor már a regény, a szim-
fonikus költemény és a tájkép közelebb állt a kánon központi részéhez, mint 
az említett három műfaj . Kassák a maga értékrendje alapján teljesen indo-
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koltan nevezte maradiságnak, hogy az 1883-ban, 1886-ban, illetve 1900-ban 
született Babits, Tóth Árpád s Szabó Lőrinc az 1875-ben megjelent Les fleurs 
du mal című versgyűjteményt jelentette meg magyarul 1923-ban.19 
Mielőtt azonban messzemenő következtetést vonnánk le a magyar művé-
szet megkésettségéből, nem szabad abba a kísértésbe esnünk, hogy műal-
kotások immanens értékére hivatkozzunk. Bartók nemzetközi elismertsége 
olyan jelentős előadóknak is köszönhető, mint Furtwängler, Hans Rosbaud, 
Mengelberg, Paul Sacher, Szergej Kusszevickij vagy Yehudi Menuhin, akik 
egyes műveinek bemutatására vállalkoztak. Nem teljesen indokolatlan meg-
kérdezni, vajon nem volna-e több a nemzeti kánonba oly későn bekerült 
Csontváry festményeinek nemzetközi megbecsültsége, ha láthatók lennének 
alkotásai nagy nyugati képtárakban. Az igényes közönség túlnyomó több-
ségének csakis arra nyílik alkalma, hogy a kánon részeként emlegetett mű-
veket ismerje meg, s ebből a szempontból aligha lehet figyelmen kívül hagyni 
a hozzáférhetőséget és a sokszorosíthatóságot. A művészettörténésznek nyil-
vánvalóan nehéz olyan festményekről, szobrokról vagy épületekről nyilat-
kozni, amelyeket viszonylag ritkán tud megtekinteni. Nabokov s Beckett, 
sőt a második vonalhoz sorolható Koestler, Ionesco vagy Cioran példája is 
igazolhatja, mekkora előnyt jelent az irodalomban a többnyelvűség. 
Manapság oly sokat írnak a kánonok osztály, faj és nem szerinti kitágí-
tásáról, hogy talán arra is lehetne gondolni, e bővítésekhez hasonlóan nem 
volna-e indokolt a kevéssé fordított irodalmak fokozottabb figyelembevétele. 
Egyre jobban fenyeget a veszély, hogy csakis a legelterjedtebb nyelveken írt 
műveknek lesz esélye bekerülni a világirodalomnak nevezett s mindinkább 
merevedő kánonba. Kisebb nyelvi közösségekben a befogadók önállótlan 
része szívesebben fordul olyan könyvekhez, amelyeknek értékét szentesíteni 
látszik a nemzetközi közmegegyezés vagy legalábbis egy-egy híressé vált 
irodalmár, ahelyett hogy anyanyelvén olvasna olyan alkotásokat, melyeket 
nem vagy alig ismer a külföld. Természetesen magunknak is érdemes föl-
tenni a nehéz kérdést: vajon a magyar nyelv viszonylagos elszigeteltsége 
okolható-e azért, hogy egyetlen magyar regény sem került be a nemzetközi 
köztudatba. írtak-e nálunk olyan könyvet e műfajban a huszadik század 
során, melynek helye volna a világirodalomnak nevezett kánonban? A fel-
világosodás és az avantgarde örökségének szellemében egyenesen arra kel-
lene keresni választ, a Pacsirta vagy az Aranysárkány fejlődéstörténetileg ké-
sőbbi szakaszt képvisel-e, mint a Madame Bovary? Ha az előrehaladás 
követelménye alapján létrehozott kánon szelleméhez ragaszkodom, könnyen 
tagadó lehet a válasz erre a kérdésre, mert Kosztolányi két legjobb regénye, 
huszadik századi irodalmunknak e két nagyszerű teljesítménye szerkezetileg 
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aligha „újszerűbb" az egymástól viszonylag távoli szövegrészek közötti mo-
tivikus kapcsolatot rendkívüli művészettel megteremtő francia regénynél; 
ha viszont az avantgarde kánonromboló örökségét képviselem, akkor dönt-
hetek úgy, hogy nem ismerek különbséget nagy és kis művészet, lényeges 
és mellékes között, s ebben az esetben egyszerűen értelmetlennek tartom, 
ha megkérdezik, miért írtam többet Kemény Zsigmondról, mint bármely 
más íróról, miért foglalkoztam tanulmányban Bánffy Miklóssal vagy miért 
vállalkozom - legalábbis szóban - az Ábel a rengetegben boncolgatására. 
A kánonokkal szemben azért is szabad bizalmatlanságot érezni, mert a 
befogadónak mindig lehetnek olyan elfogultságai, melyeken nem tudja túl-
tenni magát. Ilyen elfogultság az én esetemben az erdélyi kultúra, melyhez 
nyelvi, zenei, látványszerű, történelmi, illetve családi élmények kapcsolnak. 
Egyáltalán nem képzelem, hogy az Erdélyi történet szerzője egy-két rövid 
elbeszélésen kívül egyenletesen kidolgozott műalkotást hozott volna létre, 
és úgy sejtem, valószínűleg Tamási említett könyve sem sorolható azok közé 
a magyar regények közé, melyek nemzetközi távlatból nézve kiemelkednek, 
noha szerzőjének legjobb műve. A kánonszerűség elválaszthatatlan az újra-
olvashatóság mértékétől, ám a többször olvasható művek köre viszonylag 
szűk, és az értelmezés lényegéből fakad, hogy egyéni előítéleteink hozzáse-
gíthetnek olyan részértékek meglátásához, melyeket a befogadók többsége 
nem érzékel. A műalkotások befogadásához hozzá tartozik, hogy szerethetek 
olyan képet, amelyet senki más nem értékel. Nem érti a művészetet az, aki 
a nagy műveket nem élvezi, de alkatunknál, neveltetésünknél fogva egyé-
nenként más és más kis mester alkotásait becsülhetjük. Magyarázhatom, 
miért is kedvelek egy verset vagy regényt, de nyilvánvalóan nincs m ó d 
meggyőzni bárkit is olyan m ű értékeiről, amelyet elutasít, mert számára 
nem jelent élményt. 
Kánonszerűen olvasni nem egyéb, mint annak a fölismerésnek hívéül sze-
gődni, hogy csakis a többszöri befogadásnak lehet mélysége, a művek túl-
nyomó többsége pedig nem viseli el, sőt kifejezetten megszenvedi a többszöri 
befogadást. Kemény Zsigmond című munkámban megpróbáltam eltávolodni 
azoktól az értelmezésektől, melyeket korábbi tanulmányaimban adtam az ő 
műveiről; Ottlikról írott könyvemben kísérletet tettem az Iskola a határon 
többszöri elolvasására. Vajon hány magyar regényt lehet alávetni hasonló 
műveleteknek? 
A kánokokat gyakran a vaskalapossággal, maradisággal hozzák összefüg-
gésbe, s való igaz, hogy az öregedéssel tompul az érzékelő képességünk, 
időérzékünk megváltozásának azonban másik vetülete is létezhet. Tudom, 
hogy mind kevesebbszer hallgathatom meg A nibelung gyűrűjét, olvashatom 
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végig Az eltűnt idő nyomábant, s ezért talán célszerűbb a hátralevő időben 
ezekkel foglalkozni, hiszen megértésükben legjobb esetben csak félúton va-
gyok, mint olyan alkotásokkal bíbelődni, melyeket már jórészt megfejtettem. 
A kánon központi részéhez sorolt, vitathatatlanul nagyszerű művek többsége 
úgyis megközelíthetetlen marad számomra - nyelvi s történeti ismereteim 
hiánya miatt sosem lesz fogalmam Tu Fu költeményeinek szépsége felől, 
pedig vagy harmincöt éve olvasgatom őket különböző fordításokban. 
Annyi bizonyos, hogy az avantgarde nemcsak a nemzeti hagyományok 
létjogosultságát tette vitathatóvá, de általában rombolta a kulturális káno-
nokat. Legelőször is a befejezetlenség elfogadtatásával. Az irodalomban pél-
dául már a beszélt s írott nyelv ellentétének csökkentése is a műalkotás 
körvonalazatlanságát, azonosíthatatlanságát sugallta. Gertrude Stein, Céline 
s Queneau törekvése mintegy szelídebb megnyilvánulása volt a nyelv tönk-
retételére irányuló szándéknak, mely az olasz s orosz futuristáknál, a dada-
ista mozgalom képviselőinél éppúgy megfigyelhető, mint Beckettnél vagy 
John Cage 1975-76-ban kiadott Üres szavak című hosszabb szövegében. 
A töredékszerűséget már a romantikusok is becsülték, ám az ő kánonjuk-
nak ez az eszmény még csak a peremén helyezkedett el - a fokozatosan 
kibontakozó szerves formáéhoz képest, mely azt sugalmazta, hogy a nagy 
mű saját kiterjeszkedésként teremti meg önmagát, tehát döntő szerepet ját-
szanak benne az egyes szerkezeti egységek - például jelenetek - között 
folytonosságot biztosító átmenetek. Az ilyen alkotás időben távoli elemek 
közötti összefüggések megértését igényli. Wagnerra éppúgy lehet gondolni, 
mint Proustra. Az avantgarde ezzel szemben a mozaik-, sőt halmazszerű-
séget, a folytonosságot megszakító vágást (montage) juttatja érvényre, a szer-
ves forma helyett látszólag egymáshoz n e m illő részeknek esetleges hatást 
keltő összeragasztását (collage), illetve -szerelését vallja eszményének és kü-
lönböző anyagokat felhasználó összeállításaival (bricolage, assemblage, in-
stallation) az összművészetre törekvő romantikával szemben a művé-
szetközöttiség (intermedia) irányába mutat . 
Már az 1889-ben Párizsban megrendezett világkiállításra jellemző volt a 
gép tisztelete, a konstruktivisták pedig a hivatásának megfelelő tárgy szép-
ségét emlegették. 1913-ból származik az első readymade, melyet Duchamp 
kiállított. Ebből a tényből legalábbis három következtetésre lehetett jutni: 
1. érvényét veszítette a műalkotás eredetiségének, egyszeriségének, példát-
lanságának romantikus követelménye, 2. az ötlet, illetve az elgondolás fon-
tosabbá vált a megvalósulásnál, 3. az életmű folytonossága előtérbe került 
a befejezett termékhez képest. Az avantgarde olyan tevékenységként jelent-
kezett, amelynek résztvevői nem remekmű alkotására törekedtek. Maga Du-
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champ az állította, hogy a „a festményeket a nézők csinálják",20 a mozgalom 
későbbi változatának, a konceptualista művészetnek egyik vezető képviselője 
pedig már egyenesen így fogalmazott: „A művészet csak kontextusként lé-
tezik, ez a természete - nincs más minősége."21 
A romantika műfajok tekintetében szűkítette az irodalom körét, az avant-
garde kiterjesztette annak fogalmát, amennyiben nem különleges nyelvként, 
de sajátszerű olvasási módként határozta meg, s bevezette a látható, illetve 
hallható költészetet, vagyis megszüntette annak a határvonalnak az egyér-
telműségét, mely a művészet különböző ágai között korábban kialakult. Ta-
lán még a tudományhoz, illetve a bölcselethez is közelítette a művészi te-
vékenységet, érintvén annak a lehetőségét, hogy e másik két területhez 
hasonlóan a művészetnek sem kell okvetlenül közönséget föltételeznie a szó 
szoros értelmében. 
Az elmondottakból könnyen arra lehet következtetni, hogy aki érvényes-
nek fogadja el az avantgarde örökségét, annak szükségképpen tagadnia kell 
az eddigi összehasonlító kutatásban döntő szerepű kánonok létjogosultságát. 
A továbbiakban annak okát próbálom kideríteni, miért nem helyénvaló ez 
az állítás. 
1906-ban Ady Új versek, a következő évben Rilke Neue Gedichte címmel 
adott ki gyűjteményt. 1936-ban Allen Tate Reakciós értekezések költészetről és 
eszmékről, 1948-ban F. R. Leavis A nagy hagyomány néven bocsátotta a kö-
zönség elé eszmefuttatásait. E külsődleges jelek mögött két jelenség húzódik 
meg: az avantgarde-nak nem sikerült teljes mértékben átalakítani a művé-
szetről kialakult elképzeléseket, azért sem, mert sok jelentős alkotó pálya-
futásának legföljebb viszonylag rövid szakaszáig tartozott az avantgarde-
hoz. Picasso már 1917-ben Ingres modorában festette meg Olga a hintaszékben 
című képét, és Sztravinszkij is inkább csak egyetlen évtizedig tekinthető 
e mozgalom megtestesítőjének. A húszas években már döntő hatású új-
klasszicizmus megjelenését az is elősegíthette, hogy az avantgarde elneve-
zésben benne rejlő harcias, szinte katonai szemlélet érvénytelenedését érték-
bizonytalanság követte. 1928-ban Gropiust Hannes Meyer svájci építész 
váltotta fel a Bauhaus irányítójaként. Az ő kijelentése - „A tradicionalizmus 
örökölt ellenség, a modernizmus hamis barát" - olyannyira kifejezte a két 
háború közötti időszak válogató (eklektikus) hajlamát, hogy azt még Kassák 
is érvényesnek fogadta el.22 A ló meghal a madarak kirepülnek s a számozott 
versek szerzője 1935-től egy sor olyan kötetet adott ki, melyek rímes szö-
vegeivel a kései tizenkilencedik század életképszerűségéhez tért vissza. Re-
gényeire talán fölösleges is kitérni, hiszen nyelvük alapján akár maradinak 
is lehetne nevezni őket - az 1929-ben megjelent Angyalföld például alighanem 
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ugyanannak a naturalizmusnak a szellemében készült, melyet szerzője há-
rom évvel korábbi s már említett röpiratában a hanyatlás megnyilvánulása-
ként könyvelt el. 
Nemcsak azoknak lehet igazuk, akik az avantgarde életének viszonylagos 
rövidségét emlegetik, hanem talán azoknak is, akik arra hivatkoznak, ren-
geteg rossz mű keletkezett e mozgalom igézetében. Sőt, még azon is érdemes 
elgondolkodni, vajon joggal emlegetik-e a posztmodern helyzet elméletírói 
a huszadik század első felében keletkezett kezdeményező erejű alkotások 
kisajátítottságát. Webern műveit már az értő kortársak is nagyon sokra be-
csülték. Ma bizonyára szélesebb körben ismerik a munkásságát , népszerű-
ségéről azonban aligha lehet beszélni. Bartóknak is vannak kiemelkedő 
alkotásai - például a Négy zenekari darab (op. 12, 1912-21) vagy az I. hege-
dű-zongora szonáta (1921) - , amelyeket még Magyarországon is ritkán játsza-
nak. Az avantgarde irodalom s zene termékeinek tú lnyomó többsége rend-
kívül ritkán kerül a közönség elé. A Finnegans Wake ma is kevesek 
olvasmánya. A huszadik század első felének magyar avantgarde költésze-
téből Kassák szabadverseit és talán Németh Andor 1927-ben írt Fekete csillag 
című alkotását leszámítva igencsak kevés szöveget tart számon a tágabb 
olvasóközönség; a Ma szerkesztője köré csoportosult vagy vele vitázó költők 
többségének legföljebb a neve hangzik ismerősen, műveikre nem szokás 
emlékezni. Joggal állapította meg a huszadik századi irodalom egyik kiváló 
szakértője, hogy „líránkban nem tudott gyökeret verni az az avantgarde 
szellemiség, amelyik következetesen igyekezett lerombolni az irodalom szen-
télyeit"2 3 
A mozgalom életének viszonylagos rövidsége, illetve a szellemében fogant 
művek többségének egyenetlen művészi színvonala é s / v a g y viszonylagos 
hozzáférhetetlensége egyaránt okolható azért, hogy a korai huszadik század 
újítóinak nem sikerült gyökeresen átalakítani a művészeti kánonokat. Még 
döntőbb szerepe lehetett a mozgalom elméleti örökségében rejlő önellent-
mondásnak. 
Miközben a huszadik század elejének újító szándékú művészei a termé-
szetre hivatkozó romantika visszafelé tekintő felfogásával szemben az utópia 
szellemét hirdették, az úgynevezett primitív kultúra tisztelete révén mégis 
folytatták a romantika hagyományát, vagyis elfogadták azt a tizennyolcadik 
század végén elterjedt álláspontot, hogy a művészet annak a fölélesztését 
jelenti, ami ősi, csiszolatlan, sőt „barbár". Bartók 1911-ben kiadott Allegro 
barbaro című zongoradarabja éppúgy ezt a szellemet tükrözi, mint Sztra-
vinszkij 1913-ban bemutatott fő műve, a Le sacre du printemps. A paraszti 
kultúra vagy a középkor művészetének fölértékelésével a romantikusok két-
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ségessé tették a fejlődés elvének érvényességét, „egyszerűségük" miatt di-
csérendő, meghatározhatatlan időben vagy korábban keletkezett alkotásokat 
emeltek a kánonba s így bizonytalanná tették történeti s művészi érték vi-
szonyát. Midőn a Meistersinger első felvonásának záró jelenetében Kothner 
az iránt érdeklődik, kitől tanulta az éneklést Walter von Stolzing, a lovag 
Walter von der Vogelweidére hivatkozik, akiről Beckmesser azt jegyzi meg, 
hogy már régen meghalt. A városi jegyző által képviselt korszerű vitatha-
tóságát azután Sachs hangsúlyozza, a második felvonás harmadik jeleneté-
ben. Az orgonamonológban így minősíti Walter von Stolzing dalát: „Es klang 
so alt, und war doch so neu." Némely alkotások hatásának története egyér-
telműen elárulja, hogy „ugyanaz a mű" egyik kor távlatából nézve maradi-
nak, másiknak értékrendje alapján kezdeményezőnek minősülhet. Johann 
Sebastian Bach Actus tragicus néven ismert, „Gottes Zeit ist die allerbeste 
Zeit" kezdetű, BWV 106. jegyzékszámú, viszonylag korai, 1707 körül írt 
kantátáját keletkezésének idején ódivatúnak tartották, a romantikusok 
viszont újszerűségéért értékelték nagyra, mert „a szétdarabolt, töredezett 
(zerbrochen) forma a korai tizennyolcadik században régiesnek, a tizen-
kilencedikben modernnek számítot t" 2 4 
A történelemnek kiiktathatatlan sajátossága a felejtés, melynek következ-
tében a kortársak újnak vélhetik azt, ami voltaképpen igen régi. „Áldott az, 
aki az újat hozza. Azt az újat, mely régi, de mi újnak látjuk" - írta Kosz-
tolányi.2 A régi s új viszonylagosságából vagy egyenesen rejtett egységéből, 
történeti s művészi érték feszültségéből származó bizonytalanságot az avant-
garde sem oszlatta el, hiszen eredeti összefüggésrendszeréből kiemelve, egy-
kori rendeltetésétől megfosztva becsült magyar népdalt, afrikai szobrot vagy 
Bali szertartást. E tájékozódás kifejezetten gyengítette a történelemnek a fel-
világosodástól örökölt célelvű felfogását, s arra emlékeztetett, hogy e tizen-
nyolcadik századi örökség figyelmen kívül hagyta az Európán kívüli kultú-
rákat. 
Igaz, Williams Carlos Williamstől Kassákig több költő is hangoztatta a 
szimbolistákra jellemző több- vagy mélyértelműség, rejtett másodlagos je-
lentésből származó homály kiiktatását, ám az elv még náluk is szembekerült 
a gyakorlattal, a szürrealisták pedig egyenesen a romantikusokra hivatkozva 
igyekeztek visszatérni a metaforikus kifejezésmódhoz, melyet legalábbis 
Vico óta az emberi történelem korábbi szakaszával hoztak összefüggésbe a 
metonimikus (allegorikus vagy fogalmi) s a leíró nyelvhez képest. A Schön-
berg, Berg s Webern képviselte második bécsi iskolától ugyan távol állt a 
népzene, ugyanez azonban már köztudottan nem mondha tó Bartókról s 
Sztravinszkijról. 1904-ben a drezdai néprajzi múzeumban fedezte fel a maga 
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számára Kirchner a néger szobrászatot, mely azután nemcsak az expesszio-
nistákra, de Picassóra és másokra is döntően hatott. A barátságos és ellen-
séges természet szembeállítása sem feleltethető meg olyan maradéktalanul 
a romantika s a modernség ellentétének, mint azt Jauß állította, hiszen 
Messiaen zenéje elválaszthatatlan a madárhangok szenvedélyes gyűjtésétől, 
az avantgarde egyik legkövetkezetesebb képviselőjének, Cage-nek pedig 
egész munkásságára rányomta bélyegét a természetbe való visszavonulásnak 
Thoreau által képviselt, vitathatatlanul romantikus kultusza. 
A kétarcúságnak jellegzetes példájaként lehet hivatkozni Schönberg felfo-
gására. Egyrészt csakis az újat ismerte el művészi értéknek, másfelől viszont 
éppúgy ragaszkodott a szerves forma romantikus követelményének fönn-
tartásához, mint Pound vagy az angolszász „új kritika" képviselői, akik 
egyébként roppant szigorú és hatásos kánonalkotók voltak - a Cleanth 
Brooks és Robert Penn Warren szerkesztette, először 1938-ban, majd bővítve 
1950-ben és 1960-ban kiadott, A költészet értése (Understanding Poetry) című 
gyűjtemény nemzedékek számára meghatározta, milyen verseket és hogyan 
kell olvasni. A második bécsi iskola létrehozója Fejlődésem című eszmefut-
tatásában így írt a tizenkétfokúságról: „ez az eszme kifejezetten evolúció 
eredménye, semmivel sem forradalmibb, mint bármely más alakulás a zene 
történetében."26 Hasonlóan jellemző a század egyik legkövetkezetesebben 
városi költőjének 1933-ban tett kijelentése: „Nagyváros, iparosítás, intellek-
tualizmus, mindazok az árnyak, amelyeket a korszak gondolataimra vetett, 
a század minden hatalma, mely saját tevékenységemben jelen van - vannak 
pillanatok, melyekben ez az egész meggyötört élet elsüllyed és csak a sík 
messzeség, az évszakok, a föld, az egyszerű szavak: a n é p marad."2 7 
Az avantgarde elkötelezett, sőt politikus művészetet hozott a l'art pour 
l'art helyére, de e törekvése aligha járt maradéktalan sikerrel. Jónéhányan 
azok közül, akik a társadalom megváltoztatásának céljával indultak, a ké-
sőbbiekben föladták a derűlátó jövőbenézést. Művészet s ipar szövetkezésé-
ben a költészetnek aligha lehetett döntő szava, a huszadik század második 
felére jellemző művészetközötti (intermediális) tevékenység egyik kifejezet-
ten baloldali egyénisége pedig már jellemző módon így nyilatkozott: „A 
modernizus szerintem az ipari kapitalizmus kulturális eszmeisége."28 
Az avantgarde elméleti örökségének önellentmondását legföljebb - igen 
óvatosan - úgy próbálhatjuk feloldani, hogy megkockáztatjuk a föltevést: a 
mozgalom legharcosabb szószólói ugyan egyenes vonalú fejlődés eszményét 
hirdették, az igazán jelentős alkotók többsége viszont némi kétellyel élt a 
felvilágosodásnak ezzel a hagyatékával szemben. Benn 1933-ban így fogal-
mazott: „az ember [...] idősebb a francia forradalomnál, rétegezettebb, mint 
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ahogyan a felvilágosodás gondolta."29 Ebben a megnyilatkozásban is a ro-
mantika örökségének egyik összetevője fedezhető fel, akár Duchamp követ-
kező állításában: „A művészetet önmagukat kifejező egyének egymást kö-
vető sora teremti. Haladásról nincs szó, az nem egyéb, mint nagyravágyás 
a részünkről."30 
A művésziséget nem előre-, hanem visszatekintő értékelés teremti, mivel 
„minden történő végtelen jövőből a visszahozhatatlan múltba fordul (rollt)" 
- ahogyan a bölcselő mondja.3 1 Valamely szöveg, festmény, szobor, zenemű 
vagy akár mozgókép a kánonteremtődés folyamata révén válik műalkotássá. 
Ezt a fölismerést fogalmazta meg 1957-ben a dráma egyik megújítója, Jean 
Genet, Giacometti munkáinak mérlegelésekor: „Nem igazán értem, kit is 
neveznek a művészetben újítónak. Kellene-e valamely művet a jövő nem-
zedékeknek érteni? De hát miért? És mit is jelentene ez? Hogy hasznát 
vehessék? Mi célból? Nem tudom. Sokkal világosabban látom - ha nem is 
éppen nagyon tisztán - , hogy minden nagy igényű műalkotásnak létrehozása 
pillanatától fogva óvatosan le kell szállnia az évezredekbe, s lehetőség szerint 
el kell merülnie az olyan halottakkal benépesített, ősrégi éjszakába, akik 
hajlandók magukra ismerni e műben. Nem, nem, a műalkotás nem gyerekek 
nemzedékeihez, hanem a halottak megszámlálhatatlan népéhez szól, akik 
befogadják vagy elutasítják. Olyan halottakról beszélek, akik sosem éltek."32 
Megkockáztatom a föltevést, hogy egyedül a képzőművészetben sikerült 
az avantgarde-nak legalábbis részlegesen áttörnie a kánonok intézményesült 
kereteit. Sőt, talán még ezen a területen sem lehet teljesen diadalról beszélni, 
hiszen a mozgalom tevékenységének jelentős része nehezen őrizhető meg 
vagy legalábbis nem helyezhető el közgyűjteményben - némely épületek 
sohasem készültek el, a dadaizmus egyes megnyilvánulásai, a letörölt szö-
vegek, az utcaművészet s a részben nyelvi, részben rajz jellegű falfirkák 
(graffiti), az intermediális alkotások, a happening, illetve performance jellegű 
tevékenységek nem mindig tárolhatók. Sőt, némi túlzással akár azt is lehet 
állítani, a befejezett termék helyett folyamatszerű tevékenységre irányuló, a 
tudomány tényeit műalkotássá alakító avantgarde lényegénél fogva nem 
válhat részévé valamely kánonnak. „Korunk kész művészeti termékei iránt 
némi ellenszenvet érzek, haszontalannak érzem tartósságukat" - jelentette 
ki 1975-ben egy több területen is kísérletező magyar alkotó.33 
A hozzáférhetőség hasonló nehézségei a többi művészeti ágban is léteznek 
- Boulez 1974-ben bemutatott Rituel in Memóriám Maderna című művéből 
ugyan készült hangfelvétel, de a „ m ű " természetétől elválaszthatatlan, hogy 
alkalomról alkalomra változik s a zenészek csoportjainak térben kell elhe-
lyezkedniük. Cage némileg félreérthetően némának nevezett darabja, a 4'33" 
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(1954) még nyilvánvalóbb példa a rögzíthetetlenségre, hiszen minden „elő-
adáson" másféle hangokat lehet hallani az alatt az idő alatt, amíg a zongo-
rista tétlenül ül a hangszerénél. Arno Schmidt írói jelentőségének fölbecsü-
lését erősen nehezíti, hogy legeredetibb „könyveit" nehezen kezelhetőségük 
és magas áruk miatt még a közkönyvtáraknak is csak töredéke vásárolta 
meg, „elolvasásuk" pedig legalábbis meglehetősen körülményes. Ugyanez 
mondható a dobozregényekről. Jellemző példaként említhetem, hogy Bryan 
Stanley Johnson A szerencsétlenek című, Londonban 1969-ben megjelent re-
gényét Magyarországon hagyományos könyvalakban adták ki, lehetetlenné 
téve, hogy a közönség a tizenegy részből kilencet eredeti rendeltetésének 
megfelelően, tetszőleges sorrendben olvasson. Az állandósíthatóság és a for-
galmazhatóság mellett a viszonylagos lefordíthatatlanság is gátolhatja né-
mely avantgarde szövegek befogadását valamely nemzetközi kánonba: a 
konkrét költeményeken és képverseken kívül a szójátékokban tobzódó anag-
rammatikus versek vagy regények - például Henri Michaux Dans la nuit 
című, kötetben 1930-ban kiadott költeménye, vagy Jean Ricardou regényei 
közül a La Prise/Prose de Constantinople (1965) - is nagyon nehezen ültethetők 
át másik nyelvre. Talán ez is okozza, hogy Esterházy Péter szépprózája 
viszonylag kevéssé élvezhető idegen nyelven - mindenesetre sokkal kisebb 
mértékben, mint (mondjuk) Nádas Péter elbeszélő művei, melyek közelebb 
állnak a történetmondás korábban szentesített hagyományaihoz. 
Az avantgarde lényegéhez tartozott, hogy megkérdőjelezte a művészeti 
intézményeket - kivonult a képtárból, színházból és hangversenyteremből, 
és igyekezett lehetetlenné tenni az irodalmi szöveg elolvasását és a más 
nyelvre fordítást - , ezek azonban nemcsak túlélték e mozgalmat, de kemény 
ellenállást is tanúsítottak vele szemben. A magas és népszerű művészet 
ellentétét helytelenítő alkotók sokszor akaratlanul is e szembenállás fokozói 
lettek. Az került be a köztudatba, ami inkább megtartotta a folytonosságot 
a múlttal. Ami „avantgarde"-nak látszott, d e „modern"-nek bizonyult. A 
klasszikusnak nevezett modernség - angol nyelvterületen „high modernism" 
- nemcsak vagy nem elsősorban történeti, hanem értékelő megkülönböztetés 
eredménye. Azokat a regényeket, költeményeket, festményeket, szobrokat, 
épületeket, fény-, illetve mozgókép jellegű alkotásokat, szín- vagy zenemű-
veket szokás ezzel a névvel illetni, amelyeket egyes intézmények szószólói 
mértékadónak, maradandónak, „modem klasszikusnak" tekintenek. 
A huszadik századi kánon újraképződésének az előrehaladottságát pró-
bálják leplezni azok a törekvések, amelyek túlzottan közelítik egymáshoz a 
klasszikusnak nevezett modernséget és az avantgarde-ot. Ilyen egyszerűsí-
téshez folyamodott Jauß is már idézett megállapításának megfogalmazása-
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kor, midőn azt szerepeltette történeti okfejtésének kiindulópontjaként, ami 
az esztétikai tapasztalat vonatkozásában „az új küszöbén közös volt az 1912. 
év avantgarde mozgalmai és James Joyce, Virginia Woolf, Ezra Pound és 
Marcel Proust között".34 Pound sokrészes műve , Az énekek - melyet szerzője 
1904-ben kezdett írni és szinte haláláig, 1972-ig új részekkel gyarapított -
párbeszédet folytat az Odüsszeiával, Ovidius művével, az Átváltozásokkal és 
Dante Commediájávai is. Joyce és Virginia Woolf művei közül nem a nyelvet 
kezdeményező erővel megújító Finnegans Wake és A hullámok, hanem az 
Ulysses és A világítótoronyhoz került be a kánonba, mert e két utóbbi könyv 
ugyanúgy igazodik a történetmondás korábbi szabályaihoz, Homérosz, 
Sterne, Jane Austen és Henry James örökségéhez, mint ahogyan Proust re-
génysorozata erősen kapcsolódik Madame de Sévigné leveleihez, Saint-Si-
mon Visszaemlékezéseihez, az Érzelmek iskolája hoz, sőt az Emberi színjátékhoz. 
Proust műve arra is emlékeztet: a huszadik századi regény megteremtői 
olykor egyenesen visszájára fordították Baudelaire állítását, amennyiben szá-
mukra éppenséggel nem a „korszerű", hanem a már nem létező jelentette 
a legfőbb értéket. Nemcsak Az eltűnt idő nyomában elégikus hangnemű, de 
A világítótoronyhoz is: e többé-kevésbé önéletrajzi regény a huszadik század-
ból nézve magasabb rendűnek, egységesebbnek s öntörvényűbbnek láttatja 
azt az értékvilágot, amelyben egykor Virginia Woolf szülei - a tizenkilen-
cedik század második felének jelentős értekező prózaírója, Sir Leslie Stephen 
és részben francia származású felesége - éltek. Woolf írásmódjára döntően 
hatott Henry Jamesé, akinél a próza átalakításának a szándéka szintén 
visszatekintő értékrenddel párosult. A „haladás" már A bostoniak (1886) fő-
szereplője számára is gyanús jelszónak számít, A galamb szárnyai (1902) lap-
jain pedig a hanyatló Velence a világ kulturális szegényedését is jelképezi. 
Az Itáliai órák (1909) című útikönyvben az etruszk emlékek példája annak 
a gondolatnak a fölvetéséhez szolgál kiindulópontul, hogy a művészi él-
ménynek semmi köze a haladás gondolatához, hiszen az esztétikai hatás a 
történeti képzelet fölfüggesztését idézi elő; a reneszánsz nagy teljesítményei 
s a tizenkilencedik század végi egységes Olaszország, művészet és anyagi 
gyarapodás, szellemi érték és politikai demokrácia között feszülő föloldha-
tatlan ellentét, s általában valamely nagy hagyomány teljes megszakadásá-
nak lehetősége, annak az érzése áll a figyelem középpontjában, hogy az 
anyagias jelennek s jövőnek semmi köze a szellemi értékekben gazdag múlt -
hoz; Tintoretto megfeketedő képei pedig egyenesen azt sejtetik, hogy a jövő 
nemzedékek már egyre kevesebbet fognak látni a nagy művészetből, és a 
műalkotások értése voltaképpen nem egyéb, mint a későn érkezettnek az 
erőfeszítése arra, hogy az általa talált nyomból visszakövetkeztessen a m á r 
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nem létezőre. Az amerikai színtér (1907) arról ad számot, hogy a hazájába 
visszalátogató író az ízlés roppant hanyatlását tapasztalja a „modern" vi-
lágban, a William Wetmore Story és barátai (1903) című életrajz fordított arányt 
állapít meg az idő felgyorsulása és a művészetek értő befogadása között, a 
töredékben maradt regény, A múlt észlelése (The Sense of the Past, 1917) 
pedig roppant jellemző módon annál a részletnél szakad félbe, melyben az 
amerikai hősnek sikerül átlépnie a tizenkilencedik század eleji Anglia vilá-
gába, amelyet oly sokra becsül. 
Thomas Mann, Joyce, Musil, Faulkner és mások alkotásaira is lehetne 
hivatkozni annak igazolására, mennyire távol is áll az avantgarde utópia 
szellemétől azoknak a műveknek a világképe, amelyeket a naturalizmussal 
szakító huszadik századi regény kialakulásával szokás összefüggésbe hozni. 
Talán még az a föltevés is megkockáztatható, hogy nem annyira az avant-
garde vers- és regényírásának termékei kerültek be a kánonba, mint inkább 
olyan alkotások, amelyeket könnyebben lehetett rokonítani a kánon részének 
tekintett korábbi művekkel. Az Ulysses vagy a Doktor Faustus olvasását nyil-
vánvalóan megkönnyítette, hogy mindkét regény régi történetet helyez új 
összefüggésrendszerbe, Apollinaire költészetének meglehetősen korai befo-
gadását is alighanem az tette lehetővé, hogy hamar érezhetővé váltak benne 
a líraiságnak, sőt olykor egyenesen a dalszerűségnek már a tizenkilencedik 
században elfogadott jellegzetességei, s talán még A ló meghal a madarak 
kirepülnek s a Fekete csillag is azért vált viszonylag könnyen ismertté, mert 
mindkettő önként kínálja a Bibliára vonatkoztatott olvasási módot. Az énekek 
befogadását ugyan sokáig késleltették a szerzőjének politikai nézeteivel 
szemben fölhozott kifogások, sőt az is, hogy élménylírát, önkifejezést, egy-
séges személyiség vallomását keresték benne, újabban viszont már egyre 
több olyan értelmezés készült róla, mely vezérmotívumszerű fölépítést tu-
lajdonít e hatalmas terjedelmű költeménynek, és kultúrák közötti párbeszé-
det megvalósító, korábbi szövegeket átértelmező műként a föltételezett nem-
zetközi kánon központi magjához sorolja. A közelebbi múltból is lehetne 
példát említeni annak igazolására, hogy valamely m ű elismertetését a széles 
körben elfogadott kánonhoz kapcsolódás könnyíti meg - az osztrák Chris-
toph Ransmayr kiváló regénye, a Die letzte Welt (1988) bizonyára azért is 
keltett viszonylag gyorsan nemzetközi visszhangot, mer t Ovidius sorsának 
és költeményeinek újraértelmezéseként is felfogható. 
Nemcsak a zenére, az irodalomra is érvényes a következő megállapítás: 
„A repertoáralkotás a korai tizenkilencedik századtól a jelenkorig általában 
véve előírásszerű, tehát klasszicista alapozású: az ember nem régi, hanem 
időfeletti zeneként érzékeli azt, aminek állandó ismétlését óhajtja."35 A be-
32 
A KANONOK SZEREPE AZ ÖSSZEHASONLÍTÓ KUTATÁSBAN 
fogadás megismételhetősége nem szükségszerűen lehetséges vagy kívánatos 
avantgarde alkotások esetében. A Louvre látogatója a Mona Lisa s más köny-
vekből ismerős képek előtt áll meg, a hangversenyközönség arra kíváncsi, 
miként játssza a nagy zongorista a jól ismert Apassionata szonátát. A puszta 
ország vagy A tulajdonságok nélküli ember sokszor újraolvasható, az t1res szavak 
vagy Sollers 1981-ben kiadott központozás nélküli regénye, a Paradicsom 
viszont aligha. A kánonszerűség a huszadik századi művészet befogadásá-
ban is érvényesül. Tagadhatatlanul szerepet játszik ebben az üzlet, de az is, 
hogy a tapasztalt befogadó már tudja, mit érdemes újraolvasni, gyakran 
megtekinteni, illetve meghallgatni. E két tényező állandó feszültségben van 
egymással, hiszen a kánon egyszerre kerékkötője s előmozdítója a művészet 
befogadásának. 
A szigorú válogatás a huszadik századi alkotásoknál is nagyon hamar 
elkezdődött. A két háború közötti magyar művészek a Cahiers d'Art-bó\ 
tájékozódtak a nyugati eredményekről, e kiadvány pedig elsősorban Picasso, 
Matisse és néhány más művész elfogadtatását tűzte ki célul. Boulez karmes-
terként és íróként egyaránt arról igyekezett meggyőzni a közönséget, hogy 
a huszadik század zenéjének „öt nagy" képviselője volt: Bartók, Berg, Schön-
berg, Sztravinszkij s Webern.36 Hangversenyein s lemezfölvételeivel a reper-
toár tágítása helyett egyre inkább ugyanazoknak az alkotásoknak mind el-
mélyültebb értelmezésére törekedett - hasonlóan az őt megelőző évtizedek 
nagy karmestereihez, Mengelberghez vagy Furtwänglerhez, akik idősebb 
korukban már szűkítették az előadott művek halmazát s Beethoven egy-egy 
szimfóniájának sokszori elvezénylésével a nagy mű tolmácsolásának szinte 
korlátlan lehetőségeire ébresztették rá a közönséget. 
Nem kevésbé szigorú kánon jött létre a viszonylag könnyen fordítható 
regény területén. Eredetileg 1955-ben kiadott doktori értekezésében Jauß 
Az eltűnt idő nyomában (1918-27), az Ulysses (1922) s A varázshegy (1924) 
című műveket emelte az élvonalba.37 Majdnem harminc évvel később, nem 
kizárólagos érvénnyel, de mégis jellemző módon Ricoeur a következő három 
regényt választotta ki ugyanebből az időszakból: Mrs. Dalloway (1925), 
A varázshegy s Az eltűnt idő nyomában,38 Viktor ó m e g á i pedig Proust, Thomas 
Mann, Gide, Joyce, Virginia Woolf, Kafka, Musil és Broch műveire tágította 
a kört.39 E három példa azt sugalmazza, hogy nemcsak a regény műfaja, 
de az avantgarde megjelenése sem tudta csökkenteni az irodalom kánon-
szerű felfogásának erejét. A harmadikként említett kutató döntésének külön 
nyomatékot ad, hogy kelet-európai létére is angol, francia s német nyelvű 
művekre korlátozta választását, noha eredetiben olvassa a szláv irodalmakat. 
A műfaj tizenkilencedik századi kánonjában szerepeltet is orosz alkotásokat, 
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de a huszadik század esetében még a szerinte Rilke, Sartre, Camus, Dos 
Passos, Faulkner, Döblin s Huxley képviselte második vonalban sem említ 
a szóban forgó nyelvterületeken kívül létrejött művet. Nemcsak a kelet-eu-
rópaiakat hagyja figyelmen kívül, de például a skandinávokat is, holott meg-
kockáztatható a kérdés, vajon a Nobel-díjjal is kitüntetett Hamsun nem volt-e 
jelentősebb művész Huxley-nál. ó m e g á i az ironikus, játékos öntükrözés mel-
lett a lélektani vonatkozások elmélyítését tekinti a huszadik századi regény 
fő ismérvének. Ebből a szempontból a norvég író kezdeményező szerepet 
játszott, vagyis mellőzése csakis azzal magyarázható: a horvát irodalmár a 
legelterjedtebb nyelveken írt művekre korlátozza a nemzetközi érvényű iro-
dalmat. Döntése bajosan minősíthető önkényesnek, hiszen a könyvkiadók, 
oktatási intézmények és irodalmárok többsége valóban az általa kiemelt szer-
zők műveire összpontosítja figyelmét. 
Lehet ezeket a kánonokat túlzottan szűknek és szigorúnak ítélni, de aligha 
tanulság nélkülinek. Ha valaki figyelmesen elolvassa akár a Jauß által ki-
emelt há rom regényt, az így nyert távlatból vajon nem tetszik-e majd kicsit 
elavultnak szinte minden olyan mű, melyet magyarul írtak a huszadik szá-
zad első felében? A Prae aligha mondhat magának olyan nagyívű és kidol-
gozott fölépítést; mely - különböző m ó d o n és léptékben - mind Proust, 
mind Joyce alkotásának meghatározó jellegzetessége. 
A kultúra bizonyos szabályok követését, a művészet újak létrehozását 
jelenti. Viszonyuk ellentmondásos, mert a kultúra léte elválaszthatatlan attól 
az alapföltevéstől, hogy a világmindenségnek van iránya, a művészet lénye-
géből viszont egyáltalán nem következik bármiféle történelemre vonatkoz-
tatott célképzet. Kultúra nem létezhet kánon nélkül, mert közmegegyezést 
tételez föl. Környezet feladatkörét látja el - szemben a művészettel, amely 
tevékenység. A művészet lényegében különbözik a kultúrától, de nem tart-
ható fenn nélküle, mert csakis intézmények segítségével lehet hozzáférhetővé 
tenni. Nehéz bízni annak az értékítéletében, aki nem ismeri a kánonhoz 
számító írói, zenei, képzőművészeti alkotásokat. 
Mondhatnók tehát azt, hogy a kánon szükséges rossz a művészet szem-
pontjából, de ez torzító egyszerűsítés volna, mert nagyon is elképzelhető, 
hogy a művészet csak részben történeti lényegű. A huszadik század egyik 
nagy karmestere így határozta meg a kánon alapkövetelményét: „Szükséges, 
hogy a műalkotásnak nemcsak magassága, de szélessége, nemcsak mélysége, 
hanem telítettsége is legyen."40 Ha az ilyen időtlen értékeknek van némi 
létjogosultsága, akkor elképzelhető, hogy az avantgarde sikere a művészet 
megszűnését vonná maga után. A feltételes módot az indokolja, hogy a 
számítógépes művészet elterjedésével még bekövetkezhet az, amiről a hu-
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szadik század első felének újítói álmodoztak: jelentőségét veszítheti a meg-
különböztetés művészet s nem művészet között. Ebben az esetben fönnállhat 
a veszély, hogy az avantgarde által maradiságukért joggal elmarasztalt, ám 
jelentős kulturális örökséget képviselő művészeti kánonok - művek és ér-
telmezési módok egymásra vonatkoztatott rendszerei - végképp elveszítik 
kapcsolatukat a jelennel és a múlt tanulmányozható emlékeivé válnak. 
Lehetséges, a művészetek értelmezőinek föl kellene készülnie erre a lehető-
ségre, hiszen ilyen alapvető változás szükségessé teheti mindazoknak az 
elméleti előföltevéseknek a felülvizsgálatát, amelyek hosszú idő óta kiinduló-
pontul szolgáltak a műalkotások összehasonlító kutatásában. 
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Hogyan s mivégre tanulmányozzuk az irodalomértés 
hagyományát? 
- Az esztétikai hatásfunkciók és a történeti irodalom-értelmezés -
Az egykori kérdések nem váratlanul és hirtelen merülnek fel előttünk, de 
bizonyosan nem is önkényesen tesszük föl őket újra. Mi indokolja akkor két 
évszázad múltán a híres jénai székfoglaló címének újrafogalmazását? Ha 
abból a tapasztalatból indulunk ki, hogy a jelenkori irodalomértés horizont-
jában az esztétikai ítélőerőnek már-már az a közösségképző funkciója is 
kérdésessé vált, amellyel Kant utasította el a recepció eredetiségének míto-
szát, akkor láthatóvá válik a schilleri kérdés időszerűségének indoka. Ma, 
amikor hovatovább minden értelmezés eredetinek - s ezért jogosultnak -
hirdeti magát, nem a tradicionalizmus megerősítése okán kell visszanyúl-
nunk a történő hagyomány egyik korszakfordító „eseményéig", hanem a 
másként visszatérő kérdés új összefüggései miatt. 
Termékeny és nagy kiterjedésű terület a történelemé, hirdette Schiller be-
széde. Magában foglalja az egész morális világot, miközben a nézetek vál-
tozó formái, butaságok és bölcsességek sora, emberi lealacsonyodás és ne-
mesedés kíséri végig azt az utat, amit egyetemes történelemnek nevezünk. 
Tudjuk viszont azt is, hogy éppen Schiller kora az a nagy korszak, amikor 
a történelem antropológiai képzete egyáltalán kialakul. A nem-ember-alkotta 
„história" világa a 18. században válik az időbeliként felfogott antropológiai 
folytonosság egyetemes történelmévé (Geschichte), azaz: az időbeliség 
klasszikus értelemben ekkor válik először a lét történeti valóságává. A Ge-
schichte szóban foglalt kollektív szingularitás ekkortájt váltja fel a krónikaszerű 
történetiség1 képzetét, illetve lényegében saját ágostoni előzményeit is, 
amennyiben az ipsa história fogalmában előre meghatározott, teológiai idő-
beliséget - a sokfajta történet (országé, népé, városé) fölé rendelt egységes 
időrendet - az időbeliség strukturális reflektálhatóságával hozza kapcsolat-
ba. Az újkori történelem gondolata innen fogva tartalmazza a 
...hallgatni szokott az irodalomtör-
ténész, amikor a történetírás mibenlé-
tének és a történeti hermeneutikának a 
problémáit tárgyalják. 
(Jauß: Geschichte der Kunst und Historie) 
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és mint cselekvési tér kontaminációját, végeredményben tehát az esemény-
történet és értelmezhetőségének kettősségéből kialakuló történetfilozófia 
alapjait.2 Hasonló fejleményre utaló tudástörténeti jelenségre hívja fel a fi-
gyelmet ugyanebből az időből Foucault is: „A tizennyolcadik század végéig 
az élet ténylegesen nem létezik, hanem csupán élőlények vannak."3 (Fölte-
hető tehát, hogy - a történetfilozófiával párhuzamosan - a biológia is csak 
e korküszöb után jöhetett létre egyáltalán „az életről szóló" tudományként.) 
A történelem, folytatta székfoglalójában Schiller, képes számot adni min-
denről, amit tőle kaptunk s amit adtunk neki. Vagyis „nincs itt olyan Önök 
között senki, akihez ne lett volna valami fontos mondanivalója a történe-
lemnek."4 Mert bizonyosan osztozunk annak közös tapasztalatában, hogy a 
történelem beszél az emberhez.5 A másként visszatérő kérdés időszerűsége 
abban van, hogy ma bizonyára másként halljuk a történelem beszédét, mint 
a klasszikus „művészeti korszak" lezárulását előlegező korforduló idején. 
Hiszen alighanem mély összefüggés áll fönn az esztétikum történetiségéről 
szóló romantikus gondolat megszületése, illetve az esztétikai tapasztalat ad-
digi formáinak átalakulása között. Ennek az összefüggésnek a beláthatóságát 
azonban nagyban meghatározzák a hagyomány létmódjáról és hozzáférhe-
tőségéről vallott ezredvégi nézeteink. Bennük ugyanis végső soron a törté-
netiségben való benneállásunk hermeneutikai moduszai nyilatkoznak meg, 
s - történő megértésként - ennyiben legalább oly mértékig következményei 
(függvényei) az egykori paradigmaváltásoknak, mint amennyire - éppen 
ezért - le is tudják küzdeni az időbeli alteritás akadályait. Ezért nem igazi 
paradoxon az az állítás, mely szerint a történelem beszéde hallható ugyan, 
mégsem egyértelmű az, hogy mit hallunk ilyenkor. Mert bizonyosan nem 
változatlanul ugyanazt, amit a 18. század végén „mondott". A kérdés is 
azért térhet tehát vissza, mert nem ugyanazt kérdezi. 
Diszkurzw rend és történő megértés 
A hagyomány történeti eredetű jelenlétének kérdésére ma olyan új horizon-
tokban fogalmazódnak meg a válaszok, amelyek lehetetlenné teszik a ha-
gyomány régi módon való „megszólaltatását". Kivált abban a formában, 
amikor azt a múltbeli tapasztalatok valamely létező, őrizhető és temporálisan 
strukturált („egymásra rétegződő" s így összegződő) együtteseként gondol-
juk el. A hagyománynak mint emlékezetnek ezért nem a változatlan meg-
őrzés lehetséges - például számítógépek „tökéletesítette" - technikái képezik 
az igazi hermeneutikai kérdéseit, hanem éppen az, miként részesülünk belőle, 
miként marad velünk, mint ál landóan alakuló (képződő és fogyatkozó) tör-
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ténetiség. Napjaink kulturális memóriakutatása - javarészt H. R. Maturana 
elméleti-neurobiológiai munkáinak hatására - olyan konstrukciós munkának 
tekinti az emlékezettevékenységet, amely nem valami fennálló rendszert 
mozgósít, nem valami „távolit" elevenít fel vagy bír szóra. Sokkal inkább 
korrelátumok és konnexiók működéseként fogja fel az emlékezetet, amely 
ily módon különböző centrumok hálózata közötti aktivizált kapcsolatok mű-
ködésében tartja fenn - nem a „létező" múltat, hanem elsősorban - saját 
rendszerét. A kérdések irányának változása nyomán ezért annak létmódja 
került új értelmezési horizontba, amiben az emlékezet tudása részesít ben-
nünket: miként van és mi a jelentősége annak, amit az emlékezet „jelen-
valóvá" tesz. A kulturális hagyományra nézve ebből az következik, hogy 
emlékeink és a hagyományok elsősorban nem azt közlik velünk, mit is 
tapasztalatunk meg a múltban, hanem azokat az értelmező rendszereket 
„hozzák mozgásba", amelyeket a környezettel folytatott interakcióink - a 
történő megértés temporalitásában - lehetővé tettek. Többek között ezért 
lehetetlenség „az emlékezet jelenségének meghatározása céljából egyfajta ob-
jektivált múlthoz visszanyúlnunk. Az emlékek olyan tudati jelenségek, ame-
lyeket azért gondolunk a múlthoz asszociáltan, mert elvileg ugyanolyan 
fajtájúak, mint azok a tudattartalmak, amelyekben befejezett cselekvéselemek 
tudatosulnak."6 Még e steril konstruktivista felfogásban is jól látható, hogy 
- miközben óvatlanul visszaesik a „lokalizációs" elméletek világába - maga 
sem tudja megkerülni az emlékezet „rehistorizációját". A „megtörténtség", 
a „befejezettség" modusza nála is abba a hermeneutikai kérdésbe torkollik, 
miként szembesül a jelen a múlt alteritásával: a „felidéző" konzisztens 
elaboráció olyan tényezőktől függ, mint - elsősorban - „a világról való álta-
lános tudás, a tudati elemek feldolgozásának kognitív elvei, a nyelvi, nar-
ratív, valamint élőbeszédi feltételek és modalitások az elaboráció időpontjá-
ban."7 
A világról való általános tudás státusza az, amely szintén más megvilá-
gításba került az új kérdezőhorizont jóvoltából. Foucault ugyanis abból in-
dult ki, hogy ez az általános tudás (nála: savoir) - a rend és a rend létmód-
jának időben változó tapasztalata következtében - azt az episztemológiai 
mezőt jelöli, „amelyben az ismeretek - a racionális értékükre vagy objektív 
formájukra vonatkozó mindenfajta kritériumon túlról szemlélve - begyöke-
reztetik saját pozitivitásukat és így olyan történelmet manifesztálnak, amely 
nem ezen ismeretek növekvő perfekciójának a története, hanem inkább azoké 
a feltételeké, amelyek lehetővé tették ezeket az ismereteket".8 Innen tekintve 
mindazok az elemek, amelyek a fentebbi, konstruktivista felfogásban a „kon-
zisztens elaborációt" meghatározzák, egytől egyig az - adott korszak (kul-
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túra, értelmező közösség stb.) episztéméje kialakította - diszkurzív gyakor-
latnak a komponensei, s mint ilyenek, az abban érvényesülő fundamentális 
kód uralmának vannak alárendelve. Olyan szimbolikus rendnek tehát, 
amelynek abból származik a történeti változékonysága, hogy bár nélküle 
elképzelhetetlen a tudás bármely formájának kialakulása, ő maga mindig az 
információforgalmazás kultúra- és korszakspecifikus szabályrendszereként 
érvényesül. Ezek a köztes rendek - melyekben ily módon kultúra- és kor-
szakspecifikus világértelmezések testesülnek meg - egyrészt ismertebbek, 
köznapibbak, mélyebben gyökerezők és megbízhatóbbak, mint az őket ki-
fejező szavak, gesztusok és észleletek, másrészt viszont szolidabbak, erede-
tibbek és „igazabbak" az őket explikáló elméleteknél.9 A korszakok így kons-
tituálódó világértelmezései tehát éppen azért nem képeznek teleologikus 
történeti egymásutániságot, mert - mindig diszkurzív rendek lévén - soha-
sem transzcendens tényezőkből vezethetők le, hanem csak a vizsgált szellemi 
terület (korszak, kultúra) „archeológiája" képes feltárni őket előttünk. A vi-
lágról való általános tudásnak, a világértelmezésnek mindig van tehát va-
lamilyen diszkurzív rendje, de éppen, mert diszkurzív rend, sohasem szük-
ségszerű, hogy egyetlen átfogó normatíva kizárásosságával szerezzen ér-
vényt magának. 
A szimbolikus rendek ilyen diszkurzív gyakorlat kialakította szabályai 
teszik lehetővé számunkra, hogy a történő megértés nem-transzcendáló ér-
telmezésével nyissunk horizontot az irodalomértés történeti változásainak 
mikéntjére. Ha ugyanis abból indulunk ki, hogy a történő megértés képze-
tében éppen „a jelenvalóság létét konstituáló megértés"10 fejeződik ki, akkor 
a történetiség valójában azért fogható föl „az itt-lét (időiségen alapuló) lét-
módjaként",11 mert - hermeneutikai értelemben - bármely történés (Heideg-
gernél kivetüléses, Droysennál következményes „közreműködéssel") csak meg-
értett alakban válik (történetileg) „igazzá". S ugyanakkor, minden megértés 
innen eredően lesz mindig időbeli, tehát történeti is: a tapasztalatban része-
sülő megértésnek mindig történés-struktúrája van. Történés és megértés 
ilyen egymásrautaltságát azért szükséges hangsúlyoznunk, mert az „igaz-
ság" időbeli konstituálódása sohasem tetszőleges műveletek eredménye: 
„Lang ist die Zeit, es ereignet sich aber das Wahre" - ahogy Hölderlin 
Mnemosynéjében olvasható. Vagyis: az igaz(ság) nemcsak történik, hanem 
mindig az igaz(ság) történik meg. 
Ennek a nem-önkényes alakban bekövetkező időbeli összekapcsolódásnak 
azért kell mindvégig kitüntetett figyelmet szentelnünk, mert az irodalom-
értelmező diszkurzus hagyományában beálló változásokat csak így érthetjük 
a maguk történeti interakcióinak függvényeként. Az irodalomértelmezés elő-
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feltevéseinek „archeológiája" a 20. századi magyar irodalomfelfogás - dön-
tően filológiai módra historizáló - hagyományában meglehetősen egyoldalú 
képet mutat. Éspedig mindenekelőtt az irodalmiság fogalmában implikált 
esztétikai hatásfunkciók értelmezése - közelebbről is a nekik tulajdonított 
jelentőség mértéke - tekintetében. Feltevésünk szerint e hagyomány egyol-
dalúságának tudható be, hogy ma számos olyan kortárs - hagyományos és 
modern - értelmező eljárás jutott abba a csapdahelyzetbe, ahol az irodalmi 
jelenséggel szemközt a saját előfeltevéseiről, rosszabb esetben pedig kifeje-
zetten az önmagáról való beszéd tölti ki „a tudomány problémamegoldó 
képességeinek"12 a terét. Hogy persze ma miként látjuk ezt a hagyományt, 
nagymértékben éppen ettől a helyzettől függ. Következményei úgy tartal-
mazzák egykori értékkomponenseit, hogy azoknak jelenleg elsősorban a de-
literarizáló hatását teszik láthatóvá. Egyúttal tehát kérdésessé is. 
Hogy az esztétikai hatásfunkciók komplexitása milyen logika szerint bom-
lott meg a modern magyar irodalomtudományi tradícióban, azt a kuturális 
emlékezettel párhuzamosan zajló felejtés szemiotikája felől lehet láthatóvá 
tenni. De csak annak nyomán, ha előzőleg már le tudtuk írni azt a hiányt, 
amellyel mai irodalmértelmezésünk egésze küszködik. Hiszen, ahogyan a 
tradíció kibontakozásának megvannak a „képződési" technikái, ugyanúgy 
egyidejűleg létezik az ellentétes tendenciák rendje is. „Minden paradigmában 
- írja Renate Lachmann - , amelyek a kultúra mnemonikus konstrukciója 
alapjául szolgálnak, benne rejlik a felejtés mozzanata, a látványos törlési 
akciók értelmében vett felejtés, a felejtés mint visszavonulás a jelek birodal-
mából és mint ígéret vagy fenyegés."13 Mert ne feledjük, a magyar romantika 
kibontakozása korában mennyire jellemző még ennek a kölcsönösségnek a 
transzparens jelenléte - természetesen egy akkor tradicionalistának számító 
költő gondolkodásában: 
Ó, a poézis rózsaszín ujjai 
Fonják azt az öröm gyenge virágiból: 
Örömre intve csalta össze 
A vadonok ridegűlt lakóit. 
Most a halandó, mint ama büszke lyány, 
Villámfénybe vonult isten ölén enyész: 
A szent poézis néma hattyú, 
S hallgat örökre hideg vizekben. 
(Berzsenyi: A poézis hajdan és most) 
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A magyar irodalom történetének egyik leglátványosabb „törlési akciója" ide-
jén még valóban annak vagyunk tanúi, hogy az emlékezet nem gondolható 
a felejtés jelentése, sőt - itt: negatív értelmű - jelentősége nélkül. Föltehető 
azonban az is, hogy A poézis hajdan és most azért foglal állást a múltbelitől 
való elválasztottság megszüntethetősége mellett, mert az egész verset az 
emlékezet és a felejtés együttállásából képződő értékhorizont feszültsége 
határozza meg. A „néma hattyú" - a „szent poézis" jellegzetesen anti-
romantikus allegóriája - hallgatása annak ellenére időleges, hogy a vers for-
dulópontján öröknek tűnik némasága. Mert éppen az emlékezet produkt ív 
potenciálja az, ami lehetővé teszi a jelen-nem-levő nem-identikus „visszaho-
zatalát". A hajdani szent poézis - a görögöknél a teremtés folytatója - szel-
lemét az szólaltathatja meg újra, amit valaha éppen e poézis hívott életre: 
a(z esztétikai) gyönyör(ködtetés) elve. Az emlékezet Berzsenyinél azért lesz 
tehát korszakos jelentőségű, mert a művészet veszendőbe ment „lényegét" 
őrzi. így az esztétikai élvezet képessége (mint egykor a művészettől nyert 
kompetencia) lesz az az erő, amely újból „megszólaltathatja" az örök ideálok 
beszédét. Nem az önmagával azonos egykori költészetet tehát, hanem annak 
funkcióját kelti ismét életre. Döntő itt, e korszakfordító periódusban, hogy a 
poétikai gondolat fenntartja az esztétikai hatásfunkciók majd hamarosan 
megbomló egységét: a költészet megszólalásához Berzsenyinél még nélkü-
lözhetetlen a befogadó. Másképpen szólva, a recepciós készség és aktivitás 
ekkor még nincs kirekesztve az esztétikai kommunikáció funkcionális mo-
delljéből: „Gyönyörre nyílt szív nyiladozza / a szeretet csuda két virágit: / 
A szent poézist és a dicső erényt. . ." 
Az esztétikai hatásfunkciók megbomlása 
Foucault szerint az európai irodalmi diszkurzus rendjében akkor áll be az 
egyik korszakos érvényű változás, amikor az irodalom a 19. század köze-
pétől fogva mind erőteljesebben kezdi ellensúlyozni a nyelv szignifikatív 
működését.14 Itt persze nem a reneszánsz irodalmi jelhasználat egyfajta 
automatikus helyreállításáról van szó. Ami lassanként bekövetkezik, az mind 
határozottabb elutasítása a diszkurzív rend ama fundamentális kódjának, 
amely a 17-18. században a diszkurzus peremén elhelyezkedő irodalmiságra 
is szignifikatív beszédformákat kényszerített rá. A klasszikus reprezentáció 
nyelvszemlélete az esztétikai hatáselvek egységét folytonosan jel és jelölt 
analitikus „összetartozása és elválasztottsága" felől támadta, és végső soron 
egy olyan egyetemes grammatikai modell kiterjesztésével aknázta alá azt, 
amelyben „a nyelvtanilag korrekt beszédet egy prestabilizált harmónia teszi 
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a logikailag hibátlanul kombinált »képzetek« közvetlen és megbízható re-
prezentálójává".15 Az irodalom klasszikus „szemantizálódása" ugyanis nagy-
jából azt jelentette, hogy a 18. század folyamán eluralkodó közlésformák 
épp azt a hagyományt bontották meg, amely fenntartotta az esztétikai ha-
tásfunkciók - aiszthészisz, poiészisz, katharszisz hármassága képezte - egysé-
gét.15 Berzsenyi poétikai szemléletmódja - miközben át meg át van itatva 
már a szemantizált diszkurzus sajátosságaival - szemlátomást olyasvalami-
nek a nyomait őrzi még a nem-szignifikatív irodalmi jelhasználatból, ami 
Jauß szerint a romantikus zseniesztétika kibontakozásával ment végül ve-
szendőbe. 
Hogy ez a - mindvégig a klasszikus reprezentáció nyomása alatt álló -
hatásesztétikai egység a 18. század folyamán bomlik meg, azzal magyaráz-
ható, hogy a romantikával ugyan kezdetét vette a reprezentációs episztémé 
felszámolása, de éppen az az esztétikai hatáselv nem nyert új igazolást, 
amellyel az irodalom - Foucault felfogásában - még a klasszikus korszakban 
is képes volt emlékeztetni a nyelv nyers, a diszkurzustól folyvást elfedett 
létére. Más oldalról Jauß is úgy látja, hogy maga a romantika sem tekinthető 
kizárólag a termékenyítő impulzusok korszakának, hiszen az esztétikai ta-
pasztalat történetében meglehetősen kérdéses örökséget adott tovább. Mert, 
mint írja, a romantikához kapcsolódó, „önmagát élvező szubjektivitás mint 
az esztétikai élvezet új ideája ugyanakkor adta fel a sensus communis társas 
szimpátiára utaló nevét, amikor a zseniesztétika végérvényesen kiszorította 
a retorika hatásesztétikáját. Innen számítható a művészet mindenfajta élvező 
tapasztalatának hanyatlástörénete."17 Ez az önmagára visszavonatkozó szub-
jektivitás ugyanis nem tartalmazza már a másságra irányuló hatás esztétikai 
funkciójának kommunikatív komponensét.18 Az alkotó (akiben a művészet 
Kant szerint már saját szabályait teremti) az addig közös - mert a receptív 
kompetenciáktól is megerősített - szabályok világa fölé emelkedik: az iro-
dalom hiába emlékeztet „a nyelv élő létére",19 az esztétikai kommunikáció 
modellje elveszti azt az egyensúlyát, amely oly mélyen bele volt írva - még 
egy Csokonainál is - a retorikai hatásesztétikák normáiba. (Mert itt persze 
nem arról van szó, mintha a romantika előtti korszak nem tartalmazta volna 
a zseni-gondolatot. A különbség azonban a tekintetben nagyon is számot-
tevő, hogy a retorikai hatásesztétikák idején a zseni-képzethez individuum 
fölötti gondolkodás-képletek és stílusmagatartások társultak. Lényegében 
Herder 1773-as Shakespeare-tanulmánya az első, amely szerint a zseni már 
nem „szemben" áll a történelemmel, hanem éppen azért születhetik, mert 
van történelem. „A zseni eredetiségét és egyedülálló individualitását történeti 
helyzetének egyedisége indokolja."20) 
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Az esztétikai tapasztalatnak - a retorikai hatásesztétikák movere-docere-
delectare típusú fogalmaiban őrzött - teljessége úgy bomlik meg, hogy a 
történeti értelmezések innen fogva vagy a kommunikatív (katharszisz), vagy 
a receptív (aiszthészisz), vagy pedig a produktív (poiészisz) szempontot ha-
nyagolták el és iktatták ki az esztétikai hatásfunkciók köréből. Mindegyik 
hasonló esetben lehetetlenné téve az esztétikai tapasztalatnak „a más élve-
zetében való önélvezetként" történő meghatározását. Legalábbis, ha elfogad-
juk az esztétikai tapasztalatnak azt az önmagát történetileg folytonosan iga-
zoló értelmezését, mely szerint „az esztétikai élvezetnek a más élvezetében 
való önélvezetként történő meghatározása [...] az értő élvezet és élvezve 
értés elsődleges egységét feltételezi, és helyreállítja a német szóhasználathoz 
eredetileg hozzátartozó 'részesülés' és 'elsajátítás' jelentéseket. Az esztétikai 
magatartásban a szubjektum már eleve is mindig többet élvez, mint pusztán 
önmagát: megtapasztalja önmagát, amint elsajátít valamilyen tapasztalatot 
a világ értelméről, mely értelmet számára egyrészt saját teremtő tevékeny-
sége, másrészt a másik tapasztalatának átvétele tárhat fel, valamely harma-
dik helyeslése pedig megerősíthet. Az esztétikai élvezet, amely ily módon 
az érdek nélküli szemlélődés és a próbára tevő részesedés közti lebegésben 
megy végbe, egyik módja önmagunk más tapasztalatában megvalósuló ér-
zékelésének."21 
A semmi hiányának elvéből kiinduló (negatív) ontológiai gondokodás és 
az általános reprezentáció diszkurzusára berendezkedett episztémé22 a 18. 
század végén és a 19. század elején mindenekelőtt azzal hatástalanítja az 
esztétikai hatásfunkciók egységének képzetét, hogy a történetiség vonzásába 
került irodalomértelmezést teljességgel kiszolgáltatja egy olyan szemantizá-
ciós folyamatnak, amelyben az igaz-hamis oppozíciók analitikus törvényei, 
a különbségek és a hasonlóságok klasszifikációs elvei, illetve a történelem 
során veszendőbe ment humán teljesség visszaszerzésének vágya határozzák 
meg az emberről való gondolkodás fundamentális kódjait. A szavak és a 
dolgok esztétikai rendjében ekkor kerül szembe egymással élvezet és elide-
genedés.23 Hegel háromfázisú történetfilozófiai rendszerében a művészet 
csupán a külső érzékletesség formáit képes megalkotni, így csupán a legke-
vésbé tökéletes formációját képezi az abszolút szellem birodalmának. Az 
Esztétika szerint pedig a szépnek a „látszásban van az élete,"24 ami azután 
értelemszerűen magában hordozza tehát az - igaz-hamis ismeretértékek 
kritériumaival megítélhető - tévesztés lehetőségét is. 
Schiller - aki az esztétikai levelekben folyvást a töredékesség, a teljesség 
elvesztésének következményeit panaszolja - abban látja a humanitás felada-
tát, hogy „a szabadság leányaként"25 értett magasabb művészet segítségével 
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„helyreállítsuk azt a totalitást, amelyet a művészet szétrombolt."26 Az addigi, 
illetve a „magasabb" művészet közötti érték jellegű különbségtételnek 
ugyanaz az eredete, ahonnan a világteljességet újraalkotó emberi (esztétikai) 
teljesség elve is származik. Mert miközben Schiller jórészt Kantra hivatkozik, 
itt valójában a dolgok rendje - lényeg és látszat, teljesség és parcialitás, igaz 
és hamis ellentéteiben leírt - hegeli felfogásának esztétikai változatát formálja 
meg. Az esztétikai állapot különlegessége Schiller szerint abban a teljesség-
ben van („ein Ganzes in sich selbst"27), amely egyedül részesíthet az időből 
kiragadottság tapasztalatában. És mint ilyen, ama fajtáját teremti meg az 
(esztétikai) szabadságnak, amely egy magasabb, az igazi cél szolgálatába 
állítható: „Egyszóval - olvasható a 23. levélben - nincs más út az érzéki 
ember értelmi emberré tételéhez, mint hogy előbb esztétikaivá tegyük."28 
Az ember(iség) tökéletesedését szolgáló művészet gondolata jellemző módon 
Kanthoz is inkább ott kapcsolja hozzá Schiller érvelését, ahol az túlvezethető 
az ítéletképzés közösségének esztétikai karakterén. Mert Kant ízlésfogalma 
(túl azon, hogy korlátozza a zseni-gondolat tetszőleges értelmezését is) szub-
jektív eredetű ugyan, de alapvetően - a sensus communis egyik fajtájaként 
- a közösségképző ítéletalkotás funkcióival van felruházva. Ezt a funkciót 
Schiller jellemző módon szintén az embert tökéletesítő esztétikai nevelés 
gondolatához igazítja hozzá: „Az ízlés nemcsak boldogságunkat segíti elő, 
hanem civilizál és kulturál is bennünket."29 
Eltekintve most azoktól az ismétlő jellegű helyzetmeghatározásoktól, ame-
lyeken keresztül a romantika a repetitív eredetiség logikájával értelmezte át 
a klasszika irodalomfelfogását, a fentiekkel csupán annak a folyamatnak a 
kezdőpontjaira kívántunk utalni, amely bizonyos szempontból már a magyar 
irodalomértés tudományos formáinak kialakulása idején elválasztotta az iro-
dalomszemléletet az esztétikai tapasztalat élvezet- és gyönyörködtetés-elvű 
értelmezésétől. (Toldy Ferenc irodalomtörténete még meg sem jelent, amikor 
Heine, Stendhal és Victor Hugo - a retorikai hatásesztétikát éppúgy eluta-
sítva, mint a klasszikus-romantikus művészetideált - már a művészeti kor-
szak végét hirdették.) A gyönyörködtetés és kogníció egyensúlyaként értett 
esztétikai tapasztalat helyett olyan mintákat adott tehát tovább ez a hagyo-
mány, amelyeken keresztül az önmaga identikus megértésére törekvő ma-
gyar irodalomértelmezés szükségszerűen lépett a korai historizmus herderi 
útjára. Hisz Toldy normaképzésében valóban az az elv uralkodott, mely 
szerint annak kell láthatóvá válnia a nemzet irodalomtörténetében, milyen 
eszközökkel teremtett magának kultúrát, művelődési tudatot és - kultúr-
morfológiai értelemben vett - közösségi identitást az a nép, amelynek a 
nyelvén az idők folyamán ezek a művek megszülettek. Á m ezzel a magyar 
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irodalomértelmezés nemcsak annak igényét adta fel fokozatosan, hogy iro-
dalmi történetiségként értse meg saját irodalmának történetét, hanem arról 
is lemondott, hogy az esztétikai tapasztalat történeti valóságát részévé tegye 
az irodalomértelmezésnek. Az előbbi anomália megszüntetésére egészen 
Horváth János Magyar irodalomismeretéig (1922) kellett várnunk. Az esztétikai 
tapasztalat történetiségének elvét azonban Horváth János is elutasította. Az 
irodalmi tudat alakulástörténetébe nyilvánvalóan ezért nem értette bele az 
esztétikai tapasztalat összehasonlító és antropológiai szempontjait: „A mű-
vésziesség elvével haladva végig - írja - , oly pusztítást kellene véghezvin-
nem a régiségben, amely ellen minden történeti érzék felháborodva tiltakoz-
nék."30 (Az ún. művésziesség elvének effajta meghatározása és elválasztása 
az irodalmi tudattól nyilvánvalóan a legbeszédesebb tünete annak, milyen 
horizontból hanyagolta el Horváth János - alighanem tudatosan - az eszté-
tikai tapasztalat történeti horizontváltásainak vizsgálatát.) 
A művésziesség ugyanis az irodalomtörténeti folyamat olyan célér-
tékeként tűnik itt elénk, mint amelyikben végül az irodalmi tudat fejlődé-
sének kiteljesedő stádiuma konkretizálódik. A művésziesség elve mint az 
irodalmi tudat alakulásának temporalitásától elválasztott történeti p roduk-
tum így értelemszerűen transzcendálja is a nemzeti irodalom történeti va-
lóságát. Hiszen ennek az értéknek a megvalósulása magának az irodalmi 
folyamatnak a célbaérkezését testesíti meg. Éspedig olyan célbaérkezést, 
amelyet Horváth János maga is egyfajta „végállapotnak" fog fel: „A művészi 
követelmény - írja erről a stádiumról - teljes érvényben van és marad is; 
sőt, mai felfogásunk szerint ez legfontosabb feltétele az irodalmi jellegnek. 
Korunk irodalomtörténeti kézikönyvei is ezt a felfogást juttatják érvényre, 
midőn az irodalom fogalmának meghatározásában, több-kevesebb szabatos-
sággal, helyet adnak a művésziesség jegyének is."31 Nem véletlen tehát, hogy 
az esztétikai tapasztalat „művésziesség"-fogalmának metafizikai vonzatai 
Horváth Jánosnál éppen az értékelés újkartéziánus alapjait teszik láthatóvá. 
Mert az esztétikai tapasztalat legteljesebb formáját - s ennek később lesz 
majd jelentősége - ő sem a dialogikus, hanem a kontemplativ, obszervatív 
irodalomértésben pillantja meg: „Művészi jellegre törekvő irodalmunk esze-
rint három fokozaton ment keresztül Kazinczy óta. E három fokozat párhu-
zamosan követi a tartalom szerinti fejlődés mozzanatait. A tomácsoló és 
utánzó irodalomnak a nemzetközi klasszicizmus felel meg; a magyar törté-
neti tárgyak irodalmának a magyarosodó romanticizmus, az egykorú ma-
gyar élettel való belső összeforrásnak pedig a magyar realizmus. Az elsőben 
az absztraháló, egyetemesítő józan ész, a másodikban a képzelet, a harma-
dikban a megfigyelés uralkodik...32 
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A magam részéről elsősorban az esztétikai tapasztalat horizontváltásaira 
irányuló vizsgálatok hiánya miatt és e hiány folytonosságának mind fenye-
getőbb tudatában tettem kísérletet egy olyan irodalomtörténeti értelmező 
rendszer kialakítására, amely az esztétikai tapasztalat horizontváltásainak 
nézetéből értelmezhetné az irodalom történetét.33 E munkákban a történeti 
magyar i rodalomtudomány másik anomáliájának elvi megszüntethetőségéből 
indultam ki, voltaképpen annak ellenére, hogy az irodalomtudományi disz-
kurzus mai alakulása éppenséggel nem kedvez az irodalomtörténet-írás mű-
fajának. Az irodalomtörténetet - Horváth Jánossal ellentétben - inkább egy 
átfogó, antropológiai érdekű történetiség részének tekintettem, mivel „tisz-
tán irodalmi"34 szempontok szerint nem ragadható meg a történelem iro-
dalmi valóságának alakulása. A produkció és recepció kölcsönösségében 
ugyanis mindig az individuumfelfogás és a nyelvhez való viszony - antro-
pológiai horizontban megmutatkozó - változásai képezik azokat a „korszak-
küszöböket", amelyek nyomán az esztétikai tapasztalat elidegenedik korábbi 
önmagától. Éspedig úgy, hogy a folytonosság ilyen megszakításain keresztül 
teszi láthatóvá önmaga történetiségét. 
Szubsztancializmus, kontempláció, allegorézis 
Nyilvánvaló persze, hogy az irodalomértés hagyománya sem egyetlen ere-
detre, egyetlen kiindulópontra vezethető vissza. E szempontból az iroda-
lom-értelmezés története maga is emlékeztet a recepció folytonosságában 
„továbbélő" mítosz létmódjára. Annyiban legalábbis - s ennek feltárása fő-
ként Blumenberg Lévi-Strauss-bírálatának volt az érdeme - , amennyiben itt 
sem sokat nyerünk egy-egy olyan kezdőpont felderítésével, amelyből a ké-
sőbbi deformációk származtathatók. Az irodalom-értelmezésben sem a fo-
kozatos és elmélyülő perfekció tárja elénk az interpretáció történetiségét, 
hanem inkább annak feltételezése, hogy a mintákon át való megértés mi-
kéntje itt sem az időbeli és térbeli érintkezések sorozatában ragadható meg. 
Afféle pozitivista hatástörténetként értjük félre a recepciót, ha azt feltételez-
zük róla, hogy ebben a közvetítésben nagyobb szerepet játszik a produkti-
vitásnál. Ilyenkor alighanem a diszkurzív kódok létének elismerésével lát-
ható be a legkönyebben, hogy a genetikus elméleteket éppúgy terheli a 
kezdet állandóságának kényszere, mint a strukturalizmust a maga törté-
netietlensége.35 Az innen származó tradicionalizmus tehát ugyanúgy tévútra 
vezethet, mint az a felfogás, amelyik a jelentés konkretizációjának elvéből 
kiiktatja a tradíció befolyását. 
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Mindezek szem előtt tartásával abból kell tehát kiindulnunk, hogy, miként 
megértés révén következhet be minden tradíció helyreállítása, ugyanúgy a 
megszakítása is a megértés-történés eseménye. Vagyis, amikor az esztétikai 
hatásfunkciók egységének megbomlásában látjuk a 20. századi magyar iro-
dalomértés hagyományának legfőbb anomáliáját, ez nem jelenti azt, hogy a 
retorikai hatásesztétika Csokonai u tán megszakadó hagyománya valamiféle 
„hagyományfeledtségnek" képezné a nyitányát. Bár minden vég kezdete is 
valaminek, itt inkább arról van szó, hogy a hagyomány egy formájától való 
elválasztódás következtében az esztétikai jelentésalkotásnak olyan kompo-
nensei épültek be az irodalomfelfogásba, amelyek hosszú időre meghatároz-
ták és alakították is irodalomértésünk folytonosságát. Vagyis a hiány nem 
mint hagyománykiesés van ma velünk, hanem mint az esztétikai alapviszony 
kommunikatív karakterének megbontását végrehajtó, azt elfogadó, tehát kö-
vetkezményeiben is magunkévá értelmezett múlt. Mindez azonban csak ak-
kor tapasztalható, ha a történeti megértést nem a klasszikus episztemológiai 
képlet szerint, azaz nem szubjektum és objektum viszonyaként fogjuk fel. 
Hiszen akkor meg sem láthatjuk azt az ontológiai összefüggést, amely a 
történeti alteritás és a jelenbeli kérdések modusza között fennáll. A csak 
ismeretként, az „objektív megismerés" eredményeként jelen levő múlt nem 
alakíthat mássá bennünket. Nem, mert nem bennünk van, hanem kívül raj-
tunk. Vagyis, ha csupán amolyan irodalomtudományi ismeretként tudunk 
a retorikai hatásesztétika hagyományának kihullásáról, azzal még nem tettük 
beláthatóvá a következményeit: a szemantikai allegorézis irodalomértelmező 
gyakorlatát, az „igaz világmegjelenítés" esztétikai követelményrendszerét, a 
dolgok „maradéktalan megértésének" interpretációs metafizikáját és a sza-
badság teleológiájához igazított irodalomkép funkciózavarait. A gyönyör-
ködtetés és kogníció egyensúlyát elvesztő hagyomány továbbélése ily módon 
maga is uralmi diszkurzusként gátolja esztétikai kultúránk ezen egyoldalú-
ságainak feltárhatóságát. 
A hagyomány irodalomellenes komponenseinek felderítésére vállalkozó 
irodalomtörténészt módszertanilag ma az hozza nehéz helyzetbe, hogy - a 
fenti értelemben vett benneállás következtében - hermeneutikailag párhu-
zamosan és egyszerre kell tekintetbe vennie a megértés történeti és nyelvi 
megelőzöttségét. Egyrészt tehát azt, amit Koselleck a Gadamert köszöntő 
jubileumi beszédében így fogalmazott: „Az összes világtapasztalatnak a ma-
ga világértelmezésére való visszakötődése ugyanabból ered tehát, mint a 
nyelvi lehetővé-válása, és ezáltal történeti is, mint minden nyelv."36 Másrészt 
pedig azt, amit erre Gadamer válaszolt: „Az a nyelviség, amelyet a herme-
neutika középre helyez, nem csupán a szövegeké."37 Az irodalomtörténet 
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antropológiai - tehát az irodalmi „immanencián" túli - érdekeltsége is ebben 
az összefüggésben indokolható. Éspedig, ha úgy távolodik el mindenfajta 
irodalmi immanencia szubsztancializmusától, hogy „az irodalmi formák és 
tartalmak megváltozása mögött a világmegértés irodalmi rendszerében azok-
ra a (funkcionális) újraelosztásokra ismer rá, amelyek megragadhatóvá teszik 
a horizontváltást az esztétikai tapasztalat folyamatában."38 
A 20. századi magyar irodalomértés hagyományában csak így válnak lát-
hatóvá azok a deformálódások, amelyeket annak ellenére sajátságos „diakrón 
transzportok"34 tartanak fenn, hogy mindig szinkrón és térbeli értelmezések 
diffúzióján mennek keresztül. Babits irodalomfelfogásának esztétista tradi-
cionalizmusát úgy viszi tovább Halász Gábor, hogy - Eliot felől „átorientá-
lódva" - saját értelmezését kortárs nézetekkel folytatott dialógusokban ala-
kítja ki, Németh László viszont egy Szabó Dezsőtől eredő nemzeti-kultúr-
morfológiai folytonosságot erősít meg Dilthey és Ortega közbejöttével. 
Éspedig úgy, hogy az életösszefüggésből levezetett megértést a térségi in-
dokoltságú - aufklérista eredetű - nemzetpedagógiai küldetésgondolattal 
társítva teszi egy új irodalomtörténeti kánon ideológiai alapjává. Az a tény 
tehát, hogy az irodalom-értelmezés antiesztétikai elemei a térbeli és szinkrón 
értelmezések folyamatos diffúziós kontrollja ellenére is fenn tudtak maradni, 
arra enged következtetni, hogy a modern magyar irodalomértés hagyomá-
nyában sokkal mélyebben vert gyökeret az élvező-gyönyörködtető esztétikai 
magatartást megcsonkító szubjektív kommunikációs modell romantika kori 
változata annál, hogysem számottevő teret engedhetett volna az azokat ré-
szint már viszonylagosító elképzeléseknek. Elsősorban olyanoknak, amelyek 
már új hatásesztétikai elemeket is felvonultattak a maguk értelmezői esz-
köztárában. Igen jellemző ugyanis, hogy Freud bizonyos hatásesztétikai né-
zetei éppúgy nem találtak visszhangra nálunk, mint Piscator színházának 
elidegenítő játéknyelve vagy a hatvanas években kifejezetten favorizált 
Brecht - kontemplativ azonosulásmintákat elvető - dramaturgiája sem. 
Az esztétikai élvezet megismerő teljesítményének háttérbe szorultával40 
lényegében nem volt különösebb akadálya annak, hogy az aiszthészisz, poi-
észisz és katharszisz képezte egység annak a schilleri elgondolásnak a tenge-
lyén bomoljék meg, amely a maga esztétikai utópiáját munka és élvezet, 
megismerés és gyönyörködés szembenállására alapozta. Babits irodalom-
történeti nézeteinek esztétikai implikációi többek között például azért fértek 
meg jól a Vojtina ars poétikájából származó - látszás és lényeg viszonylatában 
értett - esztétikai elvekkel, mert az esztétikum létmódjának hegeli öröksége 
messzemenően összeegyeztethetőnek bizonyult Arany hagyománytiszteleté-
vel. Annak ellenére, hogy Babits a hagyomány autoritását már sokkal mo-
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dernebb alakban ismerte el, hiszen az ő felfogásában inkább Bergson tar-
tamként meghatározott időbelisége szolgált alapul a kultúra klasszikus foly-
tonosságának. A hagyományba való egyetemes belefoglaltság gondolata 
ezért zavartalanul összefért a művészi érték transzepochális elvének és Ba-
bits klasszicitás-fogalmának szubsztancializmusával - következésképp nem 
is állt út jában a teljesség-eszmény esztétikai kritériummá emelésének. Leg-
jellemzőbb nála mégis az értéknek az időbeliségtől való szándékos, már-már 
programos elválasztása. „Nemes szellem - írja az Ezüstkor című esszében 
(1930) - nem hódol korának."41 De hasonlóképp Az európai irodalom törté-
netében is azt erősíti meg, hogy a világirodalom krónikása „az egységes és 
egyetlen Irodalmat idézi, mint egy nagy élő szellemet, amely született valaha 
Görögországban, s továbbélve és gazdagodva a kereszténység világleikében, 
nem halt meg akkor sem, amikor ez a lélek nemzetek szerint széthasadozni 
kezdett. Árama átüt nemzetről-nemzetre, hol itt, hol ott ragyog föl s lüktet 
tovább s máig sem vesztette el egészen erejét s egységes lendületét."42 A 
„nagy egyéniségek" „abszolút" irodalomtörténete itt a hagyomány képző-
désének teljesség-elvű, integráló elvont időbeliségét, és - főként - az önmagát 
továbbnemző irodalmi hagyomány szubsztancializmusát teszi láthatóvá. A 
tradíció Babits értelmezésében jellegzetesen azt a fajta folytonosságot testesíti 
meg, amelyik - az idő „esetlegességével" szemben felértékelt - lényegibb 
történelemnek a formája. A tradíciónak ebben az „önmozgásában" lesz az-
után megalapozva az örökség olyan autoritása, amely voltaképpen nincs 
kiszolgáltatva az időnek. A mindig jelen levő kiemelkedő értékek állandó 
párbeszéde teszi viszonylagossá a hagyományképződés temporalitását. Ba-
bitsnál nem a hagyomány függ a történetiségtől, hanem a történetiség az 
időtlen klasszicitástól: „Homéros fölébreszti Vergiliust, Vergilius Dantét és 
a századok nem számítanak. Egymás nyelvén felelnek egymásnak: ez a vi-
lágirodalmi tradíció. Egymás formáit, képeit, témáit veszik át. Nincs töké-
letes eredetiség. A világirodalomnak közös nyelve van, fegyvertára és kin-
csesháza."43 Ezért is emlékeztet Babits klasszikus alkotókról vallott felfogása 
a zseni-gondolatnak arra a Kant előtti formájára, amely szerint a kiemelkedő 
személyiség lényegében az esetleges és „mulandó" időiség ellenében alkot 
szabályokat s teremt transzdiszkurzív hagyományt. Még akkor is, ha Babits 
„arisztokratikus" világirodalmában elvileg csak az individualitás értelmében 
vett legnagyobb egyéniségeknek jut hely. Mert e felfogás szerint végső soron 
az ő idő fölötti párbeszédükben ölt testet az egyetemes szellemi-kulturális 
értékek folytonossága. 
Halász Gábor, aki a konstrukció személyessége miatt ugyan erősen bírálta 
Az európai irodalom történetét, mélységesen osztotta annak történetietlen lá-
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tásmódját. Persze nem abban az alakban, ahogyan azt Babits irodalom-
története érvényesíti. Az Irodalomtörténet és kritika okfejtéséből világosan ki-
derül, hogy az ő szemében - Szerb Antalhoz hasonlóan - a 19. század 
historizmusa gátolja a „műélvezés jelenítő sajátságának" produktív kibon-
takozását. Mert míg Babits úgy vélte, a (mindig jelen levő) nagy alkotások 
nem szorulnak rá a történeti alteritás leküzdésének műveleteire, Halász Gá-
bor távolról sem tekinti magától értetődőnek az esztétikai tapasztalatban 
való közvetlen részesülést. Az alkotás nála úgy áll benne a történetiségben, 
hogy bár léte e tekintetben nem vonható kétségbe, mégis rá van utalva a 
megszólaltatásra: „a lezajlott események csak kommentárt, a meglevő mű-
alkotás részvételt kíván."44 Ez a részesülés nála már elengedhetetlen feltétele 
az egyidejűvé tételnek, a művét megszólaltató „jelenítésnek". Historizmus-
ellenessége ezért onnan származik, hogy a 19. századi történetiség-elvben a 
művek korhoz kötésének olyan restitutív hermeneutikáját észleli, amelyik 
az alkotásnak csupán „történeti" megszólaltatására alkalmas. Innen magya-
rázható, miért ragaszkodik inkább „а XIX. század előtti természetes hely-
zethez",45 pontosabban a dolgok olyan visszatérésének eszményéhez, amely 
már nem a Babitsé. Nem, mert a nem-identikus visszahozhatóság tapasz-
talatából kiindulva ugyan, de ő is irodalomértést gátló tényezőt lát a törté-
netiségben. Ezért adja föl az esztétikai megértés időbeliségének elvét, akár 
a múl t ahisztorikus aktualizációja árán is. 
A megértés történetiségének ilyen megszakításos eredetű elutasítása kö-
vetkeztében meglehetősen különös és furcsa képlet áll elő Halász Gábornál. 
Mert a szellemtörténeti befolyással magyarázható részesülés esztétikai tapasz-
talata úgy válik elsődlegessé az ő értelmezésében, hogy a múlt jelenbe in-
tegrálásának mozzanata végül teljességgel ahisztorikus m ó d o n következik 
be. Éspedig a Babitséval ellentétes póluson: mert míg az esztétikai jelentés-
képződésben Babits erősen korlátozza a receptív megértés aktív részesedését, 
addig Halász Gábor a hagyományozottnak az érvényesülését a tradíció her-
meneutikai megszakításának teszi függvényévé. Nem meglepő tehát az sem, 
hogy Halász éppen az egyéniség-felfogás rokonsága jegyében kapcsolódik 
aztán a legszorosabban Babitshoz. Mert lélektani esztétikum-felfogásuk 
ugyan különbözik egymástól (Halász a „lélek" fogalmán inkább egy Spran-
ger előtti szellemtörténeti formulát ért, míg Babits kifejezetten a századvégi 
liberalizmus individuum-képzetéhez közelíti), ám abban teljes mértékben 
megegyezik, hogy mindkettőnek az esztétikai tapasztalat kitüntetetten pro-
dukt ív értelmezése szolgál alapul. A poiészisz-aspektus Babitsnál úgyszól-
ván kizárólagos elsődlegességre tesz szert: világirodalmában rendre azokat 
az alkotókat értékeli magasra, akiknél a műalkotás mint a világot saját művé 
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változtató cselekvés jelenik meg. Dante műve azért bizonyul „a világ-
irodalom legnagyobb költeményének",46 mert írója vele „visszaadott valamit 
a világnak".47 És évszázadok múlva Poe is azért bizonyul korszaknyitó szer-
zőnek, mert A holló zeneisége „maga látszik a lélek számára alkotni és je-
lenteni egy új túlvilágot, amelyben nemkevésbbé szigorú rend és varázs 
uralkodik, mint emebben. Nem a »fantázia túlvilágát«. A fantázia minden 
túlvilága hitelét vesztette már."48 Halász Gábor ezzel szemben a befogadói 
részesedés irányában szélesíti az esztétikai hatásfunkciók hierarchikus, klasz-
szikus-modern elrendezését. Azzal a megszorítással kell azonban mindezt 
megállapítanunk, hogy a Halász-féle részesedés döntően még inkább a mű 
visszahozhatóságára, jelenvalóvá tételére korlátozódik, s kevésbé terjed ki 
az esztétikai hatásfunkciók teljességén át bekövetkező jelentésalkotás egyen-
rangú kölcsönösségére. 
Kettejük e beállítódásának közösségével magyarázható végül, hogy mind 
Babits, mind pedig Halász Gábor ragaszkodik ahhoz a produkcióesztétikai 
alapelvhez, hogy szerző és műve a romantikus egyéniségtipikai előfeltevések 
szerint rendelhető egymáshoz. Az irodalomtörténet-írás műfaj eszményét 
náluk ezért alapvetően a portré jellegű ábrázolás módszertana alakítja. Ba-
bitsnál inkább a történeti folytonosság csomópontjait téve láthatóvá, Halász-
nál pedig a kritikai értelmezéshez odaértett megszakításos logikával. „A 
lélektani szempont - olvasható az Irodalomtörténet és kritika lapjain - , amely 
a koralakulás, ízlésváltozás és egyéni fejlődés áramában a helytállót keresi, 
a változások hordozóját, az akcidenciák szubsztanciáját. Egybeolvasztva vele 
a m ű belsejébe hatoló kritikai műveletet, amely egy formának, szerkezetnek, 
nyelvnek, tartalomnak legkisebb útmutatását is felhasználja, hogy megra-
gadhassa az alkotás értelmét. Mű és írója egymás titkát (kiem.: K. Sz. E.) 
vallják, technikai fogások és életkörülmények tanúskodó hadával. Az esz-
közöknek ezt a bonyolult keverését legjobban az irodalmi arckép bírja 
meg.. ."4 9 Nem véletlen tehát, hogy - jól látható szubsztancializmusából kö-
vetkezően - az irodalom-értelmezésnek ez a formája szolgáltatja ki magát 
a leginkább annak a poétikai dogmának, amelyik a magyar irodalom-
tudományban máig zavartalanul érvényesül: annak, amely szerint az írás 
bizonyosfajta (szemléleti, stilisztikai) egysége a szerző személyének azonos-
ságában testesül meg.50 Ez az értelmezés valójában az írói személyiség 
individualitásának, azaz: egyetlen valakinek tulajdonítja az irodalmi disz-
kurzus aktuális formáját. Amiből az irodalmi jelentésképződés történeti értel-
mezésére nézve az következik, hogy a szerző elvéből ilyenkor kirekesz-
tődnek a hagyomány továbbította minták és a mindenkori jelen interakció-
jának személyiségen túli összetevői. Az így értett konfigurációkban a szerző 
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(irodalomtörténeti) helye ugyanis nem az interakciók individuális és szemé-
lyen túli impulzusainak összegződési pontjaként rajzolódik elénk, hanem 
olyan pozícióként, amelynek minden strukturális eredetisége a szerző egyéni 
kompetenciáiból származik. Különösen Babits szemléletét jellemzi e felfo-
gásnak az a változata, ahol a szerzői világkép átgondolt teljessége, az érte-
lemadás bölcseleti dimenzionáltsága és a közlésmód összetettsége válik a 
poiészisz-jellegű világalkotás legfontosabb feltételévé. „Dante - idéztük fen-
tebb Babitsot - visszaadott valamit a világnak" (kiem.: K. Sz. E.). Látható 
tehát: leginkább abban emlékeztet ez a klasszikus-modern esztétikai világkép 
a schilleri antinómiákra, hogy az új világok alkotása révén valami elveszí-
tettnek a teljességét kísérli meg helyreállítani. Éppenséggel azért, mer t az 
életvilágban töredékessé, viszonylagossá lett világtapasztalatot Babits is csak 
az esztétikai teljesség, a maradéktalan tökéletesség teremtő potenciáljával 
véli újraalkothatónak. 
A gyönyörködés és megismerés, az élvezet és kognitív értelemadás ellen-
téte azonban nem a század első harmadában éleződik ki igazán a modern 
magyar irodalomértés történetében. Jól szemlélteti ennek az együttállásnak 
az igényét még - minden konfliktusosság ellenére is - fenntartó Horváth 
János magányos vállalkozása. Azzal, hogy Horváth János a művésziesség 
elvét a magyar irodalom önelvűként felfogott történetisége alapján határozta 
meg és így el is választotta az esztétikai tapasztalat egyetemes történeti 
horizontváltásainak kérdésétől, lényegében olyan termékeny kompromisz-
szumot kötött, amely ugyanakkor lehetővé tette számára az irodalmi alap-
viszony tisztán szellemi viszonyként való értelmezését. Köztudott, hogy 
Horváth János szintézise az irodalom-értelmezés önelvű tisztaságának meg-
őrzése érdekében nemcsak a művészetelméleti vonatkozásokat igyekezett 
kizárni az irodalmi alapviszony kérdésköréből, de - mint Droysen a histo-
rikáéból51 - a bölcseletieket is: „Nem szabad kölcsönkérnünk mástól sem-
miféle sablont, sőt még csak általános filozófiai rendszert sem a magunk 
szintéziséhez. "52 
Az irodalmi alapviszony körültekintő sokoldalúsággal kidolgozott kon-
cepciója ennek ellenére legalább három tekintetben bizonyult újszerűnek a 
tudományos magyar irodalom-értelmezés történetében. Az irodalom időbeli 
létmódjának feltárása itt ugyanis elsősorban annak a mintaszerű herme-
neutikai műveletnek köszönhető, hogy Horváth János nemcsak az irodalmi 
tudat történetiségét feltételezi, hanem abból indul ki, hogy magát az irodalmi 
történetiség megértését is történetiség előzi meg. Éspedig az irodalomértés 
történő hagyománya. Ezért lehetünk éppen nála tanúi annak a ritka pilla-
natnak, amikor elődei örökségétől - az újszerűség valamely kritikai kinyil-
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vánításával - nem egyszerűen elhatárolja magát , hanem kiváló történeti-her-
meneutikai érzékkel valóban meg is haladja azt. Ez a példaszerű eljárás ott 
válik a leghatékonyabbá, ahol a Toldy-Beöthy-féle paradigma szubsztan-
cializmusát megvilágítva éppen e hagyomány örököseként teszi láthatóvá 
tárgy és értelmezés egymásrautaltságát. Hiszen a Toldy-Beöthy-féle szub-
sztancializmus viszonylagosságát bizonyítva olyan új meghatározását adja 
az irodalmi alapviszonynak, amely - állandó és változó komponenseket ma-
gában foglalva - ezúttal kifejezetten a hagyománytörténés folyamatában való 
értelmezői benneállás horizontjából nyeri el a maga indokoltságát. Nem me-
tafizikai tehát, hanem mélyen történeti-időbeli feltételezettségű: „S hogy a 
nemzeti eszme gyűjtőszempontja nem is alkalmas a teljes történeti anyag 
rendszerezésére, az már csak az ily szempontú rendszerezéseknek azon belső 
ellentmondásaiból is kiderül, hogy valamennyien ismernek egy »nemzetiet-
len« kort is, sőt - sajnos - legújabban már kettőt. Ami egy fejlődő lényegben 
egyszer megvan, másszor nincs meg, az n e m saját és kizárólagos elve e 
fejlődő lényegnek, csak legfeljebb egyik, bár nagy horderejű mozgatója."53 
Ennek a szempontnak az indokolt feladása azonban nem sérti az igazság 
történését, legalábbis, ha azt nem valamely időn kívüli és a hagyománytör-
ténés „fölött" elhelyezkedő instanciaként gondoljuk el. Hiszen: „ha nem tet-
tük is meg eleve vezérelvül a nemzetit: nemcsak tudományos igazságban, 
de magyar eredetiségben s nemzeti értékben sem fogunk elmaradni nagy-
érdemű elődeink mögött."54 
Az irodalomnak ez az önelvű értelmezése annyiban ugyan kétségkívül a 
romantikus hagyományból táplálkozik, amennyiben az egyes nemzeti iro-
dalmak individualitását „történelmi határozmányaik" különbözőségére ve-
zeti vissza. Másik kiemelkedő érdeme azonban éppen abban van, hogy -
még ha ilyen történeti szempontot érvényesítve is, de - beláthatóvá tudta 
tenni a mindenkori hagyomány változékonyságát. Mert ha elfogadjuk, hogy 
az irodalmi alapviszony alakulásának nemcsak nyelvi (formai), de történeti 
előfeltételei is vannak, akkor ebből az következik, hogy „amit valamely kor 
irodalmi élete az összes készletből magára nézve aktuálisnak tud, s az eleven 
irodalmi viszonyba bevon: az jelenti e kor szempontjából az irodalmi hagyo-
mányt. Ekként minden korszak állást foglal vagy foglalhat a múltbeli kész-
lettel szemben: változó tehát az irodalmi hagyomány mozzanata is."55 
A harmadik - és legfontosabb - mozzanat azonban mégiscsak az, hogy 
Horváth Jánost végül e két előző szempont segíthette hozzá az irodalmi 
alapviszony kommunikatív összefüggésként való meghatározásához: „írók és 
olvasók szellemi viszonya írott művek közvetítésével."56 Ez a minden való-
színűség szerint Wilhelm Scherertől átvett gondolat persze már nem a maga 
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pozitivista alakjában éled újjá Horváth Jánosnál. Be kell azonban látnunk, 
hogy Horváth - a recepciót saját jogaiba még Mukafovsky előtt visszaállító 
- értelmezése azért maradt mégis foglya az utóromantikus hagyománynak, 
mert végül mégsem aknázta ki a maga hermeneutikai lehetőségeit. Megfi-
gyelhető ugyanis, hogy a hagyomány változékonysága és a művek jelen-
tésképző lehetőségei között Horváth János nem tételez fel kölcsönösséget. 
A hagyomány változhat ugyan, de ő maga nem aktív részese e változások-
nak (kieshet vagy bevonható a „közemlékezésbe"): az aktualizált múlt nem 
alakíthatja a recepciót, amikor abban „újraéled". A művek jelentésalkotása 
viszont ellenkező hatásirányban működik: az időben változatlan szövegek 
az összegződő recepció jegyében sokasítják olvasóikat, közönségből végül 
közösséget formálva: „a mű változatlan marad, s a maga évszázadokon át 
szaporodó sokfejű közönségét egyaránt a maga képére teremtheti át, közös-
séget teremtő szilárd tényezőként maradhat fenn."57 
Ezen a ponton mutatkozik talán meg leginkább annak az eljárásnak a 
kiteljesítetlensége, amely oly sikeresnek bizonyult a 19. századi szubsztan-
cializmus felszámolásában. Mert Horváth itt azzal teremt új, jelentéstani 
szubsztancializmust, hogy kommunikációs modelljének kölcsönösségét nem 
terjeszti ki az irodalmi jelentésalkotásnak sem a történeti, sem pedig inter-
pretációs dialogicitására. Nem utólag kialakult irodalomhermeneutikai elve-
ket kérünk tehát számon Horváth János korszakos jelentőségű irodalom-
történeti szintézisén, amikor jelezzük: végső soron az ő kommunikatív iro-
dalom-meghatározása is visszahátrált a produkt ív esztétikai szempontot 
kitüntető pozíciókhoz. Mert formálisan hiába értette kölcsönösségként ezt a 
kapcsolatot. Akkor, amikor egyenjogúsította, de csupán passzív funkcióira 
korlátozta a befogadást, a változó tartalmú irodalmi alapviszony állandósá-
gát automatikusan mégiscsak a jelentésalkotás változatlanságában alapozta 
meg. Azt lehet mondanunk, az irodalom-értelmezés önelvűségének szándé-
kolt bölcseleti reflektálatlansága visszaható érvénnyel érezteti itt a maga 
következményeit. Mert Horváth János az önelvűséggel még egyensúlyban 
képes tartani a schilleri dichotómiákat: a nemzeti elv és az irodalmiság elve 
az irodalmi tudat történeti értelmezésével elkerüli a transzcendáló szembe-
állítás kizárásosságát. 
Nem kerüli el viszont a 18. század végének másik csapdáját, az esztétikai 
hatásfunkciók kölcsönösségének megbomlását. Az irodalmiság lényegének 
korszerű, kommunikatív meghatározása olyan hegeli konstrukciót termel 
újra, ahol a történeti szempont sem képes felszámolni a mind magasabb 
szintű kifejlésben konstituálódó szellemi önmegértés produktív jelentéstanát. 
A szellemi alkotások értéktermelésének egyirányúsága az irodalmi hagyo-
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mány allegorézis-elvű értelmezését rejti magában: nem a szövegekkel foly-
tatott recepciós párbeszéd időbeliségéből s e folyamat nyitott történeti ala-
kulásából indul ki, hanem annak céljellegűségéből. A cél megvalósultának 
pillanatai képezik azokat a kitüntetett értelmezési helyeket („nyugvóponto-
kat"), ahol az irodalmi értéktermelés átfogó „jelentései" végül azonosítha-
tóvá, megfejthetővé válnak. Az önmagát önmagában szemlélő irodalmi tudat 
Horváthnál döntően tehát olyan szellemi tényező, amelyben egy nyelvi és 
kulturális közösség irodalmi-esztétikai jelentésalkotása összegződik, irányt 
és értelmet nyer: „ . . .minden megelőzőt felfogónak, magában foglalónak az 
irodalmi tudat mozzanatát találtuk. Ez a fejlődés végső eredője, belőle tehát 
visszakövetkeztethetni a fejlődés minden előzményére, s hozzá min t nyug-
vóponthoz odavezethetni egy korszak irodaimiságának minden erejét, 
ágát."58 Egy-egy korszak irodalmi tudatának e koncepciójából a világértel-
mezésnek az az antropológiai dimenziója hiányzik, amely végül az általá-
nosabb diszkurzív világtapasztalat felől tehetné beláthatóvá az irodalmi tu-
dat változásainak alapjait. S éppen az ilyen típusú reflektáltság hiányzik 
Horváth János irodalom-értelmező rendszeréből is. Az, amely hermeneutikai 
úton a történeti megelőzöttség ama tapasztalatához vezet el, ahol a múlt 
jelen felőli, következmény-jellegű megértése már nem kerülhet szembe a 
„genetikus" történetiség objektivista megértéseszményével. Ezek viszont -
miként interpretáció és allegorézis - Horváth Jánosnál is csaknem mindig 
szembenállnak egymással. 
Szerb Antal irodalomtörténeti munkái viszont azt mutatják, hogy a ma-
gyar szellemtörténet lényegében nem sokat tudott kezdeni a Horváth János 
által új formában visszanyert történetiséggel. A szellemtörténészek ugyanis 
szembehelyezkedtek az irodalom esztétikai autonómiájának gondolatával s 
az irodalom lényegét a (kor)szellem filozófiai vagy lélektani önkifejezésével 
hozták összefüggésbe. Idegenkedtek ugyan az irodalomalkotó szellem bár-
mely transzcendáló meghatározásától, de annyiban ők is szubsztancializálták 
az irodalmi jelenséget, amennyiben a kultúra emberi p roduktumokban tár-
gyiasuló „beszédeként" értették a jelentésképződést. Ennek a „beszéden" át 
megnyilatkozó egyéniségnek azonban döntően nem poetológiai horizontban 
keresték az ismérveit. Nagyon is jellemző Szerb Antalra, hogy az egyéni 
karaktert sohasem a szöveg poétikai megalkotottságából próbálta meg szár-
maztatni, hanem a pszichológiai irányultságú szellemtörténet - gyakran fo-
galmivá egyszerűsített - típus- és alkattani alakzataiból. „A diadalmas új 
életérzés - írja a preromantikus érzékenységről - egyik legközpontibb vo-
nása a szentimentalizmus. Az emberek közelebb akarnak jutni önmagukhoz, 
és érzelmi önmagukat fedezik fel. Az emberek érezni akarnak az érzés ked-
56 
MIVÉGRE TANULMÁNYOZZUK AZ IRODALOMÉRTÉS HAGYOMÄNYÄT? 
véért. »Libido sentiend« mondotta Szent Ágoston."59 Ebben az értelmezésben 
Berzsenyi lírájának éppúgy valamely történeti-egyéniségtani alapkarakter 
képezi az alapjait („gyógyíthatatlan, emésztő melankólia"60), mint Jókai re-
gényírásának: „A gyermekiesség Jókai lényének alapvető vonása és művei-
nek legfőbb varázsa."61 Azaz, az egyénítő művészi komponensek felkutatá-
sának szándéka nem a műközpontúság vagy a szövegiség irányában bon-
takozik ki, hanem a műbeli közlés egyéni karakterének olyan feltárására 
törekszik, amely az alkotói teljesítményt egy-egy nagy irodalmi korszak jel-
legzetes szerepkészletének, megnyilatkozásmódjának vagy „életérzésének" 
konkretizációjaként határozza meg. Az értékelés gyakorlatában ez a szem-
pont aztán szükségszerűen tér majd vissza a „valóságos" és a „látszatbeli", 
illetve az „igazi" és a pusztán „divatos" alkotta dichotómiákhoz: „A lélek 
reszkető érzékenysége - írja például Kölcseyről - , amely kortársainál mint 
a szentimentális divat affektációja jelentkezett, benne emésztő valóság 
volt."62 Mindez nagy valószínűséggel azért következik be újra m e g újra 
hasonlóképpen, mert Szerb Antal sem a - művek és formák, nyelvek és 
stílusok interakciójából keletkező - poétikai műalkotást, hanem igazából min-
dig az alkotót tekinti az irodalomtörténeti időbeliség egyedi „konstrukciójá-
nak": „. . .minthogy Goethe Goethe - olvasható explicit hatásossággal A vi-
lágirodalom történetében - , személyes élménnyé és az élményen át alkotássá 
(kell) tenni e törvényeket."63 Manifeszt egyértelműséggel pedig a Száz vers 
utószavához illesztett életrajzi jegyzet tanúsítja ugyanezt: „Goethe, Johann 
Wolfgang von (1749-1832). Ő volt Goethe."64 
Életfilozófiái, kultúrmorfológiai, illetve tipológiai indíttatásuknak köszön-
hetően a szellemtörténészek két fontos szemponttal mégis gazdagították az 
irodalom-értelmezés modern hagyományát. Mivel a pozitivizmus előreható, 
additív hatástörténete helyett „élő összefüggésnek"65 tekintették az irodalom 
történetiségét, a művek jelenlétének módozataira fordították a figyelmüket, 
így - ha letértek is a Horváth János nyitotta útról - olyan irányban sikerült 
szélesíteniük az irodalom-értelmezés mezőnyét, amely a műközpontúság ak-
kor még kifejezetten újnak mondható hagyományát teremthette volna meg. 
Az iskola azonban képtelen volt beváltani a benne módszertanilag körvo-
nalazódó lehetőségeket. Elsősorban azért, mert legfölkészültebb alakjai -
Thienemann például - nem írtak irodalomtörténetet. Annak a Szerb Antal-
nak viszont, aki írt, sem a gondolkodástörténeti, de különösen a poetológiai 
felkészültsége nem volt olyan elmélyült, hogy nála alakulhattak volna ki 
egy új, műközpontú irodalomtörténet-írás mintái. Ehhez ugyanis a szellem-
történeti módszernek több érzékenységet kellett volna tanúsítania a feno-
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menológiai alapozású close reading, az explication de texte vagy a Kunst 
der Interpretation szövegközelség-igénye iránt. 
A magyar irodalmi szellemtörténet azonban túlnyomórészt lélektani 
orientáltságú maradt . Amikor annak tipológiai módszerét meg tudta haladni 
és irodalmi érdekűvé tette, akkor távolodott legmesszebb a filologizmus 
hagyományától. A szerző-funkciót Szerb Antalnak részben m é g a „kifejező-
dés gyújtópontjaként"66 értett biografista elvtől is sikerült elhatárolnia. Az 
irodalmi tárgytörténet és a hatástörténeti összehasonlítás hívei - írja Magyar 
irodalomtörténetében - „még nem vették észre, hogy az irodalmi jelenségek 
egy egész részei, és nem megyünk sokra, ha elszigetelten vizsgáljuk őket".67 
Nagyon jellemző, hogy a szellemtörténetnek ez az esszéista ága akkor ka-
nyarodik el igazán Horváth Jánostól, amikor a tudományos visszatér hozzá. 
Mert az a meghatározás, amelyet Thienemann ad az irodalom történeti-
ségéről, szinte maradéktalanul megfelel Horváth János felfogásának.68 Ami-
ben viszont túllép rajta, azzal a Maturana-Luhmann-féle önszervező rend-
szerek irányába mutat. Mert Thienemann sem ismeri el ugyan produkció 
és recepció kölcsönösségét, de Gundolf példájában már egy receptív 
„visszahatásokban" kibontakozó („organikus") irodalomtörténet lehetőségét 
észleli. A 'magyar irodalomtörténet-írás modern hagyománya azonban - mi-
ként a szellemtörténet tudományos vonulatát - évtizedekig nem méltányolta 
Thienemann-nak még azt a messze előre muta tó megfigyelését sem, mely 
szerint az irodalmi hatás-tevékenységet „nem az átadó, hanem a befogadó 
fejti ki". Legalábbis abban az értelemben, hogy „az aktivitás nem a múl t 
emlékeiből, [...] hanem a receptív jelenből indul ki".69 
Azzal, hogy az esztétikai tapasztalat kommunikatív szempontját a mű-
központúság igényéhez közelítette, a szellemtörténeti iskolának számottevő 
érdemei vannak modern irodalomértésünk történetében. De mert ezt a kom-
munikatív mozzanatot a mû, a stílus, a korszak individualitásában hangsú-
lyozta, attól az időbeli létmódtól szakította el, amelynek változó komponen-
seit oly aggályos pontossággal dolgozta ki Horváth János. Éspedig a tetszés 
és a gyönyörködés formáinak történeti megalapozására alkalmas alakban. 
Ennek hiánya - különösen a szellemtörténet esszéista változatában - a ka-
tharszisz-funkció olyan időtlenítéséhez vezetett, amelynek a belső ellentmon-
dásai nem bizonyultak áthidalhatónak az „élő irodalomtörténet" fogalmá-
ban. Aligha véletlen tehát, hogy az esztétikum történeti horizontváltásokhoz 
kapcsolódó formáit oly értetlenül szemlélte Szerb Antal. Míg az „előző kor-
szak" beteljesítőjeként értelmezett Proustot az „áttudatosítás" emlékezetének 
teljes megértés-igénye miatt becsüli nagyra, addig a nyelv Joyce-nál felsza-
baduló kreatív teljesítményében a megértés parcialitását kárhoztatja. Amiből 
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világosan látható az is, miért nem tudta a szellemtörténet sem helyreállítani 
aiszthészisz, poiészisz és katharszisz funkcionális egységét. Az élvező 
esztétikai tapasztalatból - a kontemplativ befogadás jegyében - Szerb Antal 
is kizárta a recepció jelentésteremtő teljesítményét: „A szavak - írja az 
Ulyssesről - önmagukért beszélnek, sokszor nem is fogalmi tartalmuk, hanem 
csak hangalakjuk a fontos, azok az eszmetársítások, amelyeket a szó hang-
zása kivált [...] halottakról vagy jót, vagy semmit. Most már talán sohasem 
szabad bevallani, hogy blöff volt az egész."70 A befogadó poiészisz-jellegű 
tevékenységének itt ugyanúgy zártak a távlatai, mint Babitsnál vagy Horváth 
Jánosnál. 
Elmondható tehát, hogy modern irodalomértésünk uralkodó paradigmáját 
a harmincas évek közepéig az esztétikai hatásfunkciók olyan látens meg-
osztottsága jellemzi, amelyben mindenekelőtt az esztétikai tapasztalat meg-
ismerési teljesítményének kognitív formája áll szemben annak gyönyörköd-
tető változatával. Talán az egy Horváth Jánost leszámítva általánossá válik 
ennek a szembenállásnak az az értelmezése, mely szerint a kognitív megis-
merés a tudomány racionális világába tartozik, s a művészettel - ha van, 
aki hangsúlyozza egyáltalán eme vitatott funkcióját - csak az intuitív meg-
értés esetei egyeztethetők össze. Az intuitívnak, „átélőnek", „beleérzőnek" 
tekintett megértés itt azért válik a gyönyörködtetés művészethez méltó for-
májává, mert a művészetet a klasszikus modernség - nálunk elsősorban 
Babits hatására - a világértelmezés olyan változatának tekinti, amely egyedül 
részesíthet a lét nem-racionalizálható tartalmait is átfogó teljesség megta-
pasztalásában. A szubjektivitás e formális struktúrájára épülő világmegértés 
antropológiai előfeltevései ugyanis mélyen ott gyökereztek még Babits vi-
lágképében is. Esztétikai konzervativizmusának igen nagy szerepe lehetett 
abban, hogy a Nyugat - a fogalmit az intuitívval szemben kijátszó - eszté-
tikai hermeneutikája oly elszántan utasította el a poiészisz elvének inter-
szubjektív kiterjesztését. A kontemplativ esztétikai tapasztalat egyeduralmá-
nak nincs is szemléletesebb bizonyítéka a modern magyar irodalom törté-
netében, mint az avantgarde irányzatok késleltetett és máig részleges 
recepciója. 
A fordulatot az esztétikai tapasztalat kognitív és intuitív szempontjának 
szembenállásában sajátos módon mégis maga Babits kezdeményezi. A Szel-
lemtörténetről írott 1931-es esszéjét ugyanis már az a kétarcúság jellemzi, 
amely bizonyosfajta esztétikai racionalizmussal próbálja ellensúlyozni az új 
hermeneutika hátterében „intuitívnak" gyanított megértés formáit. Nemcsak 
az a szembeötlő, ahogyan - mint korábban Horváth János is - törté-
netietlenséggel, viszonylagossággal és szubjektivizmussal vádolja az élet-
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összefüggést a megértés előfeltételéül elismerő gondolkodást. Sokkal inkább 
az, hogy Babits itt ismét az esztétikai érték időtlenségének dogmájához lép 
vissza, s a klasszicitás individuális értékrendjét szögezi szembe az időbeliség 
esetlegességével. Mégis tudatában van annak, hogy ezúttal a klasszikus mo-
dernség esztétikai elveinek a-racionális összetevőit kellett az irodalomból 
eladdig kitagadott megértésformákhoz közelítenie: „Szubjektív és egyéni 
nagyon közel vannak az önkényeshez; s a tudomány csak mégsem lehet 
bevallottan önkényes? [...] N e m mintha kételkednénk benne, hogy a szel-
lemiséget valóban csak intuícióval lehet »megfogni«. Mégsem hisszük, hogy 
ennek az intuíciónak okvetlenül egyéninek és szubjektívnek kellene vagy 
szabadna lennie."71 
A fordulat valóban a harmincas évek irodalomszemléletében indul meg, 
de nem abban az összebékíthetetlen formában bontakozik ki, amelyben Ba-
bits kettős értékrendű esszéje reménykedett. A népiek aufklérizmusa és a 
baloldali messianizmus kétfelől is mélyítették a szakadékot a művészet 
megismerő, illetve gyönyörködtető funkciója között. A kibontakozó kollek-
tivista ideológiák a maguk mód ján értelemszerűen mindkét oldalról eszté-
tikai utópiákban oldották föl a kettő közötti feszültséget. Németh László a 
múltba, Lukács György pedig a jövőbe helyezte az esztétikai tapasztalatnak 
azt az ideálját, amelyben az (még, illetve majd) nem áll ellentétben a cselek-
véssel és a megismeréssel. Németh egy elveszített nemzeti lényeg helyreál-
lításának eszközét, Lukács viszont egy üdvtörténeti igazság létresegítőjét 
látta az irodalomban. Nem véletlen tehát, hogy a negyvenes évekre mind-
két elképzelés az irodalomtörténet átfogó rekanonizációjába torkollott. Az 
irodalom „lényegének" meghatározásából időlegesen mindket ten kizárták 
az esztétikai funkciók kölcsönösségét, hiszen az irodalmi jelenséget épp 
azon az áron tudták transzcendálni, hogy tagadták annak esztétikai önelvű-
ségét. Az utópisztikus koncepciók ezt az időlegességet mégis kénytelenek 
voltak folytonossá tenni, mert megszüntethetőségüknek Némethnél éppen 
az volt a feltétele, hogy az irodalom visszataláljon sajátosan magyar jellegé-
hez, Lukácsnál pedig, hogy elérje a maga teleologikus végpontját. A gyö-
nyörködtetés elvét addig a kritikai kogníciónak, a helyes visszatükrözésnek 
(Lukács), illetve az elveszített lényeg emlékezetének (Németh) kell helyette-
sítenie. , 
„A magyar író - olvasható a Kisebbségben lapjain - legyen a mélymagyar-
ság szava. Ha irodalmunk hibás fejlődésű, nem ijedjünk meg a tabula rasától. 
A sok szociális és kultúrfortyogásban elakadtak az alapproblémák, melyeket 
Ady és Móricz fölvetett, s az utódirodalom félrehengerített. Aki mindent 
elölről kezd, nem veszít időt, és nem dob el értéket, mert ami igazán érték, 
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úgyis beiktatódik, s amit a bátor meggondolásban elveszítünk, a megindult 
fejlődés rohama megtéríti. Ott van a magyar líra: amíg a magyar verset a 
magyar nyelv vershajlamával Csokonain, Berzsenyin, A d y n okulva össze 
nem egyeztetik: addig a felületes, hamis forma mindig rétorokat fog nevelni 
azokból, akik a lírához elszegődtek."72 A Lukács-féle rekanonizálás is a ha-
gyomány „igazabb" emlékezetére hivatkozik, de az csupán indoka a hagyo-
mány újraértelmezésében bekövetkező elvi megszakításnak: „a legjobb és 
legnagyobb magyar irodalom mindig politikai irodalom volt. Elég, ha Petőfire 
és Aranyra, Adyra és Móricz Zsigmondra, József Attilára gondolunk. Ezt a 
hagyományt az ellenforradalmi korszak nemcsak »tudományos« eszközök-
kel hamisította meg, hanem nagy költőink eltorzított kiadásaival is. Az iro-
dalomtörténet revíziójának tehát első feladata lesz ezeket az eltorzításokat 
helyreigazítani, eltüntetni. [...] a múlt nem valami statikus, lezárt, mozdu-
latlan dolog, hanem objektív folyamat, mely a jelenbe és azon keresztül a 
jövőbe vezet."73 A két érvelésmód közös direktív modalitásában is jól látható 
tehát, hogy a harmincas évek legvégére, illetve a negyvenes évekre már az 
igénye is eltűnik kogníció és gyönyörködtetés egyensúlyának. Az iro-
dalomnak csak azok a funkciói állnak előtérben a korszak két meghatározó 
ideológusánál, amelyek a leghatározottabban irányulnak a kommunikatív 
esztétikai tapasztalat felszámolására: az igazi (valódi) és hamis értékek 
oppozíciója, a valódi hagyomány szelektív kisajátítása, s az idődimenziók 
közötti viszonyok célképzetes elrendezése. 
Beható vizsgálatra volnának érdemesek itt azok a beszédhasználati és „for-
galmazási" sajátosságok, amelyeken keresztül a diszkurzus-leírás feltárhatná 
az érvelés szabályrendszereinek kettőségeit. Egyrészt azokat, amelyek a ma-
nifeszt érvelésben egy másik, „elhallgatott" diszkurzusnak a jelzései, más-
részt azokat, amelyek megvilágíthatják, hogy miben áll az érvelő kijelentések 
diszkurzív esemény-jellege. Azt tehát, hogy az adott körülmények között -
és egy bizonyos cél érdekében - miért nem következhetett be a kijelentés 
másként, mint ahogyan elhangzott. Mert nagyon is elképzelhető, hogy a 
beszéd - érvelés stb. - gyakorlatát ilyenkor olyan diszkurzív fogások mű-
ködtetéseként kell felfognunk, amelyek elsősorban nem „igazodnak" tár-
gyukhoz, hanem inkább szisztematikusan létrehozzák azt.74 Azokban a be-
szédműveletekben, amelyek egyidejűleg a közös és a saját szabályok (tuda-
tosan befolyásolt) összjátékával igyekeznek elfogadtatni a tárgyat, annak 
következményei figyelhetők meg, miként módosul az „intuíció" jelentésének 
helyzete - például Babits hatalmi (hatalomőrző) diszkurzusának horizontjá-
ban. De hasonlóképpen tanulságos az is, mennyire más - különösen a két 
szerző korábbi irodalomtörténet-felfogásához képest!75 - az irodalomról 
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alkotható kijelentések „igaz területe" (diszkurzív értelemben tehát: státusza) 
annál a Némethnél és Lukácsnál, akik ekkortájt köztudottan a hatalmi as-
piráció diszkurzus-szabályait alkalmazzák. 
A kortárs horizont kérdései 
Anélkül, hogy egészen a jelenig követnénk az esztétikai tapasztalat értelme-
zésében bekövetkező hagyományképződés főbb 20. századi vonalait, látha-
tóvá válik, mely örökség helyezi történeti horizontba mai irodalomértésünk 
kérdéseit. Lényegében ugyanis mind az esztétista, mind a szellemtörténeti, 
mind pedig a kollektivista tradíció osztozott az esztétikai tapasztalat alap-
formáinak széttagolásában. Többé vagy kevésbé, de valamennyi az életvi-
lággal 'szemben megfogalmazódó beszéd üzeneteként értette az irodalmi 
jelentésalkotás formáit. Éspedig olyan üzenet gyanánt, amelynek küldője -
a maga identitását a tudattartalmak összehangolt egységeként elgondoló 
szubjektum - nem kételkedik abban, hogy szuverén értelmezője lehet saját 
világgal szembeni helyzetének. Ennek a - történeti benne-levésként, s kivált 
nyelvi ottlétként - ritkán reflektált viszonynak a hermeneutikai beszédhely-
zete erősen korlátoz mindenfajta interszubjektív vonatkoztathatóságot. N e m 
véletlen, hogy az e tekintetben teljességgel új horizontot létesítő Kosztolányi 
jelentőségét a korszak egyetlen számottevő irodalomtörténésze sem volt ké-
pes felismerni. Mert a magyar modernség uralkodó esztétikai világképei 
abban kivétel nélkül rokonnak mondhatók, hogy esztétikai „teljességen" ál-
talában az empíria fogyatkozásainak helyreállítását, egy rendelkezésre már 
nem álló vagy megtapasztalhatatlan totalitás újraalkotását, következésképp: 
a művészi cselekvés sikerén e művelet igaz hitelességét értették. Igaz hite-
lességet, hiszen a teljesség-elv a létbeli szituáltságra való reprezentációs ráis-
merés elvét is magában foglalta. Ez indokolja az „egységes" és „maradék-
talan teljességű" világteremtés nagyrabecsülését, illetve a kreatív eredetiség 
felértékelését. Az értékelésnek ezért szolgálhatott alapjául az a láncolatos -
diszkurzuselméleti nézetből teljességgel tarthatatlan - logika, mely szerint 
a világot a mű, a művet a szerző, a szerzőt pedig kreatív művészi képes-
ségének értéke helyezi el - mert „reprezentálja" - az irodalomtörténeti arc-
képcsarnokban. Aiszthészisz, poiészisz és katharszisz együttesének meg-
bomlása ezért nemcsak a művészet kommunikatív tapasztalatát szorította 
vissza a produkt ív „ábrázolási", „megjelenítési" funkció javára, hanem az 
interszubjektív poiészisz-aspektus befogadói tapasztalatát is. Mert az „igazi" 
műalkotás e felfogásban csak olyan átsajátító megértés számára bizonyult 
hozzáférhetőnek, amely az esztétikai alapviszonyban való részesedésnek 
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csupán kontemplativ formáit ismeri. A mű iránti „alázatot", a mű felől 
„érkező" jelek autarkiáját és az egyirányú beszéd - pusztán tudomásul 
veendő - monológját. A megértés maradéktalan teljessége, optimális eszté-
tikai „hiánytalansága" azt jelentette, hogy nem a közbe-jövő interpretáció 
aktív poiesziszének kellett működésbe jönnie, hanem a „megfejtésre" törek-
vő, a dolgot hiánytalanul a „magáévá" - tehát személyessé - értelmező 
allegorézisnek. 
Nem igazán érthetetlen tehát, hogy az irodalomértésnek gyakran még 
azok a kortárs változatai is hasonló tüneteket termelnek újra, amelyek pedig 
kifejezetten rokonnak hirdetik magukat vezető nemzetközi irányzatokkal. 
Egy-egy hazai dekonstruktiv művelet úgy jut el saját pozíciója „túldefiniá-
lásáig", hogy a legmasszívabb jelentéstani identifikációt hajtja végre. Mindez 
azért különösen tanulságos, mert ez a felfogás távolról sem utasítja el a 
gyönyörködtetés esztétikai paradigmáját. Mivel azonban azt a történetiségről 
leválasztva képes csak kiterjeszteni, annak a Barthes-nak az örökségét viszi 
tovább, aki egy olyan esztétikára tett javaslatot, amely „maradéktalanul (tel-
jesen, radikálisan, minden tekintetben) a fogyasztó gyönyörén alapul, bárki 
legyen is ő, tartozzék bármely osztályhoz, bármely csoporthoz, mentesen a 
kultúrák vagy nyelvek tekintélyétől."76 A dekonstrukciónak ez a (neo)struk-
turalista horizontja nemcsak abban érvényesül, ahogyan Barthes - itt leg-
alábbis - a szövegeket fosztja meg a maguk időbeliségétől, hanem abban is, 
hogy a tetszőlegesség permanenciájában oldja fel a befogadói válaszok egyé-
ni és történeti komponenseit. A dekonstrukció magyar recepciója is úgy véli, 
az ő válaszainak nincsenek történeti alkotóelemei. A múlt ilyen jelenléte 
megintcsak féloldalas tájékozódáshoz vezet, mert ezúttal meg a kontextua-
lizmus egyik alapvető premisszája bomlik meg akkor, amikor az új hazai 
irodalomértést szinte kizárólag az az Iser-féle implicit olvasó foglalkoztatja, 
aki - az eredeti koncepció szerint - el sem gondolható a Jaufi-féle történeti 
olvasó odaértése nélkül. 
De talán éppen ezen a ponton kell szóba hoznunk ennek az örökségnek 
egy kevésbé szembeötlő, ám annál jellemzőbb nemzetközi sajátosságát is. 
Mert bizony messzemenően téved, aki azt hiszi, csak a modernség tapasz-
talatának Lukács György-féle változata kötődnék a valami távollevőnek a 
helyreállításában érdekelt (kritikai) látásmódhoz. Derrida modernség-kriti-
kája alakilag például ugyanúgy a hiány meglétének bizonyosságából indul 
ki, mint Schiller érvelése. „A bizonyosság elvesztése, az isteni írásnak, vagyis 
előbb annak a zsidó istennek a távolléte, aki alkalmanként maga is írt, ho-
mályos módon nemcsak olyasvalamit definiál, mint a »modernitás«. Mint 
távollét és mint az isteni jel általi megpróbáltatás meghatározza a teljes 
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esztétikát és modern kritikát is."77 Ugyanakkor - amint arra Habermas fel-
hívja a figyelmet - gyakorlatilag Derrida maga is annak az eljárásnak marad 
a foglya, amelyet oly elszántan kárhoztat a modernségben. Hiszen a logosz-
szal szembeállított írás abszolutizálásának szintén nem egyéb a tétje, mint 
az elveszett eredetin túl tételezett Isten képzete, helyesebben a vele való 
újfajta kapcsolat létesíthetősége. Az elveszett eredetinek az - immár nem-
onto-teológiai - „emlékezete" Derridánál tehát nem az Istennel való talál-
kozásban, hanem a tőle ugyan elválasztott, de rá utaló, tőle származó szöveg 
autarkiájában, a megingathatatlan státuszú írás elsődlegességében jelenik 
meg. „Ha nem egészen hamis ez a vélekedés - olvasható Habermasnál - , 
akkor Derrida persze arra a történeti helyre tér vissza, ahol egykor a misztika 
felvilágosodásba csapott át. Scholem egész életében ez után a 18. században 
végbement fordulat után nyomozott. A 20. század feltételei között - mint 
Adorno megjegyzi - misztika és felvilágosodás utoljára Benjáminnál talált 
egymásra, éspedig a történelmi materializmus fogalmi eszközei révén. Az, 
hogy a gondolkodásnak ez a maga nemében páratlan mozgása megismétel-
hető-e egy negatív fundamentalizmus (kiem. K. Sz. E.) eszközeivel, számomra 
kétségesnek tűnik; mindenesetre bizonyosan még csak mélyebben vezetne 
bennünket bele abba a modernségbe, amelyet Nietzsche és követői viszont 
le akartak győzni."78 
Amikor tehát a dekonstrukció metafizikáját nem észlelő hazai értelmezők 
azzal akarják elejét venni a jelentés konkretizálódásának, hogy - a tárgyról 
való "beszéd helyett - végül saját értelmezői pozíciójuk elvi „értelmezhetet-
lenségéről" és „megszilárdíthatatlanságáról" értekeznek, akkor voltaképpen 
nem tesznek mást, mint „jelölőként" jelenítenek meg egy szubjektum-kép-
zetet és magát e fixálhatatlan jelviszonyt teszik a - ki tudja hol és miért -
„lebegő" jelek játékának tárgyává. A „jelölő" itt azután azért lesz a szeman-
tikai konkretizáció metafizikai végpontja, mert végül az így szerzett tudás 
helyét („szubjektum") jelöli meg az értelmezés egyedül érvényes instan-
ciájaként. Az instancia ekként most már önmaga tárgyává is válván az al-
legorézisnek azt a formáját teljesíti be, ahol ez a szituáltság már nem értel-
mezhető tovább. Mert úgy szilárdult meg a reflexió meta-szintjén, mint va-
lami, ami csak önmagával lehet azonos. Annak kérdéses lehetőségét jelezve, 
hogy a „szerző" elvének (Foucault) anomáliáját most az értelmező elvének 
abszolutizálása váltja majd fel. Bizonyos értelemben hatalmas és fáradságos 
kerülőúton jutva vissza ahhoz a tízes években kibontakozott tradícióhoz, 
amelyet az orosz formalistáktól Leo Spitzerig a hermeneutikai reflexió hiá-
nya jellemzett. Abban a tekintetben legalábbis, hogy a hermeneutika három 
kérdésiránya közül úgy tüntették ki a subtilitas explicandi elvét, hogy nem 
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tették föl saját értelmezési módszereik hermeneutikai implikációinak kérdé-
sét.79 Ez a felfogás látszólag ugyan egyebet sem tesz, mint saját hermeneu-
tikai implikációit reflektálja - nyilván ezért sem jutott ideje az irodalmi 
jelenség számottevő történeti, poétológiai vagy filológiai vizsgálatára - , va-
lójában azonban megintcsak izolálja az esztétikai hatásfunkciók egyikének 
kérdését: az élvező esztétikai magatartás komplexitását újból egyetlen - kont-
raproduktiv - mozzanatra szűkíti. Innen nézve alighanem van valami föl-
tételezhető összefüggés a hatástörténet temporalitását dehistorizáló önrefle-
xió túltengése és a hazai de/konstrukció olyan eredményeinek hiánya kö-
zött, amelyek az irodalomkutatásban is meggyőző példáit adnák e 
módszerek hatékonyságának. Félő tehát, hogy ha a pusztán önmagát de-
monstráló eljárás nem jut túl a maga „újnaiv" hermeneutikai előfeltevésein, 
úgy marad meg a jövő emlékezetében, mint egy, az anglofrancia dekonst-
rukció és a német konstruktivizmus laza szövedékeként előadott, regionális 
irodalomszemléleti capriccio. Ami nem volt több egy rokonszenves, de ön-
maga lehetőségeit kiaknázni képtelen alternatíva epizódjánál. 
Az irodalom-értelmezés gyakorlata azt mutatja, hogy az ember világban 
való benneállásának és e viszony nyelvi-hermeneutikai hozzáférhetőségének 
tapasztalatából származik, és a róla alkotott nézetek diszkurzusában történik 
az a folyamat, amelyet az irodalom produkciójának és recepciójának köl-
csönös váltakozásaként értelmezhetünk. Az „esztétikai tapasztalat közvetítő 
folytonossága"80 a horizontok összekapcsolhatósága következtében teszi le-
hetővé, hogy közösen elfogadható értelem keletkezzék az időbeli mássággal 
folytatott dialógusokból. A múlt horizontjának feltárása azért nem lehet tehát 
önkényes művelet, mert csak kettős közreműködéssel tud megtörténni. Csak 
a mások által is igenelt, elfogadott igazság történik meg „igazként", azaz: 
„bizonyul" végül igaznak. A hagyomány tehát nem a Lukács adta értelem-
ben mutat a jelenen át a jövőbe, hanem az (ezért) értelmezhető újraértelme-
zések horizontváltásának megszakításain keresztül. A hagyomány felől kép-
ződő, mintákon keresztül kialakuló - tehát belátható - előfeltevések és 
értelmező teljesítményük hatástörténeti összefüggése teszi láthatóvá e meg-
szakítások jellegét és mibenlétét. Azt a tényt nevezetesen, hogy csak amikor 
elidegenedtünk tőle, akkor válik számunkra hozzáférhetővé bármely tapasz-
talat. Mert amíg benne vagyunk, addig nem válhat önmagunk megértésének 
és meghatározásának előfeltételévé. 
Ebből mindjárt az is következik, hogy az irodalomértés hagyománya nem 
az ismeretként számon tartandó „műveltségi" múlt világa. „Az, ami volt -
mondja Droysen - , nem azért érdekel bennünket, mert volt, hanem mert 
bizonyos értelemben még van, amennyiben hat még."81 És valóban, a múlt 
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ott hat mai irodalomértésünk kérdésirányaiban, a szövegek történetiségét 
illető előfeltevéseink formáiban, s alighanem jelen van egész esztétikai kul-
túránk mentalitástörténeti alapjaiban is. A jelen beláthatósága ezért gondol-
ható el a következményekben megmutatkozó feltételek felől. „A feltételek 
interpretációja azon alapul, hogy a feltételek ideálisan abban a tényállásban 
vannak ott, amely általuk lehetővé vált és ilyenné lett."82 Persze, ha nem 
akarunk a tradicionalizmus csapdájába esni, tudatában kell lennünk annak 
is, hogy a történő hagyomány nem nélkülünk alakul: van módunk a befo-
lyásolására. Éspedig olyan „előrefutások" és „kivetítések" értelmében, ame-
lyek bizonyos tekintetben jogossá teszik a vélekedést, hogy a történelem a 
jövőből is történik. Mert az irodalom-értelmező hagyomány történése bizo-
nyosan nem a tudomány gondolkodásának teljesítménye. Inkább olyan ese-
mény, amely rá van utalva a receptív megértés aktív részesedésére. Hogy 
ezt az aktív részesedést minél kevesebb régi és új illúzió terhelje, nos, alig-
hanem ezért kell ismételten - de a modellt megváltoztatva - tanulmányozni 
az irodalomértés hagyományát. 
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(akadémiai székfoglaló) 
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„Senki fiatalja ne késlekedjék, sem öregje ne lankadjon a 
bölcsesség keresésében. Mert nincs olyan életkor, amelyben 
túlontúl korán avagy későn volna, hogy a lélek épségére 
törekedjünk." 
Epikurosz Levele Menoikeoszhoz 
Haj haj haj / be szép selyem haj / ez a leányhaj / bomlott fürti tengerében 
/ hattyúvállak fürdenek benn / haj haj haj - - - (mikrofonpróba) 
képzeljük azt, hogy múlt időben vagyunk itt, felolvasásom végére értem, 
ki-ki felkel székéből és hazaindul. Mit visz magával az elhangzottakból, mire 
emlékszik? Szeretnék már elöljáróban adni valami emlékezetest - útravalóul 
igaz, zárójelben elárulhatom, szeretteim kétségbeesnek, ha látják, hogy a 
gondosan előkészített felolvasnivalót leeresztem, és elkezdek szabadon szól-
ni valami másról. Ami épp eszembe jut. Mi jut eszembe? 
Elnök úr! Hölgyeim és uraim! Kedves barátaim! A francia akadémia szép 
hagyománya jut eszembe. Nem mintha meghonosítani szeretném, csak úgy 
megpendítem, mert hogy eszembe jutott. Az új tag, székfoglalójában tiszteleg 
elődje emlékének, és ha nem is róla tartja, neki ajánlja előadását. Ilyen francia 
módra szeretnék tisztelegni minden olyan magyar irodalmár emléke előtt, 
aki filozófus szeretett volna lenni, aztán szándéka a közszellem vasfalán gu-
rulatot kapott s ő maga, mint filozófus, elkallódott. Hol a kedvezőtlen tör-
ténelmi együttállás, hol a közérdeklődés elutasító magatartása, hol a nyo-
masztó anyagi gondok meghiúsították, hogy álma beteljesüljön. Pedig 
szíve-lelke arrafelé vonta, bálványozta Bergsont, élt-halt William Jamesért, 
akit sokan Amerika Leibnizének tartanak; aztán - rendetlenkedéséért - szám-
űzték Fogarasra óradíjas- tanárnak, ahol csakhamar be kellett látnia, hogy 
ott se hatalmas könyvtár nincs, se társak nincsenek, akikkel társalkodhatna 
bölcseleti kérdésekről; és fájó szívvel megadta magát sorsának, hogy költő 
legyen. Hálásak lehetünk a goromba Gondviselésnek, hogy benne nem is 
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költőt - költőóriást adott nekünk, de tízszeresen hálásak lehettünk volna, 
ha nem hajlítja el másfelé, felhaladásában. Székfoglaló előadásomat Babits 
Mihály filozófus emlékének szeretném szentelni. 
4 
Egyik többhónapos amerikai felolvasó körutam alkalmával történt. Felesé-
gemmel, aki felolvasó-társam is, jó hónapja jártuk az Államokat. Chicagóban 
el kellett válnunk: az ő szabadsága lejárt és indult vissza Angliába, jómagam 
meg még át kellett hogy repüljek Kaliforniába, az út hosszabbik szakasza 
még hátra volt. A chicagói repülőtéren elbúcsúztam Piroskámtól, majd fel-
következtem a kilátó teraszra, hogy onnan nézzem a gép felszállását. 747-es 
hatalmas gép volt, végig követtem szemmel, akkor is, amikor a kifutópályán 
a rajtvonalnál megállt, akkor is, amikor nekilendült; amikor megemelkedett; 
ahogy a magasba lendült. Mind magasabban lebegett és ahogy távolodott, 
egyre kisebb lett. A kicsinyből piciny lett, a picinyből parányi. Már ott volt 
az enyészponton - már azonosult vele. Hol azt képzeltem, hogy még látom, 
pedig már nem láttam; hol azt, hogy már nem látom, pedig még meg-meg-
tetszett. Már csupán a pont volt, a pont mértani ideája - azé a ponté, amely-
nek nincs kiterjedése. Lám - így szóltam magamban - , lám, az a hatalmas 
Boing 747-es, az az óriásgép a maga közel félezer utasával már csak pontnyi, 
hogy szinte kiterjedése sincs, akkor a parányiságnak milyen törtrésze lehet 
félezer utasa közt az az édeskedves lény, aki nekem oly sokat jelent s most 
tán a gép ablakából épp a kilátó teraszt kutatja szemmel, de az egész repü-
lőtér már eltűnőben oly parányi, hogy az az irinkó-pirinkó emberbogár, aki 
annak a csöppnyi óriásterasznak a korlátján álldogál, már oly kivehetetlen, 
hogy odaképzelni is nehéz. 
S akkor villant át elmémen ugyanaz az eszme, amely, valamióta csak az 
eszemet tudom, bennem volt, itt hordozom. Hőgyűrűk szaladgáltak rajtam 
végig, ahogy belémhasított úgy, amint szokott. A léptékváltás eszméje tu-
datosodott bennem s az, hogy a léptékek felérzője, a léptékek szenzora va-
gyok. Már akkor a gépnél is magasabbra emelkedtem, és ebben a megra-
gadottságban műbolygó-magasból szemléltem a Földet. Eszembe jutott egy 
régi adat, ha jól emlékszem, a GEOGRAPHIC SOCIETY valamelyik kiadványában 
olvastam. Tudós becsléseket az élőszféra össz-tömegéről. Valami olyast, 
hogy ha a bioszféra össz-tömegét egy, a Földdel egyenlő nagyságú geomet-
riai gömbön egyenletesen elkennék, akkor ennek a masszának a rétegvas-
tagsága nem haladná meg a 18 millimétert. Igaz, a becslés úgy értendő, 
hogy az élőszféra egészét annyira rásajtolnák a gömbre, hogy kinyomnák 
belőle a vizet. Az így kommasszált, elterített szénhidrát-tömeg oly hártya-
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vékony volna, hogy vastagsága nem érné el a 2 cm-t; s akkor ebben a 
véknyacska mázban, amely mint a csigamászás, csak alig-alig csillog a Föld-
gömbön: ebben a szivárványolásban hol van és mennyi maga az emberiség, 
a faj hústest- és csont-állagának víztelenített, mikrométeres filmje...?! 
Ez és ilyen a léptékváltás látomása, amelynek megszállottja és magatehe-
tetlen érzülékeny pontja vagyok. Innentova, ezt a kötetnyi látomást már csak 
a gépfegyverropogás sebességével tudom továbbadni: élnünk kell, arra, hogy 
hétszám csak elmélődjünk az életen: hol? ki? melyikünk akkora bolond? Nincs 
rá időnk. Nekem meg csak erre van - arra, hogy képkavalkádban elvonul-
tassam szemek kereszttüzében a látomást. A látomást arról, hogy mikrobák 
vagyunk a Földön: csupán egy mikroba-kultúra. Tenyészetünk fő jellemzője: 
esendőségünk - ideigvalóságunk. Alighogy színre lépünk, száguldva esz-
mélkedünk; de jóllehet amióta gyártjuk, egymáson gurulnak-és hempereg-
nek eszméink és száguldásuk nem lankad, mégis, esendőségünkön mindez 
nem segít. Tán ez volna hát, amit az ÚrBuddha tanítása impermanenciának 
nevez; avagy Pindarosszal: szkiász onar anthropoi - az embert az árnyéka 
álmodja 
nem menekülhetünk a felismerés elől, hogy mindenekelőtt mindnyájan 
Orgé hatalmában vagyunk. Orgé az az öregisten, akinek Erósz csupán az 
egyik tyúkszeme; a lábán a bütyök; eufemisztikus körülírása; márványos 
epifániája 
a Földről műhold-magasságig felhallatszik a békakuruttyolás: a varangyok 
azok, a varangyok, amelyek vaktában/ für tökben párzanak. Mert lehet, hogy 
„Erósz a legnagyobb" az olümposzi megváltó istenek között, ám a miben-
sem-válogató, a brutális, primordiális Orgé, mint őselv, a bioszférában még 
a gracilis, a civilizált Erósznak is fölébe nő, bármit mondott-nem mondot t 
róla Diotima azon a bizonyos Lakomán 
Orgé öregisten mintegy enkapszulálja a földi életjelenséget, abroncsspirál-
ba fogja, rárakja a kéjkeresés irányultságát, rá, az orgazmus kényszerű bi-
lincseit. De hatalma csak addig a 18 milliméterig terjed, ameddig a Földön 
elkent élőszféra vékonyka vajrétege tart. Fogadjuk meg Giordano Bruno 
tanácsát és hajítsuk gyeplőnket bátran a fantázia lovainak nyakába, eresszük 
szabadjára képzeletünket. Tiszta sor, lehetségesek olyan élőszférák, amelyek-
ben a Föld Orgéjának a hatalma nemcsak hogy megszűnik, de nincs és n e m 
is volt soha sehol: teljesen ismeretlen őkelme. Bioszférák, amelyeken a mi 
semmivé törpülő Orgé öregistenünk nem vesz birodalmat. Bioszférák, ame-
lyeknek a szervező elve tökéletesen más. Vennők észbe, hogy a „ tuda t" 
prótagoreus, földi fogalom; ami pedig a tudat hordozóját illeti, a vegyi-idegi 
szervezés nem az egyedüli vehikuluma az önészlelésnek. 
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Az élet elsődleges ismérve az önészlelékenység 
önészlelékeny jelenségek elképzelhetők gázörvényben, tűztengerben (akár 
az origenészi ekpiirosziszhoz hasonló, égten-égő multiverzumban is), hőmér-
sékletkülönbségek formájában 
elképzelhető gigászi intergalaktikális vagy akár intersztelláris léptéken 
(mely gondolat mintha a régi görögöket igazolná - hogy a csillagok „iste-
nek"), és elképzelhető a mikrovilág atommag-alatti léptéken, de m á r a 
Kháoszmosz ömlenyeiben/felvillanásaiban is, amelyekre a „törvényszerű-
ség" megismételhetősége, a matematika viszonylatai n e m vonatkoznak s 
ahol a szám érvénytelen - s ha van, hol van már ez az önészlelékenység a mi 
élőszféránktól, hol, az elme maga-kivetítette s önmagára visszavetített isme-
reteitől? 
hiszen tudat és tudattartalom szintén az Orgé öregisten szervezte földi 
bioszféra jelensége. Más, önészlelékeny bioszférákban ilyen értelemben vagy 
tudat nincs, vagy az - az önészlelékenységnek egy más hordozóban, más 
szerkesztési elvek szerinti magasösszerendezettségű integrálja 
ésde hogy tudatunkban ember-mivoltunkból, bioszféránk kategóriái-
ból/szemléleti formáiból kilépni nem tudunk, azt senki n e m fogalmazta meg 
oly világosan, mint Prótagorasz. Még nem említettem bálványomat, Próta-
goraszt, az Abderitát: ha Philosztratósznak hihetünk, vértanúhalált halt sza-
badgondolkozó meggyőződéseiért, áldozatául esett az olümposzvallás fun-
damentalista fanatikusainak: menekülés közben a tengerbe fulladt. 
Elmélődéseim sarkallata Prótagorasz nevezetes dictuma: „pánton chrematon 
metrón anthroposz kai ton onton kai ton mé onton" - minden dolgok mértéke 
az ember, a létezőnek csakúgy, mint a nemlétezőnek. Prótagorasznál ez az 
„ember" nem az egyedi ember, társalkodásában, ízlésében, moráliáiban, a 
hétköznapok tríviáiban, a világszínpad drapériáiban, távolról sem. H a n e m 
„szenzor" mivoltában a maga-választotta Középre helyezve a maga-alkotta 
multiverzumban. Intellektusában, annak fajlagosságában, képességében és 
határaiban. Magyarán: hogy az ember mindenek mértéke - attól van az, 
hogy egész fogalomalkotásunk, gondolkodásunk minden munkafogalma 
rendre, sőt, legmagasabb rendű spekulációink összessége is, minden izro-
mában-és porcikájában prótagoreus - innen bölcselettörténetünk teljes kor-
puszának eredendő prótagoreicitása 
úgy is mondhatnánk, hogy elménk szerkezetének alapvetően prótagoreus 
jellege adva van - s úgy adott, mint a teknőcnek a maga levethetetlen pán-
célja. Ez az alapvetően prótagoreus jelleg meghatározza a gondolhatóságot 
magát, annak spektrumát, színeződését/festenyzettségét, architektúráját, te-
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matikáját a pozitivisták infravörös izzásától a metafizikusok ibolyántúli im-
bolygásáig; és persze, megszabja a gondolhatóságát határait 
* 
Van a tűnődésnek egy fajtája, amely - intenzitásánál és irányultságánál 
fogva - már elmélődésnek tekinthető, túljutott a diszkurrens képzelet fokán, 
amelyből vétetett; és ez a fajta szemlélődés megítélésem szerint 80 ezer 
esztendővel ezelőtt kezdődhetett (ha ragaszkodunk a kezdet /kezdődés tu-
dálékos rögeszméjéhez). Mindig ehhez térünk vissza, ehhez a fajlagosan 
filozofikus elmélődéshez, és ez a gondolkodás aranyalapja; az olyan filozó-
fus-iparosember munkája a bölcselet rekluzóriumában, ahol-és amikor az 
elmélkedőnek semmi egyéb nem áll rendelkezésére, semmiféle szerkentyű, 
se komputer , se teleprompter, sem oltárfüstölő, se csodakerékpár, sem Ab-
raxasz-talizmán, sem a pentagrammaton - csupán az elme 
igaz, nem mondhatom, hogy a „meztelen" elme; mert hátterében minden-
ha, minduntalan megdereng bölcseleti örökségünk, Nágárdzsuna klasszikus 
kifejezésével élve: a gondolatok hombárja 
jóval annakelőtte, hogy a bölcselkedésbe belefognánk, az elmélődés az 
elme megismerésével kell hogy kezdődjék. Mi az elme, mekkora az elme. 
A szenzórium idegi szervezése; belső szekréciós mirigyeink ráhatása a 
neuronra, a kettő kölcsönhatása és összhangja. Hogy egyebet ne említsek, 
maga a tény, hogy a látásérzéklés - a fény, a tartalmazó világ képe, színeinek 
számontartása, távolságainak szakadatlan becslése/bemérése, a képelképze-
lés, valamint a fogalmak képszerűsítésének prótagoreus adottsága-és kény-
szere - a fény-foton feldolgozása az agyvelőállománynak több mint a felét 
foglalkoztatja szűnös-szünhetetlen; amiből szükségképp adódik az optikus 
reflexív túltengése gondolkozásunkban. Az idegkutatás tudományalapító teóriája 
még alig pillogott-szunnyadozott az idő méhében és már Ágoston is ezért 
korhol, ezért marasztal el a concupiscentia oculorum bűnében. íme minden 
gondolatunk „zenei felütése", ütemelőzője: az optikus reflexív túltengése és 
e túltengő ingerjáték „készpénznek-vétele"; a fénynek a hatalommal, ural-
kodással, a kozmogónia őselvével, a multiverzum működtetésével, az isten-
séggel való egybeszövése/összevetítése-vegyítése, azonosítása/összetévesz-
tése történelmünk és földségeink oly igen különböző s gyakorta egymást 
kizáró teológiai spekulációiban, és így tovább... - ez az, amit minden gon-
dolkozónak tudnia kell, mielőtt használni kezdi szerszámát; s ez az, ami 
alól nincs kibúvó - nincs kivétel 
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ahogyan az asztalos ismeri szerszámosládáját s benne minden szer-
számának szeszélyeit-veszélyeit, mirevalóságát és mire-nem-valóságát, tehát 
körülírható aretéjét, úgy kell ismerje a filozófus a maga szerszámát, az elmét 
ismernie kell, hogy tudatlanságában ne kimérák rajzásából, ne csodavá-
rásból, ne a plexus solaris kéjinger-káprázataiból, ne a talamusztelep agresszív 
vészingereinek patakzó rémlátásaiból induljon ki, mit sem törődve azzal, 
hogy az ens rationis, csupán mert a diszkurrens képzelet rajzásában felmerül, 
még távolról sem adottság a létben (hiszen a képzelet tátongása a multiver-
z u m átmérőjével azonos!) - hanem ismerje és tartsa tiszteletben az elme 
neurobiológiai játékszabályait 
a neurológia a tudója annak, hogy a különféle szinguláris elméletek, hit-
elvek, eszmerendszerek bizonyos ponton túl gyengülnek, megbuknak vagy 
önmaguk ellenkezőjére váltanak; ennek okai keresésében a kutatók hol a 
neuronéma „elfáradására", a neuron-korrózióra hivatkoznak, hol arra figyel-
meztetnek, hogy ez is, mint a legfelsőbb reflexintegrál minden ingerjátéka, 
az agyvelőállomány „tömeghatásában" szemlélendő. Nos, így hát a gondol-
kozás is tömeghatásában vizsgálandó, megtetézve azzal, hogy bizonyos ér-
telemben „egész testünkkel" gondolkozunk - ami tán szövettani szempont-
ból kétséges, sőt groteszk és vitás, ám a filozófusnak alapkiindulás 
de bizonyos ponton túl azt is el lehet mondani, hogy nemcsak egész 
testünkkel, hanem egész fajtánkkal gondolkozunk 
vennők észbe, hogy amióta a gondolkozás aranyalapja, a filozófiává kihe-
gyezett elmélődés megszületett, azóta - (ahogyan az angol mondaná , four-
score millenia, vagyis) 80 millénium telt el, és ezalatt nagyon-de-nagyon sokan 
abiit ad plures, vagyis csatlakoztak a valaha-éltek, valaha-voltak földalatti, 
nyomasztó, elsöprő többségéhez. Akkora ez a többség, hogy bízvást el lehet 
mondani , a föld alá bújt és ott elporlott tetemeink/csontjaink végéremehe-
tetlen majoritásához képest ez az éppen-élő emberiség - quantité négligeable 
tisztesség ne essék szólván, ami most következik és valaki csak a rázós, 
a rendhagyó gondolatoktól fél, tapassza tenyerét a szemére és dugja be a 
fülét 
az imént emlegetett, az elmúlt 80 ezer esztendők beláthatatlan embertö-
megéből felkelt és elindult szokvány-útjára százezer messiás. Mindje meg-
bukott. Az egyik üdvöz eszme sarkításából a másik üdvözítő - bizonyos 
sarkításból minden megváltó imposztor. Az emberiség alapvetően megvált-
hatatlan (és az is marad mindaddig, amíg akár a hitbéli, akár a szekuláris 
„aranykor" csábvilágának téveszméje foglalkoztatja és nyelvemlékekben 
gondolkozik, légyen bár a paradicsom, a megváltás eszméje mégoly köz-
megegyezés. Á m a cicerói „közmegegyezések", a Consensus Gentiumok sorsa, 
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hogy az elme kinője rendre mind s azoknak otthagyott, elfelejtett csontkasa 
belesüllyedjen a levert útiporral otthagyott sivatagok portengerébe) 
ha az ilyen-olyan „aranykor", istenfényben-fürdekezés, olümposzi meg-
váltó istenekkel társalkodás, halandóságunktóli megváltatásunk téveszméje 
meg-megbukott, hogy újratámadó főnixként perszeveráljon-és repesve-rep-
dessen az álmok/i l latok/remények/gloriólák vattacukros vigaszára vágyó 
idegrendszerünkön, tudhatjuk és tudjuk jól, hogy ugyanakkor, ugyanannyi 
milleniumokkal annakelőtte, felkélt és kereső útjára indult másik százezer: 
a gondolkozók, a filozófusok pléiade-ja; az elmélkedőké, akik váltig az em-
berlény létén, léthelyzetén és végső fokon magán a léten jártatták eszüket 
a gondolat hombárjának mindig van jó sáfárja, s a jó sáfár nap-mint-nap 
elvégzi ezt a nagy számadatolást. A végső összegezést. Mert van egy summa, 
amely az emberi Gondolat mai állását tükrözi a maga teljességében és ab-
szolút értékében - hozzátéve, hogy a lepergő idő természeténél és a törté-
nelemből való kibutulásunknál fogva a 80 ezerből a mi utolsó 8 ezer esz-
tendőnk a summában igencsak domináns jelleggel jelentkezik, míg a mögöttes 
milleniumok gondolatrévészei, „thirtánkárái", hitten-hitt eszmei poggyá-
szukkal egyetemben, recesszív jelleggel leáldoznak/aláhullanak 
a kollektív tévedések sivatagi karavánútján száz meg száz bukott, elhul-
lajtott Consensus Gentium csontváza-bordakasa hever: történelmi közmeg-
egyezéseink az emberiség kollektív tévedéseinek katalógusa (s valahol mint-
ha elmondottam volna már, hogy a tegnap szentelt igazságaiból lesznek a 
holnap nyilvánvaló ökörségei) 
- mi marad? mi az, ami tévedéseink hibaszámításával is, mintegy „ma-
radandó", legalábbis hosszú fejezetre számíthat eszmetörténetünkben.. .? 
hadd mondjam meg, mi marad nekem: az, amire a sietősen élőnek soha 
sincs ideje s jómagamnak meg egyébre sincs, csak erre; erre mindig s minden 
időm eddig ennek a jegyében telt. Ez marad: 
a filozófia, mint a tanácstalanság privilégiuma - vagy amit egy gúnyos 
dictumomban úgy határoztam meg, hogy a paradoxonok és szolipszizmusok 
Circus Maximusa 
ez az a félresöpörhetetlen: ez, ami marad. A lét, amiről semmit nem lehet 
elmondani és mindent el lehet mondani anélkül, hogy emez telitalálat s 
amaz mellétalálat legyen 
olyan, mint Ágostonnál az idő: Si nemo ex me cjuerat, scio; si quaerenti 
explicare velim, nescio - ha nem kérdik, micsoda, tudom, ha kérdik, nem 
tudom 
itt nincs időm, hogy kitérjek Heidegger nagy igazára - abban, hogy a 
metafizika harmadfélezer éves pszeudológiája elsikkasztotta a lét parmeni-
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dészi látományát; sem hamiskodásaira/tévedéseire, valahányszor az anya-
nyelv beépített idiotizmusaira bölcseleti felhőkakukkvárakat épít; mégkevés-
bé Hölderlin-rajongására - mintha a költő, legyen bár mégoly istenáldotta 
tehetség, támaszt, fogódzót vagy éppenséggel útrövidítést jelenthetne a fi-
lozófiában: oly ködevés, amely csupán a lustaságnak kedvez 
Heidegger hézagos-szivacsos, félbemaradt eszmerendszere helyett szíve-
sebben fordulnék a francia Merleau-Ponty felé, hogy rámutassak fontos-
ságára, nagyobbszerűségére, amivel Heideggernek fölébe nő s ő, mihelyt 
sikerült kiszakadnia Sartre mindenkit leterrorizáló marxista „égi mechani-
kájából", valósággal megörökölte az angol filozófia hagyományos tárgyila-
gosságát, de itt neki sem szakíthatunk időt. Pedig jórészt az ő pontosítása-
inak köszönhető, hogy a hőskomor Camus, a bőszromantikus Beckett - az 
egzisztencialisták kárhoz pesszimizmusa, a „létbevetettség" gyomorsav-ök-
lendékes sanyarúsága érvényét vesztette és ebbeli tévedésük a gondolkozás 
hangszerének hamis elhangolásával nyilvánvalóvá-és tarthatatlanná vált 
vessünk számot vele és törődjünk bele, amibe tán nem is olyan nehéz 
beletörődnünk - hogy a létet mint adottságot fogadjuk el és mint adottat 
kezeljük. S ez a lét horgonya s legfontosabb jellemzője egyszersmind: hogy 
kikerülhetetlenül adott; visszavonhatatlanul, megköszönhetetlenül és visszaadha-
tatlanul adott 
valósággal ölünkbe hull, még minekelőtte „ölünk" lett volna; és az egész-
séges ember fiziológiás adottságában minden úgy van előprogramozva, hogy 
amíg sejtállományában, apróosztóereiben és simaizmaiban a létezés bukoli-
kus örömérzete tart, addig eszünk ágában sincs tiltakozni létezésünk 
továbbvitele ellen; addig nem érezzük „tragikus tehernek" a táplálko-
zást /székelést /szekréciót /párkereső hajszát /közösülést /az alványkényszer 
periodicitását stb. stb., sőt, a lét igenlése tölti el egész valónkat 
* 
A létegész megismerése, a létismeret határai 
a „nyelven-kívüli" kifejezés, a metanyelvek hóbortos figmentumai; ezek 
sivársága, szegénysége és ostobasága; a rajongásosság, a jubilusokban, 
glosszoláliákban gondolkozók pszeudo-filozofémái - mivel is folytassam, 
holott még el sem kezdtem...?! 
engedtessék meg újfent tekintélyi érvre hivatkoznom és felemlegetnem 
Heidegger nagy igazságát: aki vallásban él, az abbahagyta a keresést és a 
filozófiának mint olyannak, kimutatkozott 
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így látom én is. Ahogyan a filozófus nem lehet alkoholista és az alkoholista 
filozófus nem lehet, szakasztott úgy vagyunk ezzel is. A kereső elmélődő 
nem fogadhat el készenkapott, ún. „végső" válaszokat (mialatt a maga-adta 
tentatív válaszokban is, holta napjáig kételkedik), még kevésbé fogadhat el 
önellentmondásos, cirkuláris, formailag rosszul, ügyetlenül és tartalmilag 
tendenciózusan feltett kérdéseket, melyekre, mint minden retorikus kérdésre, 
a válasznak feltüntetett melléfogás is bennefoglaltatik. Ésde szenvedjünk bár 
mégoly tomboló megoldásvágyban, akkor sem fogadhatunk el kiindulásul 
készen kapott válaszokat szakszerűtlenül, ügyetlenül, naivul, rosszul és ten-
denciózusan feltett kérdésekre... melyek már eleve olyan szónoki kérdések, 
amelyek magukban hordják az egyedül lehetséges választ mint kikerülhe-
tetlent. Ez nem a keresés útja; nem a keresők terra incognitája, amelynek 
iránytű nélkül vágnak neki, saját veszélyükre és lehetőségeikre 
ne higgye senki, hogy holmi elfogult egyoldalúság beszél belőlem. A ke-
reső nem lehet sem vallásos, sem nem nem-vallásos; hanem e szimplifika-
torikus terminológián messze túl, ezekre a legkisebb közös többszörösre 
alapított, „mondókás" eszmerendszerek fölött kell töltenie életét s morzsol-
gatnia az eleaták szentolvasóját. 
Igaz, akár húzódozva, akár örömmel: van, aki elfogadja a cirkularitás 
rátukmált iránytűjét és megtanulja, hogy ne csodálkozzék rajta, hanem ör-
vendezve „helyesen fogja fel", hogy ugyanoda jut vissza, ahonnan elindult. 
Van úgy, hogy ép testben reumás szellem lakozik; az ilyen még szívesen is 
veszi, ha a „mondókás" eszmerendszer iszappakolásába beledőlhet és a sa-
ras-ingoványos, érzelgős nostrumba beleragad. Még mindig nagyon tisztelet-
reméltó elmekonstrukciókat gyárthat, de ez már ' egy más mesterség s föld-
ségét a filozófia kontinensétől világtengerek választják el. A kinyilatkoztató 
az, aki a bölcselet feladatai elől megfutamodik. A Kinyilatkoztatott maga 
eleve nem képezheti bölcseleti vizsgálódás tárgyát 
az orákulum módjára szólók mestersége szólalkozhat az UrBuddha ki-
gyólegyezős baldachinja és szólalkozhat tiarásan, márványcibóriumok alatt 
s lehet milliók rajongásának tárgya: de ez mind-mind - nem a tanácstalanság 
privilégiuma 
amaz ominózus „miért van a Minden, ahelyett, hogy a Semmi volna", 
Leibnizet megkísértő, Heideggert megbabonázó, de tökéletesen elhibázott 
kérdés. Nem is kérdés, hanem rétori fogás; a nyelvi idiotizmus kelepcéje. 
Legalábbis nekünk, Parmenidész süvölvényeinek, akik belátjuk a „vanság" 
kizárólagos érvényét, mint ami az egyedüli lét-kategória. A beépített idio-
tizmusok eliminálásával menten elesik a kérdésben említett „semmi-min-
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denség" avagy térözön-betöltő „semmi", amely a létegésznek ellentettje/el-
lenpár) a lehetne 
s jóllehet a létegésznek a létezés működtetéséhez nincs szüksége a mi ún. 
Végső Igazságainkra ésde még csak a bölcselet Arany Legendáriumában 
sem lelnénk példát arra, hogy Őmindszentfelsége a Multiverzum, avagy az 
univerzumok véghetetlen sokaságából csak egy is, kikérte volna valamelyi-
künk tanácsát, mert mestergondolataink nélkül, galaktikáival, egy tapodtat 
sem foroghat tovább - mégis, mi elég szerénytelenek vagyunk ahhoz, hogy 
az episztemikus imperatívusz ösztökélésére s akár egy életen át, épp ezen, 
mármint Végső Igazságainkon törjük a fejünket; sőt, elég dőrék vagyunk 
ahhoz, hogy annak vélt találatainkon hajbakapjunk 
ha bölcsőjében Herkules kígyót fojtogatott, mi valóságos kígyófészekbe 
születünk bele: boldogító és terhes örökség, mely létünk bölcsőben-mellénk-
adott velejárója s mint maga a lét, az arisztotelészi, episztemikus imperatí-
vusz is adottság. N e m bűn és nem erény; nem istenadomány, sem nem a 
teremtés elhibázottsága. Teljesen hamis nyomon jár az a Cioran, aki az episz-
temikus imperatívuszra ráhúzza a zsidó-keresztény „áteredő b ű n " vezeklő 
darócát. Kutakodó szenvedélyünk éppúgy nem b ű n és nem holmi végzet-
rendelte-s-akasztotta Misztikus Malomkerék fajtánk nyakán, mint ahogy el-
mondható, hogy „áteredőlegesen" van lábunk-kezünk meg minden egye-
bünk s ezekről a legszebb francia, poszt-nietzscheánus rodomontád kedvéért 
sem tudunk letenni: eszünk ágában sincs 
de hogy szót szóba öltsék; onnan, ahol a megoldás vágyőrületéről és az 
ún. Végső Igazságokra indított ősi hajszáról szólottam, melyek eligazítása 
nélkül hogy üzemzavar támadna benne és végveszélybe sodortatnék a koz-
mosz: isten a tanúm. Á m életszakaszoknak, életkoroknak megvannak a ma-
guk látszólag végső, látszólag sürgető kérdés-koronáriumai. így, a fiatal Dio-
timában, a fiatal Szozipátrában, a fiatal, még-manicheus Ágostonban és a 
fiatal Abélard-ban (még miskárolás előtt), felbukkanhat a válasszal terhes 
kérdés: az erotikus kérdésfeltevése 
- igaz-e, hogy a szerelmi orgazmusban találkozunk a létezni-kénysze-
rítővel és rálátunk az istenségre...? 
(hány-de-hány ókori gnózis nem keveredett errefelé, hány keresztény „té-
velygő" szekta járta végig ezt az ösvényt, a Szentlélek Szabad Kisaranyos-
káitól a kiliasztákig, a Gioacchino da Fiore „szakadár-egyházától" a millena-
rianistákig, amalrikánusok, tanchelmiták, anabaptisták, kvietisták, lollardok: 
hány-de-hány!) 
Vagy hogy azokról se feledkezzünk meg, akik ebben a műnemben alkal-
masint a többséget jelentik: a szufi panteizmus miszterozófusairól és szent-
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jeiről az iszlámban; a csodaművelő, levitálő „szerelemőrültekről", akik Kho-
rasszántól Bagdadig, Konjától Kordobáig erre a szerelmi, pederaszta éjsza-
kára vártak az Úrral, és légyottjukon a „Kozmikus Mohameddel" vagy ma-
gával biszmillohu rahmonu rahim: Allah-hal, önkívületes hevületükben az 
istenség ábrázatának fénykaszkádjaira ráláttak: Al-Arabi, Al-Ashari, Al-Bisz-
támi, Al-Baqillani, Dzselaleddin Rúmi - hány-de-hány! 
csakhogy az életút - barlang-utazás 
ahol az erotika szőröstül-bőröstül mindeneket-magábanyelő közege meg-
szűnt, életünk végjátékával új közegben utazunk 
úgy terül el-s mered föl körénk azontúl, ahogyan addig, ennyire csupaszon 
s titkainak bozótos szövevényével lemeztelenítve sohasem láttunk; időbe 
telik, amíg megszokjuk döbbenet-sorozatát és székünket-körülgépfegyverező 
leleplezéseit, időbe telik, amíg az új közeg lépték-koordinátái mentén újra-
mérjük a világot 
olyannyira új ez az új közeg, hogy a világ, amely az erotika nyákos hús-
test-kelepcéjében mélyreszopva-s benne enkapszulálva él (de úgy, hogy on-
nan ki nem látszik és onnan ki nem lát) - képtelen csak képzeletközelbe 
hozni is új közegünk másmilyen léptékét és másmilyen vonatkozásrend-
szerét 
amíg Orgé öregisten beboltozó barlangjában utaztunk, melyben az ő csa-
li-napja világít, azt hittük, „megvilágít" mindeneket s bevilágítja a jelenség-
világ minden zegét-zugát. De barlangjának sziklatonnái alatt hajókázva az 
Esztendők Sápadt Folyóján, hogy is gondolhattuk volna, hogy van másmi-
lyen ég is, mint ez a csali-ég?! Hatvan fele járóban, Orgé hegyibarlangjának 
végén feltetszik valami idegen fény, holmi kék azúr, ismeretlen világosság 
nem tudjuk mire vélni 
nem érzékeljük szellemünk alattomos átkristályosodását 
azután egyszerre csak, hatvan után, hogy kifelé iparkodunk az Ő barlang-
jából, megérjük a horizont feltárulását, a teljes horizont varázslatos feltisz-
tulását s ez az, amit a Senex Fornicator üdvöz idejének neveztem: még 
kielégítjük kedvesünket, de már túllátunk Orgé cselein/kelepcéin és bar-
langjának sziklatonnái már nincsenek fölöttünk. A Senex Fornicator üdvöz 
idejének első körültekintése ez, túllátunk Orgé csali-napján és másutt keres-
sük a személytelen szeszélyt, másutt, a khaoszmoszban a működtetőt 
ha szerencsénk van és kiegyensúlyozott lélek, egyenletes kedély jutott 
osztályrészünkül, úgy halálközelben meg egyenesen megmosolyogjuk a lét 
állítólagos tragikumát/kényszerűségét, abba való belevetettségünk szeren-
csétlenségét és több effélét, ami mind az egzisztencialista bőszromantika 
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hamis ólommerüléke.. . - és így tovább. Az életkor-korreláta az elmélkedő-
ben már ilyen s így munkál 
valamikor jó ideig magam is azt hittem, hogy Kierkegaard gyilkos 
Hegel-ellenessége és Wittgenstein (savanyú-szőlő zamatú, de) vitriolos kri-
tikája után a rendszerépítésnek befellegzett. A töredékesség, az aforisztika 
- a torzó a divat. Inkább halva lássanak, mondogattam és jól vigyáztam, ne 
essem a rendszertákolás bűnébe: inkább halva lássanak, semminthogy raj-
taérjenek holmi rendszerépítésen 
- de hogy is áll elő a „rendszer"? 
- mint merül elő amaz idée maîtresse, a mestergondolat, amelyre a rend-
szerek alapítvák? 
A visszatekintés, bölcselettörténeti ismereteink áttekintése meg a magam 
tapasztalatai/észeleletei rovancsolása rávezetett arra, hogy a dologban az 
életkor-korreláta a döntő. Minden korban más-és más a szellemünket betá-
joló mágneses erőtér, más-és más az érdeklődés főiránya; más megközelí-
téssel, máshogyan képzeljük-formulázzuk a számunkra legfontosabb fő-fő 
explicandumot 
míg Orgé öregisten túlhatalma tart, tökéletesen eredetietlen „eredetisé-
günkben" úgy képzeljük, hogy a jelenségvilág titka Erósz gyökénél van 
elhorgonyozva (nemhiába mondták a Goncourt fivérek, Dieu a fait le coit, 
c'est l'homme qui a fait V amour; magyar megközelítésben: az isten csak az 
ivarszerveket teremtette, a szerelem az ember alkotása)* 
hiszen tudjuk, a misztikusokat időtlen-idők óta kísérti a sejtés, hogy az 
ejakuláció, illetve az orgazmus idegi kioldásakor, egy tűszúrásnyi szemper-
centre és még minekelőtte szemünkre a villámelsötétülés gyönyöre, a kéj 
hályoga ráereszkednék, az istenség arculatára rálátnunk is megengedtetik, 
de legalábbis tetszik őnékie kóstolót adnia az istenközeiből 
fejezetről-fejezetre haladhatnánk fenséges-magasztos megtévedéseink ro-
vásírásán, ahogy reclusoriumunk falára felvéstük. E miszteriozófiai fordulat 
alkalmasint hamis vagy kérdéses voltára fokozatosan fény derül, amint ki-
* önéletírásomban gyóntam is erről s magam is bűnösnek vallom magam. Harminc éves lehettem 
(amikor a megejtés tetőz és gondolataink erre-rajzása tart) - ezotérikus-rapszodikus-erotomán, 
versszövegbe-párbeszédesített filozófiai dialógust írtam a misztikus „beavattatás" kereséséről. Az 
ülőhelyzet rögzített figurájában és ivarszerveik összetapadását elemezve, az eszményi Diotima és 
beszélgető-társa, a filozófus-szatír, a coitus interruptusnak ebben a hosszantartó társalkodásában ipar-
kodnak közelebb férkőzni és a kéjelgés látóhályogán át erőszakkal „rálátni" a jelenségvilágot mű-
ködtető és fenntartó Archéra... 1958-ban a 100-oldalas gépiratra rábukkant Édesanyám, és olvastán 
céklavörösre pirulva, nem sokat habozott - a dialógust a tűzbe hajította. Négy év múlva, 1962-ben, 
Londonban mesélte el bocsánatos „megtévedését", amikor én már elkallódott kézirataimra rég ke-
resztet vetettem. 
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kerülünk Orgé öregisten élőszféránk-egészét-magábafoglaló barlangfolyamá-
nak sziklaboltjai alól 
későbbi kérdéseink a bölcselet töményebb, rostonyás anyagából állnak 
össze 
mintha gyermekségünk eszterlánca lett volna, kilépünk a vitaiizmus nehéz 
láncaiból. Rádöbbenünk, hogy ez volt gondolkozásunk világi „fertőzése", a 
világ legvilágibb értelmében: a világ a gyomrával, a hasnyálmirigyével, a 
zsigereivel, az ivarszerveivel, a plexus solarisával filozofál; de a Senex Forni-
cator, az elmélődésnek ebben az optimális életidejében már tudva-tudja, hogy 
valamint valaminek a kéjhozama igazát nem bizonyítja, ugyanúgy, semminek 
igazát haszna nem bizonyítja; szintazonképp, nincs bölcseleti tétel, amelynek 
igaza mellett érvelne, hogy az életet gazdagítja, serkenti, elősegíti 
mire idáig jutunk, keresztúthoz érünk; s mi azt az ösvényt választjuk, 
amely csakhamar elvész az aljnövényzetben. És így elmélkedünk: 
van, akinek fiatalon, és van, akinek vénen jut osztályrészül a mestergon-
dolat 
van, aki, viszonylag fiatalon, egy, a falon lógó, kifényesített rézmelencére 
rámered s annak hipnotikus hatása alatt látni véli az isteni „szikorkát" a 
tulajdon szemében - a sziinthereszisz Legméltóságosabb Titkát 
van, aki a Capitolium romjain üldögélve, vízióban végiglátja és magára 
veszi életművének édes terhét 
van, aki egy legendás fa terebélye alatt üldögélve „megvilágosul" - vagy 
annak nevezi egész eszméletét megrázkódtató révületét 
van, akinek magas mortalitással járó, súlyos betegség kegyelmi állapotá-
ban adatik meg az a mestergondolat, amely, művére mintegy visszavetülve, 
karéjban körülfogja minden addigi kutakodását s még tán amaz addigi di-
vatos töredékességnek is átfogó értelmet ád, majdhogynem - horribile dictu! 
- a „rendszer" értelmét... 
lehet így is, úgy is; ez is, az is; igaz /nem igaz 
lehet a rendszerépítés elévül/elavult /divat jamúlt ; és lehet - most jól vi-
gyázzunk! 
- lehet kikerülhetetlen 
az én summázó meglátásom szerint sem így, sem úgy. Hanem 
évtizedről-évtizedre haladva - lerozsdál az élet keserédes seprője verő-
ereinkbe, nyirokrendszerünkbe; vesébe-májba-gerincvelőbe; a háti határlánc 
ganglionjaiba csakúgy, mint a tizenkét agyalapi idegpáron át, fel, a kisagyi 
„életfába", talamuszba-hipotalamuszba, és lerakódása betölti gátlásemele-
teinket, kortexünk reflexintegrálját, sőt, „életidegünket" is, melynek ős-
ingerére adott reflexválasz filozófiánk maga - de már színültig terhelve 
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nyolcvan esztendő szerelmei ve i /hányódása iva l /ver ettetéseivel, börtönei-
vel/világlátásával/csavargásaival, misztikus vívódásaival/ templomálmaival 
és megannyi könyvtár mahagóni-illatú, jegyzetelő, fóliáns csendjével 
- alattomban - (ezt akartam mondani, ide akartam kilyukadni:) - alattom-
ban. így áll elő, hogy észre sem vesszük, így áll elő az a filozófia, amely már 
a mienk 
jut eszembe; William James is így tartotta. Hogy az emóciók alluviális 
üledéke, a zsigeri reakciók a filozófiai meggyőződés legtitkosabb építőkövei 
így állnak össze meggyőződéseink, ilyen fiziológiás-apodiktikusan s nem 
pedig értelmi belátások és skolasztikus érvek igazának engedve: így, hogy 
koráll-építkezését észre sem vesszük 
- még mindig gondolkozásunk leglényege a sajátgondolatok iránti vég-
hetetlen gyanakvás, egyfajta sextus-empiricusi szuper-szkepszis, m é g min-
dig bizalmatlanul latolgatjuk eszméink valóságértékét és jó-rossz esélyeit a 
probabilitások patikamérlegén; ám addigra, az élet végén, nolens-volens, sőt-
tön-sőt, még akaratunk ellenére is, elmélődésünk zsongásában, a mestergon-
dolat Vauban-i várnégyszögének pástja fölött-és mélységbevesző bástyafa-
lain felépül világlátásunk; világlátásunk, amelyben, szégyenünkre és öreg 
veszedelmünkre: rendszer van 
vérszemet kapunk?! Nem kapunk tőle vérszemet: egyik tizenkilenc, a má-
sik egy híján húsz; s úgy, amint mondottam: működtetéséhez a multiverzum 
a mi „végső igazságainkra" nem szorul s jól elvan mestergondolataink nélkül 
is, amelyek, protagoreicitásuknál fogva s akárcsak a számok, a létegész tá-
tongásában, „odakünt", jelentésnélküli semmitmondások s mindenestül elég-
telenek. Mégis, véljük, annyi kenettelj, vakvájat, hamis nyom, annyi álkérdés 
után megleltük a helyes kérdésfeltevést s már mintha tarsolyunkban tartogat-
nánk is holmi tentatív választ, olyat, amely nem holmi nagyrafújt Via Ne-
gativa, nem udvarló attribútum-gyűjtemény, önmagában nem hord ellent-
mondást s óvatos szerrel, valamelyest értelmezi a jelenségvilágot - igaz, 
receptmentesen, mert sem a helyes életvitelre, magatartásra, államalkotásra 
nem ád utasítást; csupán az ontológia csúcsdiszciplínájának határain belül 
körvonalazza a létegész adottságát és ami abból következik, sub specie sere-
nitatis, az elkerülhetetlent... 
.. .Ámde hogy mi a helyes kérdésfeltevés, a kérdésekre adott tentatív válasz, 
válaszok összefüggő rendszere? Nos, aki akar, teheti, beléphet meggyőződé-
seim templomába. Ékítményei nem kevesebbek, márványos arányai nem 
alábbvalóak, mint ezé a teremé. 
- Nem addig a'! Hiszen ami eddig volt, azok csak a prelimináriák! Mi 
lesz?! Elég a portéka feldicséréséből: lássuk a portékát - kiálthatná ide valaki, 
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joggal és méltán - mikor érünk már a „lényeghez"?! A tárgyhoz! Az expo-
zícióhoz! 
Ha a közbekiáltó néma marad, akkor is: igazsága van. Hogy prelimináriák; 
de - érnénk be ennyivel. Ez eddig csak a tartalomjegyzéke volt mondan-
dóimnak, parányi prolegomenák; a java még hátra van. Á m a java m é g 
várathat magára, noha a könyvek tíze már megíródott-kiadódott, és akiknek 
szemeik vágynák, megolvashatják 
nem azt mondom, hogy mondanivalóimnak a végére értem, távolról sem; 
hanem hogy itt kezdődnének mondanivalóim; éppen ezért itt hagyom abba. 
Nem tudom, mások hogy vannak vele: nekem ünnep volt. Köszönöm a 
figyelmes arcokat, a nyitott fület, a felnyíló fülhegyezést, a meghallgatást; 
megkövetem, ha ki tűréshatárát/ türelmét próbára tettem 
kedves-mindnyájuknak gráciájába ajánlom magam. Feliciter. 
HONGRIUSCULE, 1993. július 20. 
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Időszerű-e a Radnóti-magatartás? 
A változó protokollisták korában most Szabó Lőrinc, Weöres Sándor van az 
élen kortársai közül, József Attila talán őrzi helyét... A Radnóti-féle költői-
emberi magatartás és poétika, a posztmodern fényében megáll-e még? Erre 
vonatkozólag következzék itt néhány megjegyzés. 
Radnótiról az utóbbi két évtizedben is sok fontos írás jelent meg. A ko-
rábbiakról Nagy Marianne bibliográfiájára utalok; érdekes módon teljes pá-
lyaképet két angol nyelvű monográfia ad: Marianna Birnbaumé és George 
Emeryé. Az újabbak közül Melczer Tibor „...ha minden összetört" című - az 
utolsó hónapok műveiről írt - monográfiáját, legújabban pedig Lengyel And-
rás - szempontomból nagyon is fontos - tanulmányát („...hősi és termékeny 
szerepvállalás". Radnóti identitásalkotási igényéről, Valóság, 1992/11), meg egy 
újabb, angol nyelvű Radnóti-kötet elé írt két bevezetést (Foamy Sky, the Major 
Poems of M. R., Princeton University Press, 1992, Zsuzsanna Ozsváth és 
Frederick Turner fordítása és tanulmánya) említem. 
Amikor ezeket a sorokat írom, sajnos, már biztos, hogy Baróti Dezső ösz-
szefoglaló igényű monográfiáját (Kortárs útlevelére) már nem folytatja. 
1. Kiindulópontom egy sokszor tárgyalt vers, az Erőltetett menet. Két elem-
zést emelek ki: Vas Istvánét (utoljára az Igen is, nem is kötetben Lator 
Lászlóval való beszélgetésben) és Németh G. Béláét (utoljára a Századvégről 
- századelőről című kötetben). Ez utóbbi a szerző talán egyik legszebb és 
legalaposabb verselemzése. Itt is történt újabb kísérlet: Glózer Rita összeha-
sonlító tanulmánya a versről és egy Szabó Lőrinc-szövegről (Jelenkor, 1992. 
nov.). 
Voltaképpen tehát ismert ítéleteket, megállapításokat szeretnék újrafogal-
mazni. így ismert például, hogy ennek a végveszélyben született műnek a 
versformája az európai költészet egyik legkedveltebbje, a nibelungi sor, a 
félbetört tizennégyes alexandrin. 
Bolond, ki földre rogyván fölkél és újra lépked, 
s vándorló fájdalomként mozdít bokát és térdet... 
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A közvetlen előzmény ott van Radnóti műfordításai között, az egy évvel 
ezelőtt megjelent Orpheus nyomában kötetben Walter von der Vogelweide 
verse: 
Ó jaj, hogy eltűnt minden hogy hullt le évre év! 
Éltem valóban én, vagy álmodtam itt elébb? 
A középkori német költő versének egyenes folytatása, formában, hangban 
és életérzésben az Erőltetett menet, iszonyatos és embertelen körülmények 
között való megírásakor a költő az európai kultúrába fogódzik. Mert ennek 
a ringató tizennégyesnek számtalan példája élhetett Radnóti emlékezetében 
is. Csak néhányra utalok, a francia népdalra: 
Au jardin de mon père les lilas sont fleuris 
vagy a középkori német költőnél: 
Es hat mir an den Herzen wohl dicke weh getan 
De idézhetnék újabb példákat is. Heinét: 
Es war ein König in Thüle gar traurig bis in das Grab 
És persze Tóth Árpádra meg József Attilára: 
Azt a szép régi asszonyt szeretném látni ismét. . . 
A metrika erejét, hatalmát csodálhatjuk, azt a szinte mágikus erőt, amellyel 
a forma kikényszeríti a még oly széthulló életanyag kemény megmunkálását 
- persze a formának csak akkor van ilyen mágikus ereje, ha valaki eltökélt 
akarattal hozzányúl, folyamodik érte. 
Tanúskodik az Erőltetett menet arról is, hogy a költő minden sora mélyen 
bele van ágyazva az európai kultúrába, hogy metrikával, jelzőkkel, metafo-
rákkal folyamatosan idéz, s ezzel egy sokszázados sor tagjának vallja magát. 
Radnóti költészete, különösen a kései, tele van Arany-, Berzsenyi-, Ady-, 
Füst-, Kosztolányi-utalásokkal, s persze bibliai idézetekkel meg Apollinaire-
sorokkal. Sok olyan példát idézhetnék, ahol nem jelzi a költő explicite, hogy 
Ronsard-, Vergilius- vagy Proust-idézet következik. A Tajtékos égben: 
Szorgos halál kutatja ezt a kort 
s akikre rálel, mind olyan fehérek 
József Attila hangján szól, mint ahogy még inkább a Bánat sorait idézi ugyan-
ott: 
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Megállok itt a fa tövében, 
lombját zúgatja mérgesen. 
Lenyúl egy ág. Nyakonragad? 
nem vagyok gyáva, gyönge sem, 
S ugyanebben a versben szürrealista festőket, Chiricót és Dalit is idéz: 
Vérzett az erdő és a forgó 
időben vérzett minden óra. 
Az Októbervégi hexameterek vége: 
S míg elkap az álom, az éjben 
hallani, csapdos az ősz nedves lobogója sötéten. 
vajon nem Kosztolányi Szeptemberi áhítata végének tovább folytatása-e? 
Ifjuságunk zászlói úszva, lassan 
Röpüljetek az ünnepi magasban. 
(amely viszont Petőfi Tündérálomát folytatja: 
Ó hosszan szállj és lassan énekelj,...) 
Idézet-cento? Akart epigonizmus? Vagy egyszerűen az „intertextualitás" 
ma oly sokat emlegetett jelensége? 
Egy egész költői csoport, egy nemzedék programja volt az európai kultúra 
folytatásának igénye, a világ és önmaga széttartó erőivel szemben a formába, 
a feszes metrumba, a logikus szerkezetbe kapaszkodás, a hagyományból is 
kitüntetetten az antik vállalása, a görög-latin irodalom fordítása, újjáalkotása. 
Csak utalásszerűén (Vas István is beszél erről): Kerényi Károly és köre, az 
Argonauták című folyóirat, a Horatius Noster, Németh László egy ideig kép-
viselt görögség-minőség mítosza. És Vas István, Rónay György, Jékely Zoltán 
s természetesen sokban Weöres Sándor fegyelme, formakultusza, raciona-
lizmusa, lefojtott hangú költészete, „higgadt" hangja jelzi ezt a törekvést. 
Természetesen a hagyomány folytatása, sőt az antikvitás-kultusz még ön-
magában lehetett e korban kifejezetten a totális diktatúrák művészet-
politikájának eszköze. Josef Weinheber, a német nácizmus legszínvonalasabb 
költője az antik forma nagymestere volt; az olasz, a német kormányzati 
épületek az antikvitást akarták felülmúlni, utánozni, nem is szólva a „szoc-
reál" építészet timpanonjairól és oszloprendjeiről, a csapi állomástól Kam-
csatkáig. De azért a magyar „újklasszikusok", antikvitáskeresők, formafe-
gyelmezettek egész magatartásának határozott német- és náciellenes éle volt, 
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úgy érezték, a formával, a fegyelemmel, a megszenvedett szépséggel har-
colnak a fasizmus ellen. Maga Kerényi is így gondolta. 
Mindnyájuknál, de különösen Radnótinál élete, tevékenysége, költészete 
szerves és elválaszthatatlan része volt a műfordítás - ugyanaz a küzdelem 
volt a sötétség ellen, ugyanúgy védőfal a barbárság ellen. 1943-ban (amíg 
nem vonultam be), a „Vajdá"-ba, azaz a Vajda János Társaságba jártam. A 
Radnóti-Vas-féle Apollinaire-fordítások, vagy Hölderlin Menőn panasza, 
vagy Shelley Hellasz zárókórusa, s főleg Tibullus Detestatio Belli]e Ascher Osz-
kár vagy Simonffy Margó előadásában reményt nyújtó, szelíd-intellektuális 
antifasiszta és háborúellenes tüntetések is voltak. 
2. Az Erőltetett menet szép elemzéseihez talán csak annyit tennék hozzá, 
hogy én nem az Én és Te felelgetésének érzem, hanem az Én és a Többiek, 
a Névtelen Társak párbeszédének. (Aki maga is részt kellett hogy vegyen 
ilyen katona vagy munkaszolgálatos halálos „erőltetett menet"-ben, talán 
osztja ezt a véleményemet.) 
A vers lefojtott metaforikája, akartan lefokozott jelzői is a formai-emberi 
fegyelmet sugallják, a „van visszatérni otthon" latinos-franciás mondattani 
szerkezete pedig tovább erősíti az európai hagyományba való bekapcsolódás 
érzetét. 
Az Erőltetett menet írásakor a költő már túl van azon, hogy féljen a távoli 
haláltól. Látszólag reménykedik még, de tulajdonképen szinte biztos benne. 
A haláltudat, a halálfélelem, mint ez ismert és többször megírt, 1935-től 
fogva jelen van, visszatérő motívumként, állandó elemként Radnóti költé-
szetében. „Olyan, kit végül megölnek, mert maga sosem ölt." Van, aki úgy 
tartja: póz ez, tetszelgés, és rokon a századelő játékos-szecessziós halálkul-
tuszával, az Én a halál rokona vagyok... folytatása. 
Félig kortárs vagyok, tehát tanúként: 1934-35-től fogva mindnyájunkban 
élt a félelem, illetőleg a biztos tudat, hogy közeledik a második világháború. 
Ma, amikor bevett már az „első" és a „második" világháború megjelölés, 
nehéz elképzelni, milyen sokkot okozott egy nagy angol képes album, amely-
nek címe The first world war volt; felrémlett: tehát lehet még második is! És 
alighogy befejeződött az 1914-18-as világháborús irodalom, a Remarque-ok 
sora, máris megjelentek az újat megjósoló könyvek („Prága nincs többé" 
volt Fowler-Wright könyvének címe). 
Ugyanilyen biztosan tudtuk, hogy erőszakos halál vár ránk. Egy egész 
nemzedék készült arra, hogy gyilkosként vagy áldozatként hősi halált haljon. 
Nem Radnóti neurózisa, szorongása vagy díszítőkedve idézte a halált -
mindnyájan így voltunk vele. (Csak utalásszerűén: Pásztor Béla versei vagy 
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Ámos Imre rajzai, Bartók „éjszakai" tételei - ugyanezt a haláltudatot hor-
dozzák.) 
De másrészt ma már tudjuk, hogy ez a 20. század elejei dekadens halál-
kultusz nem is volt olyan játékos, ártatlan. És nemcsak a Doktor Faustusból, 
hanem D'Annunzio pályájából, hadd utaljak P. P. Pasolini megrázó és iszo-
nyatos filmjére, a Salára, egy egész művész-értelmiség kegyetlen tisztaságú 
tetemrehívására. 
Van egy Radnóti-vers, az Álomi táj, amely a dátum szerint 1943. október 
27. és 1944. május 16. között íródott, tehát munkaszolgálatban. Egy nagy, 
látomásba á tmenő tájkép - az anapesztusok és a szöveg is mintha József 
Attila Ha a hold s ü fjének is folytatása lenne: 
Ha a hold feje vérzik az égen 
s gyűrűző köröket ver a tóban a fény: 
átkelnek az árnyak a sárga vidéken 
s felkúsznak a domb peremén. 
és megjelennek a kor félelmének jelei - mint Bernáth Aurél 1929-es Tél című 
festményén - a halált hozó madarak: 
Majd hirtelenül tovalebben, 
nagy szárnyakon úszik az álomi táj; 
sodródik a felleges égen ijedten 
egy féleleműzte madár, 
hogy a végén ismét a halál tűnjék fel: 
s a magány szelídebb a szivemben 
s rokonabb a halál. 
Mert a halál hordozója ez évek verseiben csaknem mindig a táj. A tájnak 
ez a változása, a félelemnek a tájba vetítése, ez a Van Gogh-i gesztus már 
ott van József Attilánál: 
lágyan ülnek ki a boldog 
halmokon a hullafoltok. 
S még mögötte Juhász Gyula tiszai tájaiban: 
S a határban a halál kaszál. . . 
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Radnótinál is e kései években minden táj mögött ott a halál, a pusztulás, 
a pusztítás (írtam erről korábbi Radnóti-tanulmányomban - Radnóti halálos 
tájai, Alföld, 1985). 
3. A költői én magatartása ezekben a kései versekben olykor a (látszólag) 
háttérbe vonuló tanúé, megfigyelőé, aki az utókor képviseletében is figyel 
(a Mint észrevétlenül attitűdje), másutt „. . .mint tanú / szólni a kései kor-
nak. . . " 
Ennek a magatartásnak alapja pedig a („19. századi") meggyőződés, amely 
a művet, a költői mesterséget, a mívességet öröknek, s mindennél fonto-
sabbnak tartja: Le buste survit à la cité... parnasszista, szimbolista meggyő-
ződése is ez „.. .ugyancsak megtanulta, hogy fegyver s szerszám a toll, / s 
ugyancsak nyaktörő az, ha méltón peng a lant. . ." Csak olykor fogja el a 
kétely: „De mondd , a mű - az megmaradt?" (A Hajnaltól éjfélig „Istenhegy-i 
jegyzetei"-ben). De ezt a rémületet is félretolja, legyőzi az utolsó hónapok-
ban. 
És ezt a magatartást ellenpontozza - talán ki is egészíti - egy másik szerep: 
egy sajátos férfi-magatartás, a mindentudó, rezignált, „bólintó" férfié, a Jó-
zsef Attila-i Reménytelenül folytatása is: 
A holdra tajték zúdul, az égen 
sötétzöld sávot von a méreg. 
Cigarettát sodrok magamnak, 
lassan, gondosan. Élek. 
(Tajtékos ég) 
Vagy a Kolumbusz-aicképben: 
Megvillant nagy szeme, fáradt szemhéja égett. 
Legyintett. S hátraszólt valami semmiséget. 
(Ifjúság) 
Tudja, hogy átkozódni és üvölteni kellene: 
mert méltó átkot itt úgysem mondhatna más, -
a rettentő szavak tudósa, Ésaiás. 
És mégis: a fegyelem, a forma, a megcsinálás erkölcse, a művészi-mesteri 
tartás kényszere szó szerint utolsó pillanatáig meghatározó. (írtak sokat erről 
a Razglednicák kapcsán.) Az utolsó pillanatig belekapaszkodni a nagy Euró-
pába, a kultúrába - a költő-voltba: 
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szivemben nincs harag már, bosszú nem érdekel 
(Sem emlék, sem varázslat) 
vagy 
Hát ül és néz. Mert semmit sem tehet. 
(Ó, régi börtönök) 
Emberfelettien fegyelmezett - tehát elfojt s eltakar sok mindent, a magára 
vett költő-művész álarca mögé rejti. De mit fojt el? És elfojt-e valóban? 
Bizonyos, hogy a magánember sok konfliktusa hiányzik művéből, költé-
szetéből például csak egy, szinte állandó szerelemről tudhatunk, a lírai én 
csak Fannit látja „szőkén, a rőt sövény előtt". 
Többen, több szempontból is taglalták, költészetében elfojtja a zsidókérdést 
is, röviden szólva: ebben a lírában nem a magyar zsidó költő megy a halálba, 
hanem a költő, a magyar költő. Sokat írtak erről - már kortársai is - , az 
újabb feldolgozások közül Lengyel Andráséra utalok. 
Radnóti Miklós magatartása, ragaszkodása a magyar nyelvhez, kultúrá-
hoz, tudatos és többszörös választása a magyarság mellett - a halálig - , nem 
a probléma elfojtása vagy eltolása volt, hanem egy egész nemzedék, csoport 
tudatos, átgondolt választása. Egy olyan nemzedéké, amely már harmadik 
generációjában tökéletesen asszimilálódott a magyarsághoz, annak kultúráját 
és értékeit fogadta el - gyakran a hivatalos Magyarországgal szemben - , és 
ettől nem hagyta magát eltéríteni. Hiba volt-e? történelmi tévedés? Ma, az 
asszimiláció-tagadásnak és mindkétoldali megkérdőjelezésének korában so-
kan hajlamosak így ítélkezni. Magam következetes, logikus és bátor maga-
tartásnak látom. 
Egyébként: ebben a fegyelmezettségben, ebben a magáravett forma-pán-
célzatban, ebben a míves magatartásban valóban van elhatárolódás is. Elha-
tárolódás az avantgarde-tól és saját korai korszakától is, különösen minden 
későexpresszionista ízű jajveszékeléstől és litániázástól, de a saját korábbi 
szürrealista rikkantásaitól is. (Ezzel a Radnóti és barátai költészete egy eu-
rópai törekvésbe is kapcsolódik, mert váltig állítom, hogy a harmincas évek-
ben Európában valóban volt, sőt uralkodó lett egy anti-avantgarde, „szin-
tetikus-realista" törekvés.) 
De van benne, sajátos módon elhatárolódás és különbözési vágy József 
Attilától is. A Nagyon fáj József Attilájától, a minden borzalmat, kínt kimon-
dó, kiüvöltő József Attilától. Folytatja Radnóti, de ebben nem követi, nagy-
nak tartja, de ő valami mást akar. És hogy ez is nemzedéki vonás, azt barátja, 
Bálint György értő, de nagyon is bíráló írása jelzi a Nagyon fájxol... 
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A fegyelmezettség, az elfojtás is program tehát, nemzedéki és csoport-jel-
lemző, tudatosan kialakított elvek egy embertelen, szörnyű, reménytelen 
helyzetben: 
És mégse hagyj el karcsú Ész! 
ne éljek esztelen 
Ne hagyj el meggyalázott, 
édes Értelem. 
Avult ragaszkodás a racionalizmushoz? Ma, amikor a racionalizmus is 
olyan diszkurzussá vált a posztmodern teoretikusok szemében, amely el-
avult és érvénytelen (bár eszközeit s vívmányait a maguk gondolatépítmé-
nyének barkácsolására felhasználják), tehát ma, számomra (s remélem, má-
sok és fiatalok számára is) még a távoli, „hosszú 19. század" változatlanul 
megmaradó költői-emberi monumentuma. És ezért ma is, újabb váltások és 
fordulatok korában az egyik érvényes, követhető poétikai-emberi „modell". 
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Egyensúlyteremtés és műfaji tagozódás 
(A „nemzeti klasszicizmus" fogalmához)* 
Sokan gondolják úgy (például a posztmodernt a felvilágosodás korától szá-
mított
 /<modern"-nel szembeállítva is), hogy az antikvitásból áthagyományo-
zott, a francia és az olasz kultúrában kodifikált, s a reneszánsz óta uralkodó 
neoklasszicista doktrína-rendszerek dezintegrálódásától, azaz a XVIII. szá-
zadtól beszélhetünk igazán az önmaguk eredeti arculatát és rendeltetését 
kereső (és megtaláló) nemzeti irodalmakról. Mások a romantikával azono-
sítják ezt a hol „modern"-nek, hol „nemzeti"-nek mondot t kort, melyet az 
egyes nemzeti irodalmaknak speciális, önálló útra térése jellemez. Nyilván-
való leegyszerűsítés volna a nacionalizmus korszakáról beszélni, bár meg-
gondolkodtató, hogy a köznapi értelemben nacionalistának éppen nem 
mondható Kazinczy Ferenc is azt a vallomást teszi 1809-ben Berzsenyinek 
írt levelében: „Pályaírásomnak egész ideája, igen is, csak a Nationalizmus. 
Az nekem az idolumom, nem holmi apró tekintetek."1 Bizonytalan, hogy 
Kazinczy és kortársai mennyire vannak tisztában azzal: a következő évtize-
dek egy modern értelemben vett nemzetet fognak konstituálni. De elvben 
és gyakorlatban is azon munkálkodnak, hogy új irodalmi tudat jöjjön létre, 
mely (természetszerűleg) új és régi műfajok sokaságának, rendjének, egyen-
súlyának függvénye. 
Egyszerre törekednek (s erre nemcsak Kármán és Döbrentei fejtegetései a 
bizonyítékok) originalitásra az egyedi művekben, azaz az európai műfajok 
„megmagyarosítására", s éppen ennek révén sajátos nemzeti jellegre: „Hogy 
az eredeti a nemzetivel azonos, azt e korban többen is vallják."2 A romantika 
egyébként is szívesen köt egy-egy műfajt bizonyos nemzetekhez, s már Her-
der sokszor és sok helyütt kifejti, hogy az egyes népeknek egyéni és egyedi 
irodalmi tudata van. (Az ókori példáktól a legtöbb értekező a déli és északi 
népek irodalmának szembeállításához jut el, mintegy Taine-t előlegezve.) 
Horváth János „nemzeti klasszicizmus" elmélete tehát egyáltalán nem utó-
* E dolgozat (mely a „nemzeti klasszicizmus" műfaji hierarchiájáról szóló nagyobb értekezés elő-
munkálata gyanánt készült) gondolati anyagának jelentős részét a Németh G. Béla által szerkesztett 
Forradalom után - kiegyezés előtt című művelődéstörténeti kötet tanulmányai ihlették, amint ez a 
jegyzetekből is kiderül. 
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lagos spekuláció, hanem a XVIII. század végétől kibontakozó összeurópai 
folyamatok lényegének megértéséből fakad. Wellek szerint a neoklassziciz-
mus minden irodalomra és minden művészetre érvényes, általános normákat 
vallott, s ettől tért el a romantika a nemzeti egyediség, eredetiség, sőt „sza-
bálytalanság" hirdetésével.3 Magyarországon egy (Széchenyi kifejezésével) 
„keleti raj" csaknem egzotikus történelme és szokásai mellett és részben 
ellenében hamar meg kellett képződnie a túlhajtott nemzeti elv ellensúlyá-
nak, el kellett hangoznia a „vannak örök törvények" figyelmeztetésének. 
Azaz: az időnként túlzásokba eső, romantikus színezetű reformkori nacio-
nalizmus értékeit is megőrizve egyfajta klasszicizálódás biztosíthatta az 
egyensúlyt. A nemzeti klasszicizmus tehát valaminek az óhajtása és megfe-
gyelmezése egyszerre, a nemzeti egyediségét kivívó magyar irodalom meg-
óvása a provincializmustól. 
Mindez azonban (különböző mértékben) érvényes a római-keresztény kul-
túrkörhöz tartozó irodalmakra általában. A „nemzeti paradigma", a nemzeti 
fejlődésszerkezet (vagy Horváth János kifejezésével „az irodalmi esztétikum 
magyarsága") nem bontakozhatott ki teljességgel mindaddig, amíg az an-
tikvitás folytatólagos példává emelése eleve azt sugalmazta, hogy az ember 
(és művészete) mindenkor és mindenhol ugyanaz. „Racine például az Iphi-
genies lőszóban (1675) azzal az önelégült feltevéssel áltatja magát, hogy Ho-
méroszt és Euripidészt alapul vevő darabjainak sikere azt bizonyítja: a jó 
érzés és az értelem ugyanaz minden korban, és Párizs ízlése ugyanaz, mint 
Athéné."4 Az európai irodalmak azután a XVIII. században számtalan tár-
sadalmi-anyagi és szellemi-kulturális folyamat következményeképpen jutnak 
el a nemzeti elvhez, amennyiben többet és mást kívánnak adni a korábbinál. 
A neoklasszicista „korlátok" elhárításával olyan felfedezést tesznek, amely-
nek jó másfél évszázad múlva fog csökkenni (egyes helyeken a XIX. század 
végén, máshol a XX. század elején) inspiráló ereje. 
A nyelvi szempontú, majd tartalmi eredetiség emelkedik művészi köve-
telménnyé a magyar irodalomban a romantika áramában, ugyanakkor a 
klasszicista normák szellemében: „Az összeegyeztetés tökéletes végrehajtása 
vált szükségképpen feladatává a fejlődés következő mozdulatának, s ezáltal 
már eleve kijelöltetett ízlésbeli jelleme is. Mert az irodalmiságnak abszolút 
összetevői alak és ihlet, másfelől pedig történelmi formái: hagyomány és 
újítás - összeegyeztetéséhez mértéket semmi más nem adhat, csak maga az 
ízlés, annak is csupán az a fajtája, melynek lényege: Vonzalom az össze-
egyeztetés, az egyensúly, az összhang, a békés széparány, a mérséklet iránt, 
mely nem szívelhet semmi egyoldalúságot, semmi túltengést, de kellő ér-
zékkel bír minden komoly érdek és követelmény felfogásához és kielégíté-
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séhez; mely otthonos a múltban, bár a jelenben él, s éppúgy méltányolja az 
irodalmiság abszolút követelményeit, mint nemzeti és időszerű konkrét ér-
dekeit. Magának az összeegyeztetésnek, harmóniának az ízlési formája ez, 
tehát klasszicizmus, de specifikus magyar fejlődményeknek is összeegyez-
tetése - tehát magyar klasszicizmus."5 Igaz, hogy ez a fajta leírás elsősorban 
a Bach-korszakban kialakuló, s jobbára Gyulai által kanonizált felfogásra 
érvényes, s éppen az elnyomatás éveinek szorongatott helyzete is adja in-
doklását.6 De Aranyra 1849 előtt is jellemző és a harmincas-negyvenes évek 
legnagyobbjairól is elmondható, hogy nemcsak a végtelenre törő romanti-
kának, hanem a „határolás" művészeteként jellemzett klasszicizmusnak is 
tanítványai. Hiszen csak kevesen tudják kivonni magukat (vagy csak időle-
gesen: gondoljunk arra, hogy Petőfi költészetének egyik fő ihletője mégiscsak 
Horatius) az „örök klasszicizmus" hatása alól, melyre nemcsak az jellemző, 
hogy a legkisebb részletek és a m ű egésze is zárt, harmonikus, szimmetrikus, 
hanem az is, hogy „önkorlátozással lesz úrrá művészeten és életen egy-
aránt".7 Természetes ez már csak azért is, mert az emberi kultúra jelentékeny 
hányada ebbe az irányba mutat: a sumér és babiloni pecsétnyomók szim-
metriájától Arisztotelész Nikomakhoszi Etikájáig, mely szerint az egész-
ségeseknek mértékre, középútra kell törekedni.8 
A múlt század közepének tágabban értelmezett magyar klasszicizmusa 
nem pusztán a romantika ellenhatásaként fogható fel, ahogy maga Horváth 
János is belefoglalja (a Fejlődéstörténet 346. lapján és más helyeken is) Jókait 
a maga elképzeléseibe. Illusztrálhatja ezt a tárgyalt korszak elejéről kevésbé 
ismert példa is, Jósika legsikerültebb regénye, A csehek Magyarországban 
(1839). Cselekménye ugyan sok vadromantikus sablont tartalmaz, viszont a 
Menny és föld című fejezet elején antiromantikus szerzői fejtegetés áll, s meg-
találhatók benne a klasszikus eposziság elemei is. (Ilyenek a Tassóra utaló 
részletek, bár utóbb Tassót többen is a romantikus életérzés előfutárának 
tartották.) Ismeretes, hogy a magyar romantika teoretikusának számító 
Toldy Ferenc a goethei klasszika csodálójaként indult, s később még a Ma-
gyar titkokban is az erkölcsi diszharmóniák feloldását, jutalom és büntetés 
igazságosságát dicséri: „Kiengesztelődés, összhang és feloldódás olyan 
klasszikus, Cornelius Nepostól a jelenig keresett alapelvek, amelyek a kri-
tikus esztétikai élményének fő feltételei: e könyv olvasása »nyugtató, keb-
lünket a világ számtalan disszonanciáival kibékítő hatást« szül."9 
A „klasszikus" kifejezés magába foglalhatja azt is, amit Horváth János 
egyfelől stilromantikának (Vörösmarty kapcsán), másfelől stilrealizmusnak 
nevez, mint ahogy mindez például Petőfi életművében mindig is sajátos 
egységet alkotott. Bizonyos (egyelőre csak feltételezett, hiszen nem bizo-
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nyitott) kiegyenlítődés már magában ebben a tényben van, mint ahogy àz 
Abafitól a Buda haláláig terjedő korszak sok jelensége értelmezhető olyasfajta 
kiteljesedésként, mely egyensúlyra törekszik. Jelentheti ez (a reformkor kez-
detétől fogva) a politikában és a világképben haza és haladás sokat emle-
getett egységét éppúgy, mint ahogy az etikában is az egyéni, a nemzeti és 
az általános (világpolgári) ambíciók egyeztetését. Éles cezúra (nyilvánvalóan) 
1849, hiszen előtte mindennek dinamikus, emelkedő jellege van, utána de-
fenzív, a tapasztalaton túli erkölcsi világrendhez apelláló: „bármilyen, szű-
ken vagy tágan értelmezett politikai vagy akár ontológiai status quo vakon 
engedelmes, értékszembesítés nélküli kiszolgálása, akármilyen okból történ-
jék is, szellemi önmegsemmisítéshez, az emberi lényeg kiirtásához vezet. 
A tények trónfosztása, megalapozatlan presztízsük lerombolása az emberi 
lényeg megóvásáért történik."10 
Az önmaguk meghatározására törekvő kultúrák általában megnyugtató, 
szilárdságot sugalmazó formaelvek (összhang, harmónia, egyensúly) jegyé-
ben lépnek fel.11 A XVIII-XIX. század fordulóján a magyar irodalomban a 
„fentebb stil" és népnyelv elemei egyenlítődnek ki. Néhány évtized múlva 
prózai lesz a költészet (legalábbis a kortársak számára) Petőfi verseiben és 
költői lesz a próza Jókainál. Kiegészül, mintegy párba állítódik az irodalom 
funkciójának kettőssége: a művészi tökéletesség és a használni akarás szán-
déka. E kettő látszólag ellentmondásban van (mint Northrop Frye mutat rá 
a retorika kapcsán), hiszen az ornamentális igény lényegileg érdek nélküli, 
a meggyőzési szándék pedig a díszítés, művészkedés irányában közömbö-
sebb.12 A sok példa közül válasszuk ismét A csehek Magyarországbant, mely-
nek előszavában Jósika pedagógiai, erkölcsnemesítő ars poeticát ad. Másrészt 
a regénynek sok-sok nyelvi, történelmi ornamentális értéke van, mindjárt 
az előszót követően a királyválasztás színpompás leírásában. 
A sokszor emlegetett és óhajtott „kiegyenlítődés" fonákjára panaszkodik 
Kemény az Eszmék a regény és a dráma körül ismert passzusában: „Korunk 
láthatárán sok világosság s kevés meleg van. . . Vizsgálunk és kétkedünk. . . 
Majdnem egyenlő gyönyörrel olvassuk nézeteink megtámadását, mint vé-
delmezését, s majdnem egyenlő érveket tudunk felhozni magunk mellett, 
mint ellen."13 Keménynek ez a fajta szkepszise hol az értékek kiegyenlítő-
déséről, hol az értékek elbizonytalanodásáról tett vallomásnak tűnik föl. E 
sajátos kettősség oka az lehet, hogy Kemény végzet és szabad akarat egyenlő 
mértékű átéléséből alkotta meg nagy regény-tragédiáit, s a keresztény gond-
viseléshitnek csak távoli reménye élt benne. Ellentétben Jókaival, aki a Jó 
elvének győzelmében a legkevésbé sem kételkedett. Éppen ezért alighanem 
jó úton jár az, aki a conclusio által vezérelt kompozícióban látja Jókai re-
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gényírásának lényegét: „A rögzített végkifejlet által retrospektive generált 
variáció mindenesetre egy olyan szövegelőállítási stratégiát sejtet, amely át-
menetet képez az ideológiák, előírások, rögzített, s tandard vagy csak töm-
bönként változó elvek szerint, illetve a művészként újabb és újabb poétikát 
előállító modernebb eljárás között."14 
Az egyensúlyi állapot (mely a mérleg-elv alapján a szimmetriával hozható 
összefüggésbe) e „nacionális" kor történeti időszemléletét is megszabja, 
amennyiben a múltat a nemzeti jövő alapjának, a jövőt a múlt kibontakoz-
tatójának tekinti. A múlthoz való hűségnek és a nemzeti jövő szolgálatának 
egyensúlya és egyenértékűsége a legtöbb mű értékrendjét meghatározza. 
Nem független ettől a biológiai egyensúly, a fentmaradás eszméje. Az egész-
ség (mint az organikus egyensúlyhiányként felfogott betegség ellentéte) va-
lamiféle erkölcsi defenzió eleme. (Következhetne ez Gyulaiék antiromantikus 
ízléséből is, ámbár Carlyle-nak a korban oly sokra tartott Walter Scott-esszéje 
is az „egészségesség"-et emeli ki.)15 Többféle áttétellel ez az egyensúlyra 
törekvés, mely a nemzet önmegvalósításának reményét rejti magába, abban 
is megnyilatkozik, hogy míg a forradalom előtt a liberális történetfilozófia 
különböző irányzatai jutnak el Magyarországra, addig 1849 után elutasítják 
mind a hegeliánus gondolkodást, mind a szocializmus és materializmus 
egyes változatait. A Hetényi-Szontágh-féle ún. egyezményes filozófia, mely 
a keresztény harmonisztikába megy át,16 kiegészülve Gyulaiék erkölcsi vi-
lágrend eszméjével, azt az életbizalmat sugalmazza, melyre (úgy látszik ek-
kor) szükség van a népek létharcában. 
Sokkal kézzelfoghatóbb, mert a mindennapi élet szintjén is jelenlévő él-
mény a társadalmi osztályok ellentéteiben megtapasztalt konfliktusok kibé-
kítésének igénye. Az osztályellentétek alárendelése ez az össznemzeti érdek-
nek, amely „egy olyan tendenciát is kifejez, mely a költészet varázsszavától 
- elsősorban a népies költészet egyszerűségétől, naivságától, civilizáció által 
meg nem rontott emberi összetartozás tudatától - várja a társadalmi dilem-
mák és hasadások eltüntetését".17 Ennek szellemében a nemzeti egység meg-
bontását látja Salamon Ferenc abban, hogy Petőfi „a nemzet legnagyobb 
súllyal bíró osztályát mintegy meg akarta tagadni".18 
Ennek felel meg a gazdaságpolitika szférájában a nemzeti konzervativiz-
mus és liberális-progresszív irány összeegyeztetésére tett kísérlet a Bach-
korszakban. Kautz Gyula szerint „a politikai és nemzetgazdasági pártok 
elvileg ellentétes nézetei és törekvései is bizonyos határok között, egymással 
összhangba hozattathatnak, s egyfelől a mérsékelt conservativ fenntartási, 
másfelől a progresszív-szabadsági iránynak és elvnek történeti és társadalmi 
jogosultsága, jelentősége és alapja tudományosan kimutattatik".19 E komp-
« 
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romisszum egyik ihletője (Kautz esetében) A. Smith, tehát társadalmi-gaz-
dasági vonatkozásban a nemzeti klasszicizmus egyensúlyra törekvő, egyez-
tető tendenciája nem más, mint az angol liberalizmus és alkotmányosság 
magyar változata.20 
Hasonló a helyzet vallási-felekezeti tekintetben is. A tudományt és a val-
lást összeegyeztetni kívánó protestáns teológia állandó és változó eszmék 
összhangjára törekszik, el szeretné kerülni a kereszténységnek a termé-
szettudományokkal való szembekerülését. A korban széles körben terjedő 
vallási türelem eszméje, az egyén lelkiismereti szabadságát és felelősségét 
hangoztatva, eleve a tekintélyelvet, a csalhatatlan dogmákat tagadó refor-
mációt mutatta a liberalizmus ősének. Révész Imre, a kor kiemelkedő kál-
vinista gondolkodója odáig ment az „egyeztetés"-ben, hogy a protestantiz-
mus létrejöttét, felvirágzását a tudománynak tulajdonította.21 
A „súlyegyen" óhajtása egyformán ered a reformkori érdekegyeztetésből, 
az elnyomatás éveinek nemzeti összefogásából, de legalább ilyen mértékben 
abból a korban divatos felismerésből, hogy „pártoskodó nemzet" vagyunk, 
melynek csak abban az esetben lehet jövője, ha növeli kompromisszumhaj-
landóságát, felszámolja belső ellentéteit. (Ezt hangoztatják Keménytől Mikó 
Imréig oly sokan.) Ha pedig a megmaradást a rend, a nyugalom garantál-
hatja, akkor az irodalom egészének is valamiféleképpen a nemzeti kiteljese-
dést, a különböző törekvések összhangját kell visszaadnia, méghozzá oly 
módon, hogy a műfajok együttese legyen képes kifejezni az irodalom szin-
tetikussá és (ezúttal első ízben) magyarrá vált univerzumát. A XVIII. század 
végének idegenből kölcsönzött műfajai megmagyarosodnak (mint Horváth 
János több helyütt kifejti), s a XIX. század közepére létrejön az autonóm 
magyar műfajok hierarchiája. A harmincas évektől Széchenyi, Eötvös, Ke-
mény, Arany életművében kiteljesedik egy ember- és nemzeteszmény, mely-
nek kulcsszavai: valóságérzék, erkölcsi megfontolás, magyar ízlés. Á m d e 
mindez különböző módokon és fokon, sőt látszólag ellentétesen valósul meg 
a János vitéz ben és a Toldi estéjében, Jókainál és az Egy régi udvarház utolsó 
gazdájában. A műfajok külön-külön is, de főképpen összeműködésükben, 
összhatásukban valósítják meg a legjobbak alaptörekvését, hogy ti. össze-
egyeztetik az európait és a magyart, a korszerűt és a hagyományost, a naivat 
és a mesterségeset, az ideált és a reált, az egyén és a közösség érdekeit stb.22 
Valóságmegjelenítésre, nemzeti és erkölcsi eszmék kifejezésére elsősorban 
a drámai és az epikai művek képesek, s a dráma ismeretes fejletlensége 
folytán igazából a nagyepikai műfajok, ezek fejlődése az Abafitól а Buda 
haláláig. A kor divatos felfogása szerint az őskornak a tündérmese, az idill 
felel meg, az emberiség ifjúkorának az eposz, férfikorának a regény. Bajza 
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(romantikus ízlésvilága ellenére) Goethe Wilhelm Meistere alapján a lehigga-
dás, a nyugalom műfajának látja a regényt, elmarasztalja a kontrasztot, a 
diszharmóniát.23 A nyugat-európai műfaj i fejlődés során a XVIII-XIX. század 
fordulóján a formátlanság, a szabálytalanság műfajaként számon tartott re-
gényt az Abafi megjelenése után a kibékítést, az erkölcsi jót, a harmóniát 
szolgáló műalkatnak vélik nálunk. Ennek jegyében marasztalja el Szontágh 
A karthausi szkepticizmusát, pesszimizmusát.24 A „kiegyenl í tés i re való tö-
rekvés még A csehek Magyarországbanból is kimutatható. Jósika a lovagvilág 
ábrázolásában a túlzásokkal szembeni középutat emeli példává, legalábbis 
saját vallomása szerint: bemutatva Komorócziban elfajulását, Elemérben „ne-
mes fellengés"-ét, Mátyás királyban „tökély"-ét.25 A váczi egyház világa című 
fejezet elején „kényeskedés"-ről, állhatatos makacsságról esik szó Zokoli (ál-
nevén: Elemér, a sas) kapcsán: „a túlságban - ha rény eredménye is - valami 
gyermekes van!" - veti szemére Mátyás király a Strena című fejezetben. Ez 
a Kemény által később többször megjelenített „túlzásba vitt erény" képleté-
nek felel meg, amit Gyulai, Kemény a közéletre is átvisznek, s „rajongás"-nak 
neveznek (olykor forradalom- és Kossuth-ellenes célzattal). 
A regény „megmagyarosodás"-ának folyamatában az első állomás a sajá-
tos helyi feladatok és színezet vállalása (Jósika, Eötvös), második a korabeli 
európai regénytől határozottan elütő regényváltozatok (Kemény, Jókai) ki-
alakulása. A szintetikus formák következő (s talán végső) állomása, amikor 
a regény alapelvei kezdenek érvényesülni a verses formákban (Bolond Istók, 
Buda halála). A formátlannak tartott regény az eposz (Jókai) és a tragédia 
(Kemény) hagyományaiból merít, a verses epika klasszikus változatai mellett 
ugyanakkor megjelenik az önmagát „lebontó", szándékos vigyázatlanságot 
imitáló variánsa (a Byron-féle verses regény nyomán a Bolond Istók I. éneke). 
Míg tehát az egyes művek esetében a nemzeti klasszicizmus az egyensúly, 
az értékbizonyosság, a szimmetria princípiumát juttatja érvényre, addig az 
irodalom egészében az emancipálódás és a nemzeti autonómia érvényre 
juttatója éppen az, hogy e klasszicizáló tendenciával ellentétes műcsoportok 
(verses regény, ballada) is felvirágoznak. Mintha első renden az állítások, 
az egyensúly megteremtése biztosítaná a megszülető irodalom autonómiáját, 
teljeskörűségét, amelyet aztán ezzel ellentétes, ezt kiegészítő variációk ellen-
pontoznának, ölelnének körül. 
Távoli analógia lehet a f inn irodalom tökéletesen egyedi fejlődése. A Ka-
levala (a romantikus axióma jegyében, mely szerint minden népnek volt egy 
őseposza) jelenti a finn irodalom alapművét a XIX. század közepén. Ehhez 
csatlakozik a megerősítés, a kiegészítés vagy a polémia formájában szinte 
minden m ű az ezt követő félszázadban, s még a századforduló, a nevezetes 
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finn szecesszió is a Kalevalára való visszautalásokkal jelzi gyökereit. Ha Haz-
litt az Erzsébet-kor nagyságát annak angolságában látta, s ha Madame de 
Staël szerint minden nemzetnek ki kell fejeznie a maga jellegét, amennyire 
szabadon és világosan ez lehetséges,26 akkor a magyar XIX. század sajátos 
periódusa (középső harmada) is joggal tekinthető olyan korszaknak, amely-
ben elrendeződnek nemzeti identifikációs törekvések és műfaji funkciók. 
Mint más irodalmakban, nálunk is meghatározó ekkor a népiesség sze-
repe, a népiességé, amely nem más, mint „egy nemzeti közösségben élő 
népfaj naiv történettudata".27 A népiesség, amely igen fejlett irodalmakban 
is hosszan tovább él (az orosz irodalomban meghatározó szerepe van még 
a XX. század első harmadában is), a magyar irodalomban ebben a korszak-
ban a lírában és a verses epikában dominál, de áttételes hatása is lényeges: 
többen felfedezték Jókai kapcsolódását a népmeséhez, Keményét a népbal-
ladához. Fő funkciója azonban mégsem valamely művek vagy műfajok ma-
gyarrá formálása, hanem egészében a nemzeti klasszicizmus össznemzeti28 
jellegének biztosítása: a népiesség ugyanis nem az egyénre, hanem a nem-
zetre mint etnikai közösségre irányul, nem a változásra, hanem az állandóra, 
„tárgya tehát az élő nemzeti hagyományok összessége, tekintet nélkül arra, 
hogy mely társadalmi osztály a letéteményesük."29 
Horváth János szintézise, kétségtelenül, a húszas években a „forradalom 
utáni" helyzettől inspirálva (eléggé nyilvánvaló Kemény-analógiákkal) egy 
újfajta integráció szándékát hordozta magában: „a magyarságnak mint nem-
zetnek az a kibontakozási vonala és lehetősége, amelyet a múlt században 
Széchenyi, Arany, Kemény Zsigmond és parányibb méretekben Gyulai Pál 
hordoz, a nagy, elvi igényű önelemzés és önismeret szintjén benne érte el 
betetőzését és szankcionálását - de egyúttal lezárását is. Ez volt az utolsó 
nagy revelálódás, amely után már csak az újrakezdés következhet. Különös 
látvány és ritka színjátéka történelmünknek, hogy amit látnokok és költők 
kezdtek, az egy tudományos életműben érte el utolsó kiteljesedését."30 A 
„fejlődéstörténet" bizonyos eszméit, persze, nemcsak Barta János igyekezett 
továbbfejleszteni, hanem Németh G. Bélától a fiatalabbakig sokan és sokszor 
építettek megállapításaira. Műfajtörténeti szempontú továbbgondolása azt a 
lehetőséget hordozza magában, hogy mindaz, ami Horváthnál megalapozott 
nemzetjellemtani deklaráció volt, műcsoportok, műfajok munkamegosz-
tásával, szerepmegosztásával legyen magyarázható. 
A nemzeti jellegű klasszicizálódás ugyanis úgy is leírható, mint új, spe-
ciálisan magyar műfajok létrejötte. Hiszen az európai irodalmakban párat-
lanul egyedi Arany-ballada vagy Jókai-regény, a magyarrá asszimilált gogoli, 
turgenyevi prózaváltozat (Egy régi udvarház utolsó gazdája) és byroni verses 
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regény (Bolond Istók), eposziság és elégikusság vezérszólama a Petőfi-jelenség 
egészével szembeállítva - mindez együtt adja az Abafitól a Buda haláláig 
végigkövethető periódus minden más irodalométól eltérő műfaji hierarchiá-
ját. Nemcsak a Horváth János által hangsúlyozott józan megfontolás és 
súlyegyen, hanem az attól való eltérés (Petőfinél, Jókainál), nemcsak a 
klasszicista formaelvek, hanem az arisztoteliánus, görög-római szépség-
ideálnak, szimmetria-elvnek ellentmondó, annak körén kívül keletkezett mű-
fajok (ballada, verses regény), nemcsak összhang, egyeztetés, hanem az el-
lene lázadó kétely is e korszak ízlésbeli és műfajteremtő gazdagságához 
tartozik. 
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S. VARGA PÁL 
...Virgilje lehet legfőlebb; de Homérja soha" 
(Arany János és a „népi tudalom") 
1. A „törzs idolumai" 
„A nemzeti költő megtestesülése Arany, vallja Horváth. S vallja szinte va-
lamennyi tudóstársa is. Arra a hármas szembesítő eljárásra azonban alig-alig 
vállalkozott egy-egy, hogy kifejtse, meghatározza, konfrontálja részint a ma-
ga nemzetfogalmát, részint Aranyét, részint pedig korszakának közgondol-
kodásáét. Márpedig enélkül, különösen oly sokféleképpen értett, oly gyorsan 
változó s annyi társadalmi tényező által meghatározott fogalom esetében, 
mint a nemzet, nehéz értékközpontú, mégpedig társadalmi-történeti érték-
központú esztétikai s irodalmi értelmezést és értékmérést végezni. Ezért is 
van talán, hogy Arany műveinek feldolgozása i rodalomtudományunk kér-
déses vonásaiból is oly sokat hord magán." E sokatmondó sorokat Németh 
G. Béla írta le, A szigorú nemzeti költő című tanulmányában.1 A helyzet leg-
följebb annyiban változott e helyzetelemzés óta, hogy Arany monográfusai, 
művének értelmezői - éppen a nemzetfogalom képlékenysége és túlzott 
ideológiai érzékenysége folytán - tapintatos óvatossággal kezelték Aranynak 
a népihez, a nemzetihez fűződő viszonyát. Többnyire a kitartás, a hűség 
erkölcsi gesztusa az, amit az elemző így fölfedezhet (erősítheti a népihez-
nemzetihez való kötődés közvetettségének benyomását az a vélekedés, hogy 
a nemzeti költő szerepét valójában „rádisputálták" Aranyra) - ám ha csak 
ezt vagy ehhez hasonlót fedez föl az elemző, óhatatlanul az avíttság, a 
korszerűtlenség mozzanatát kénytelen társítani Arany népi-nemzeti „nosz-
talgiáidhoz, még ha egyéb téren költőnk messzeható modernségét, tájéko-
zódásának világirodalmi jellegét hangsúlyozza is. 
Egy rövid dolgozat keretei-korlátai aligha engedik szerzőjének, „hogy ki-
fejtse, meghatározza, konfrontálja részint a maga nemzetfogalmát, részint 
pedig [Arany] korszakának közgondolkodásáét"; ám talán sikerülhet 
Aranynak a „népi tudalom"-hoz, „köztudalom"-hoz kapcsolódó kijelenté-
seit olyan gondolkodástörténeti vonulattal kapcsolatba hozni, amelynek köl-
tőnk maga is részese, modern megnyilvánulásainak öntudatlan előfutára 
volt. (Próbálkozásomat részben egy frissen megjelent írás is bátorította; 
1 0 2 
„...VIRGILJE LEHET LEGFÖLEBB; DE HOMÉRJA SOHA" 
Kosztolányi nyelvszemléletét elemezve Szegedy-Maszák Mihály hasonló el-
vek, analógiák nyomára bukkan, mint amilyenek Arany nyilatkozataiból 
kiolvashatók.2) 
sí-
Dávidházi Péter volt az, aki szeizmikus érzékenységgel regisztrálta Arany 
elméleti munkásságának szinte valamennyi olyan rezdülését, amely modern 
elméletek előrengéseinek tekinthetők.3 Nos (talán ama kritikusainak bosz-
szúságára, akik ezt az eljárást nehezményezték), hadd kíséreljem meg itt azt 
az „előrengést" jelzésszerűen regisztrálni, amelyet - többek között - Wilhelm 
von Humboldt elmélete gerjesztett, s amely Arany rezonáló közegén fölerő-
södve a fenomenológia (számtalan kisebb rezgéshullámot egyesítő) nagy 
rengésének bekövetkeztét jelezte előre. (Valójában Dávidházi is jelzi e rez-
düléseket, ám hatásukat csak Aranynak a klasszicista elhatárolás utáni vá-
gyában látja érvényesülni: „[...] talán agnosztikus pillanatai jóvoltából, talán 
egyéb indítékokból is, mindenesetre ő nem úgy érezte, hogy a dolgok egy-
szer s mindenkorra felosztott rendje, bármiről legyen is szó, egyértelműen 
kínálná magát, s nekünk csak felismernünk és elfogadunk kellene annak 
eredendő, nyilvánvaló és egyetemes érvényű határait. Alapélményében vél-
hetően nem a határok létének, hanem a határok szükségességének érzete 
vitte a vezérszólamot."4) 
Humboldt maga a romantikus „Volksgeist" elkötelezett híveként fogott 
nevezetes munkájának megírásához.5 A nyelvekben, úgymond, egy-egy nép 
szelleme nyilvánul meg; „...az emberi nem nyelveinek felépítése azért és 
annyiban különböző, amiért és amennyiben maguknak a nemzeteknek a 
szellemi sajátossága is az."6 ,,[A] nyelv, amilyen alakban ezt az ember 
felfogni képes, mindig valamely nemzetileg egyéni élet kiáradó lehelete..."7 
Humboldt láthatólag nehezen birkózott meg a nyelv deskriptív és kon-
stitutív jellegének ellentmondásával; hol azt sugallja, hogy egy világ van, 
amelyet az egyes nyelvek, az őket beszélő nemzetek eltérő szellemeinek 
megfelelően, más- és másként képeznek le, hol azt - Kant szelleméhez 
híven - , hogy a tárgyi világot - „épp-így-létében" - maga a nyelv konsti-
tuálja. Egyszer „a világot gondolatokká átalakító nyelvalkotó erő"-ről be-
szél,8 (mintha a világ valahogy mégiscsak eleve, a nyelv előtt is adva volna), 
máskor viszont azt mondja, hogy ,,[a] szubjektív tevékenység objektumot 
képez a gondolkodásban, mert a képzetek semmiféle fajtája nem fogható fel 
úgy, mint egy, már meglevő tárgy pusztán receptív szemlélete."9 És itt 
indítja el Humboldt azt a szeizmikus hullámot, amely a fenomenológia nagy 
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rengésébe torkollik majd. A szubjektív képzet alkotta tárgy ugyanis - úgy-
mond - azzal kelti fel az objektivitás első benyomását, hogy az általunk 
kimondott szó mint tőlünk függetlenülő valami visszatér saját fülünkhöz: 
„...azáltal, hogy a nyelvben a szellemi törekvés az ajkakon keresztül utat 
tör magának, produktuma visszatér a beszélő füléhez. A képzet tehát áthe-
lyeződik valódi objektivitásba anélkül, hogy ezáltal kirekesztődnék a szub-
jektivitásból."10 Ám Humboldt nem áll meg az objektivitásnak e „gyenge" 
fokánál; amit ezután mond (mint mindjárt demonstrálni igyekszem), az az 
„objektiválódás"-nak - az objektív világ nyelv által való megalkotásának-
megerősítésének - egészen azt a folyamatát írja le, mint az évszázaddal 
későbbi fenomenológiai szemlélet. „Az objektivitás ugyanis fokozódik, ha a 
magunk képezte szó idegen szájból hallható vissza."11 Még van némi 
visszacsapása a „Volksgeist"-nak („minthogy ugyanannál a nemzetnél azonos 
nemű szubjektivitás hat a nyelvre is, minden nyelvben sajátos világszemlélet 
rejlik"12), a végkövetkeztetés már a fenomenológia gondolkodásmódjára jel-
lemző: „minden nyelv kört von a hozzá tartozó nép köré, amelyből csak 
úgy lehet kilépni, ha ugyanakkor egy másik nyelv körébe lépünk át."13 
Humboldt teorémáját, amely a (magunk, majd mások szája által) kimon-
dott szó visszahallásán alapuló objektivációra vonatkozott, így fogalmazza 
újra a fenomenológiai társadalomtudomány: „A nyelv tipizáló tapasztalati 
sémák rendszere, amely a közvetlen szubjektív tapasztalat idealizációján és 
anonimmá tételén alapul. Ezek a szubjektivitástól eloldott tapasztalati tipi-
zálások társadalmilag objektiválódnak, s ezáltal a szubjektum által készen 
talált társadalmi a priori alkotórészeivé válnak."14 Az a gondolat aztán, hogy 
„minden nyelv kört von a hozzá tartozó nép köré, amelyből csak úgy lehet 
kilépni, ha ugyanakkor egy másik nyelv körébe lépünk át", immár a feno-
menológiai gondolkodás lényegét idézi; a nyelv - s a benne rögzített közös 
relevanciák - olyan életvilágot rajzolnak föl, konstituálnak, amelyből csak úgy 
lehet kilépni, ha valaki átlép egy másik csoport életvilágába. 
Arany gondolkodásának szempontjából lényegesként jön számításba még 
egy párhuzam: már Humboldt tisztában volt azzal, hogy a nyelv készen 
kapott mintái egy-egy új nemzedék számára gyakorlatilag kötelező érvé-
nyűekként jelennek meg. („Ha meggondoljuk, hogy egy népen belül a min-
denkori nemzedékre milyen kötelező hatással van mindaz, amit ennek a 
népnek a nyelve a megelőző századok folyamán átélt, s hogy e tapasztalattal 
csupán egyetlen nemzedék ereje kerül érintkezésbe, s még ez sem tisztán, 
mert a felnövő és távozó nemzedék egymás mellett és elvegyülten él, akkor 
világosan felismerjük, hogy tulajdonképpen mily csekély is az egyes ember 
ereje a nyelv hatalmával szemben."15) A fenomenológusok apró részletes-
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séggel írják le, hogyan „objektivizálódik" egy-egy új fogalom, intézmény, 
midőn egy új nemzedék már készen kapja szülei „elővilágá"-ból. A hangsúly 
ez utóbbi gondolkodásmódban is a szervességen van; aki beleszületik egy 
nyelvi-társadalmi közösség életvilágába, akkor sem kérdőjelezi meg a benne 
valóságosként megjelenő viszonyokat, ha ezek homályosak előtte, vagy a 
szigorú elemzés szerint ellentmondásosak, inkonzisztensek. „A csoportba 
született, benne nevelkedett csoporttag elfogadja a kulturális minta kész, 
szabványos sémáit, melyet ősök, tanárok, tekintélyek adnak át neki mint 
kérdésessé nem tett és kérdésessé nem tehető zsinórmértéket mindazon hely-
zetekhez, melyek rendes körülmények között előfordulhatnak a társadalmi 
világban."16 (A társadalmi szó ne tévesszen meg bennünket; a fenomenológia 
logikája szerint ,,[i]nterszubjektív a »természet«, a külvilág dolgainak tarto-
mánya tisztán mint olyan is. [...] Ebben az értelemben számomra a külvilág 
dolgainak tartománya is társadalmi."17) A csoport tagja tehát csak a saját 
csoportjának - általa öntudatlanul elfogadott - mintái szerint képes világnak 
látni a világot, s otthonosan mozogni benne; az idegen, aki „nem tudja 
imádni a törzs idolumait",18 értetlenül áll az illető csoport normarendszeré-
nek homályossága, inkoherens és inkonzisztens volta előtt, idegenkedik kol-
lektív elfogultságaiktól. („Saját életünkbe alkotóelemként csak apáink és 
nagyapáink tettei épülnek be. A sírokat és az emlékeket sem elszállítani, 
sem meghódítani nem lehet."19) 
A csoport tagját is megcsaphatja persze a „világvesztés" hűvös szele, ha 
olyan kihívással találkozik, amelyet nem „intézhet el" megszokott mintái 
szerint; ,,[a]z idegenség és az ismertség [...] egész világmagyarázatunk ál-
talános kategóriái közé tartoznak."20 „Ha csak egy is megdől e feltevések 
[ti. az életvilágot konstituáló, kérdésessé nem tett feltevések - S. V. P.] közül, 
a szokványos gondolkodás tarthatatlanná válik. »Válság« támad, amely [...] 
hirtelen felborítja a relevanciák fennálló rendszerét."21 E válság csak úgy 
orvosolható, ha az egyén - illetve a csoport - a zavarkeltő mozzanatot fá-
radságos munkával beilleszti normái és relevanciái rendszerébe, vagy - ha 
„csőstül jön a baj", („gyökeres válság következik be") - átrajzolja korábbi 
relevancia- és normarendszerét. 
Nos, azt mondhatjuk, hogy a múlt század közepének Magyarországán 
„csőstül jött a baj" - legalábbis ami az életvilág eladdig kérdésessé nem tett 
normáit és relevanciáit illeti. Különös jelentősége támad tehát az immár 
egészében kérdésessé vált korábbi életvilág s az új relevanciák viszonyának; 
annak, hogy a kényszerítő erővel jelentkező új normák, szabályok, tipizálási 
minták tömege mégse fossza meg a korábbi konszenzusban résztvevőket „a 
világ"-ban való tájékozódás képességétől s a benne való otthonosságtól. Kü-
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lönös jelentősége lehet tehát annak is, ha egy költő-kritikus fölismeri, milyen 
súlyos következményekkel jár, ha egy csoportnak - egy nemzetnek - olyan 
relevanciák szerint kell eligazodnia, amelyeket nem érez sajátjainak, s ha 
ezért a korábbi teljes világ helyett töredékes, vagy metafizikai értelemben 
hiányos világban kénytelen élni. E problematika rejlik Arany Jókainak írott 
- látszólag könnyeden ironikus - üdvözlő mondata mögött: „Áldjon meg 
az »allgemeiner« Isten, ha úgyan képes jóravaló magyar embert megáldani, 
kinek olim saját Istene volt."22 
2. A „népi tudalom" mint prefenomenológiai kategória 
„Népszellem" és „népi tudalom" 
Arany János ugyanúgy Humboldt utáni gondolkodó, mint ahogy a Magyar 
mythologia a Deutsche Mythologie u tán „elkésve" keletkezett mű. Arany kiin-
dulása ugyanúgy a romantikus, Herdertől származó „népszellem", mint a 
Humboldté. ,,[A] magyar dalformák - úgymond - a népnél nem kölcsönvett, 
eltanult, idegen alakok, hanem lelkének oly primitív, sajátos, bár megfejthe-
tetlen nyilatkozásai, mint maga a nyelv. Amint keble és ajka megnyílik a 
dalnak, ő csupán e formák, e rhytmus szerint képes dalolni, valamint lába 
csak e taktusra lendűl, ha lejteni akar. Nincs hát semmi szükség bizo-
nyítgatni, hogy a magyar népdal formái eredetiek, a nemzet geniusának sa-
játjai." „A mi eposzi korunk úgyszólva nyom nélkül enyészett el; nekünk 
alig maradt egyéb, mint rajtafogni a népszellem epikai nyilatkozását, ott, a 
hol az még található [...]"23 
Csakhogy Aranynak szembesülnie kellett a pozitivizmus naivan magabiz-
tos objektivizmusával; hiába volt érzékeny a romantikus „népszellem" iránt, 
érzékelnie kellett, hogy e „népszellem" nem nyújt elég biztonságot az álta-
lánosan elfogadott „objektivitásához képest. Ám ekkor meglepő fordulatot 
tesz. Ő ugyanis nem azt kezdi el bizonygatni, hogy a „népszellem" objektív 
valami (ahogy a pozitivizmus oldotta fel a romantikus fogalmat a „faji jelleg" 
objektivista fikciójában), vagy hogy a költészet, bár tudományos igazság-
érvénnyel nem bír, ezért-azért mégiscsak érdemel némi respektust. Ellenke-
zőleg; folyvást a „korai józanság"-ot, vagy a (már egészen a Husserl emle-
gette „naiv objektivizmus"-ra emlékeztető) „tudós naivság"-ot, „naiv tudá-
kosságot" bírálja,24 amely a valószínűt tekinti valónak, s amely - anélkül, 
hogy valódi objektivitás rangjára emelhette volna tudását - maga mögé 
utasította a költészetet; a nép regéit, úgymond, „meghazudtolá a könyvtu-
domány; a költészet elszégyenlé magát a történeti csupasz való mellett".25 
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Mielőtt megvizsgálnánk, milyen következtetéseket vont le a „naiv tudós-
ság" bírálatából, érdemes összevetni nézeteit a Csengery Antaléival, melyek 
szemlátomást hatottak rá. Csengery - az eposz képzelt világa iránti meglepő 
érzékenységgel - élesen bírálja azokat az eljárásokat, amelyek le akarják 
szaggatni a költészet fátylát az eposzi történetről, hogy így a „történeti 
való"-hoz jussanak; hiszen, idézi a híres görög festő példázatát - „maga a 
fátyol a mű" . „A történetírás fáklyája - úgymond - eloszlatja azon csodás 
világítást, mely az emberi arányokat megnagyítja, s óriás alakban tünteti föl 
a hősöket." Nos, látszólag csak árnyalatnyi az eltérés Csengery és Arany 
elképzelése között. Ám ez az árnyalat voltaképpen minden. Mert Csengery 
szövege szerint az eposz „csodás világítása" objektív arányokat „nagyít meg", 
objektív méretű hősöket „tűntet föl óriás alakban"; elgondolásának sarkpontja 
ugyanis, hogy „a költői hagyománynak természetében van, hogy az esemé-
nyek sajátképeni összefüggését összerontja, s a történetet költeménnyé ala-
kítja át"; az irodalmi m ű érvényességét tehát szemlátomást az esztétikum 
elszigetelt terrénumára korlátozza.26 Nos, Arany kiindulása egészen egyezik 
a Csengeryével, csakhogy ő nem a költészetet látja „ludasnak" az „esemé-
nyek sajátképi összefüggéseinek összerontásá"-ban. A költészet legföljebb 
érzékletesebbé, plasztikusabbá teszi az eseményeknek azt az „összerontását", 
amely a költészetnél már sokkal elemibb szinten, a „népi tudalom"-ban meg-
történt. Arany nem járja ugyan végig az - objektív - „történeti hitel" elvi 
lehetőségének vagy lehetetlenségének kacskaringós ismeretelméleti útját, 
vagyis az egyszerűség kedvéért elismeri a történeti hitelesség eltérésének 
lehetőségét, a továbbiakban azonban egy szava sincs erről; ahelyett, hogy a 
történeti és az eposzi hitel viszonyát firtatná, azt sugalmazza, hogy a 
népek életét, szokásait, történeti emlékezetét, modus vivendijét nem az ob-
jektív történelem alakítja, hanem az az anonim és reflektálatlan konszenzus 
(a fenomenológia szavával: életvilág), amelyet egy népi-nyelvi közösség va-
lóságosként él meg, függetlenül attól, hogy az csakugyan valóságos-e. Vagyis 
ahhoz hasonló eljárást alkalmaz, amit Husserl utóbb „fenomenológiai 
epoché"-nak nevezett: „mindazt, amit [az életvilág] magába foglal, zárójelbe 
tesszük: ez történik tehát ezzel az egész természetes világgal, amelyik állandóan 
»létezik számunkra«, »rendelkezésre áll«, s amelyik mindig is tudatos 
»valóság« marad, ha tetszésünk szerint zárójelbe tehetjük is. 
Ha így teszek [...], akkor tehát nem tagadom ezt a »világot«, mintha szofista 
lennék, nem kételkedem létezésében, mintha szkeptikus volnék; a »fenomeno-
lógiai« epochéval élek, amely teljesen kizár számomra bármely ítéletet a térbe-
li-időbeli létezésről."27 
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Az anonim és reflektálatlan konszenzust Arany népi tudalomnak nevezi: 
„Van ugyanis történeti hitel, mely a tények valóságán épül, ezzel szemben 
megkülönböztetem az eposzi hitelt, mely nem törődik azzal, megtörtént-e 
a dolog, de igen, hogy él-e az a nemzet, a nép tudalmában, emlékei- s 
hitében [,..]"28 Az eposzi hitel dolgában tehát lényegesen többről van szó, 
mint az eposz „közösségi hihetőségéről", „a megcélzott olvasók hiedelemvi-
lágának" való megfelelésről.29 Különben miért támasztana olyan feltételeket 
Arany, hogy „az eposz a nemzetnek, melyre hatni akar, ne csak jelleme, 
szokásai s erkölcsében, hanem történeti s hagyományos emlékeiben is gyöke-
rezzék"?30 Vagyis azt egyenesen vitán felülinek, magától értetődőnek tekinti, 
hogy az eposznak (vagy minden olyan műnek, amely - hatását tekintve -
versenyre akar kelni az ősi eposzokkal) a nemzet jellemében, szokásaiban, 
erkölcseiben kell gyökereznie; ezeken kívül azonban még azt is elvárja, hogy 
az eposzi hitel követelményét akceptáló műnek a nép, a nemzet történelmi 
tudatát is mint eleve-adottat kell figyelembe vennie. Ezzel szinte minden 
együtt van, amit a fenomenológiai elemzés egy közösségnek életvilágot 
konstituáló legfontosabb relevanciáiként tart számon. 
Ám még mindig azt gyaníthatnók, hogy a „néptudalom" végül mégiscsak 
a „népszellem" értelmezhetetlen a priorijában gyökerezik. Holott annak az 
anonim konszenzusnak a lényegét, amely szerint egy-egy nép világot lát 
maga körül, ismét egészen a fenomenológia elvei szerint írja le Arany. S itt 
az „élővilág" fogalmára kell gondolnunk mindenekelőtt. Arra, hogy egy-egy 
csoport relevanciarendszerébe, eligazodási sémáiba, kollektív emlékeibe, szo-
kásrendjébe beleszülető ember reflektálatlanul, magától értetődően fogadja 
el létezőként azt a világot, amelyet az előző nemzedék(ek)től örökül kap. 
Hogy mennyire nem „faji", biologisztikus jelentést tulajdonít a „népszel-
lem"-nek (még ha kénytelen is némi teret engedni a kor divatos fajfogalmá-
nak), hanem fenomenológiai értelemben fogja föl, nem nehéz demonstrálni. 
„Miért van pl. - kérdi egy helyütt - , hogy Olaszországban sokkal több egyén 
»születik« zenésznek, festőnek, szobrásznak, mint egyebütt? Faji előny, 
mondják. Igaz, némely faja az emberiségnek már alkatánál, idegszerveinél 
fogva alkalmasabb a képzelődés műveinek teremtésére, mint a másik. De 
nem kevesebb tényező e részben az utánzási folytonosság: a csecsemő fülét 
már zenehangok ütik meg, szemébe a képzőművészet alkotásai tükröződnek, 
bölcsőtől a sírig egy művészi világban él, úgy hogy, ha benne megvan a csira, 
lehetlen annak kifejletlen maradni [,..]".31 Arany (a jelen összefüggésben 
legalábbis) fölöslegesnek tartja tehát azt a kérdést, hogy vajon „objektíve" 
milyen is az a világ, amelyben az olasz benne él; vagyis következetesen 
érvényesíti a „fenomenológiai epoché"-t, hogy ti. a „népi tudalom" alkotta 
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világot ne valamiféle objektivitáshoz viszonyítsa. Egész gondolkodása olyas-
féle meggyőződésen alapszik, hogy ,,[h]a emberek valóságosként definiálnak 
helyzeteket, akkor következményeiket tekintve ezek valóságos helyzetek."32 
Hogy mit tekint egy közösség s annak tagja valóságosnak, nem az objek-
tivitáson múlik tehát, hanem azon, hogy szerves része-e annak a „köztuda-
lomnak", amely spontán módon meghatározza a közösség - s tagjai - szá-
mára a dolgok valódiságát; vagyis csak a saját lehet problémátlanul valóságos. 
Arany gondolkodásának visszatérő mozzanata, hogy egy nyelvi közösség 
- egy nép, egy nemzet - csak azt tekinti valóságnak, amibe beleszületett, 
vagy - ami ezúttal még fontosabb - ami beleivódik ösztöneibe, amit „vérré 
tanul"; ami (hogy ismét a fenomenológia kifejezésmódjával éljek) eredetét 
tekintve anonimmá válik, amit a közösség beilleszt a valóságosság kérdé-
sessé nem tett tartományába. Egyetértőleg idézi például az Edinburgh Review 
szerzőjét, aki szerint ,,[a] római vígjátékot olvasva érzi az ember, hogy ezek-
nek semmi életszerves egybeköttetése nincsen a nemzet »szíve vérével«; más 
földről vannak átültetve, s itt csak tengődnek a nem nekik való ég alatt."33 
Maga így fogalmaz: „Amíg iskoláink mintegy közönséget neveltek számukra 
[ti. az antik formák számára] s a magyar dallamosság ébredni nem kezdett: 
addig, legalább az olvasó ember, úgy ahogy beléjök találta magát. De mióta 
az a kevés classicismus, mit az iskola 4-5 órája az ifjúba diktál, koránt sem 
elegendő, hogy vérré váljék: e formák még azon »második természet«, a 
megszokás támaszától is elestek, tanulva sem zengenek többé a lélekben 
[..-]".34 S hogy a legismertebb (s legkorábbi) idevágó nyilatkozatát idézzük: 
„Egy ily eposzt [ti. amely a „néptudalom"-ban gyökerezik], remélem, vérré 
tanulna a nép s buzgóbban énekelné azt, mint az olasz matróz Gerusalemme 
liberata)át" 35 
Hogy amikor a „nép-eposz" lehetőségét fontolgatja, nem csupán rekonst-
rukciós kísérletről, a naiv népeposz imitációjáról, valamiféle archeológiai 
ambícióról, vagy - mégoly tiszteletre méltó - „utóvédharcról" van szó,36 
hanem a modern ember tapasztalatainak a hagyományba való bekapcsolá-
sáról, arra még lesz alkalom visszatérni. 
Á m kövessük Arany felfogásának logikáját; a „népi tudalom" fogalmát 
Arany háromféle viszonyban szemléli. Az első: saját „népi tudalmunk" vi-
szonya az idegen népek költészete mögött rejlő „népi tudalomhoz"; a má-
sodik: a fantázia teremtette műalkotás viszonya a „népi tudalom"-hoz; a 
harmadik: a modern civilizáció által kialakított relevanciák viszonya a „népi 
tudalom"-hoz. 
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Idegen és saját „népi tudalom" viszonya 
Arany mindazonáltal nem egészen járatlan úton jár, amikor fölfedezi a „fe-
nomenológiai epoché" felé vezető ösvényt. Bizonyára visszhangoztak lelké-
ben Kölcsey szavai a „félig religiói sejdítésekből, félig történeti hagyomá-
nyokból öszvealkotott hazai mitológiá"-ról;37 az alábbi szavak pedig már 
egészen a saját-világ kérdésessé nem tett, eleve-adott voltának fontosságára 
figyelmeztethették: „A görög testvéri formákat látott maga előtt lebegni, s 
a szcéna előtt is saját nemzetének világában lelte magát; midőn az európai 
a világ egyik sarkától a másikig ragadtatik s poétáját csak messzünen szerzett 
tudomány által értheti meg."38 
Bár nem a mitológia, az irodalom horizontképzésére vonatkozik, amit 
Horváth János mond Kemény Zsigmondról, mégis jellemző arra a módra, 
ahogyan a „saját világ"-nak e - Kölcsey által fölvetett - gondolata a század 
második felében alakul; a Még egy szó a forradalom után írójának gondolko-
dásában, úgymond, „benne van az »idegen eszmék«-kel szemben való bi-
zalmatlanság is: mert azok nem a mi életvalóságunkból fakadtak, nem igaz-
gathatják tehát azt."39 A probléma egyenesen megkerülhetetlenné válik, ami-
kor nemzeti eposzokkal kerül szembe egy másik nemzet - ráadásul modern 
kori - olvasója. Idézzük a kérdés szakavatott korabeli elemzőjét, Szász Ká-
rolyt: „Vakmerő dolog azért, idegen kor, idegen nemzet, idegen világnézet 
szülöttének valamely époszt megítélni akarni. S valóban, csak mint művet 
lehet, de hatását teljesen megérteni s visszaidézni soha. [...] Minket nem 
lelkesít Persia ős királycsaládainak égbe (eredetök helyére) visszanyúló di-
csősége s mi azért Firdusit a magasztaltság azon nemével nem olvashatjuk, 
mint azon király utódai, népe. S minél távolabb esik tőlünk a lovagkor és 
annak szelleme, a népáramlások s azok küzdelmei: annál kevésbé fogjuk 
magunkat a Nibelungok világában otthon találni."40 
Közismert, milyen széleskörű volt Arany világirodalmi tájékozottsága. 
Nyilvánvaló, hogy különleges empátiás érzéke (amely művészetének is egyik 
leggazdagabb forrása) alkalmassá tette őt arra, hogy beleélje magát más 
nemzetek - akár történetileg is távoli - életvilágába. Ám azzal is tisztában 
volt, hogy a szervesen keletkezett „népi tudalom", amely csak a maga kons-
tituálta világot tudja eleve-adottnak, kérdésessé nem tett módon létezőnek 
tekinteni, nem képes közvetlenül azonosulni más nemzetek „tudalmával". 
Már csak azért sem, mert az érdemi szembesítés óhatatlanul kérdésessé 
tenné saját, kérdésessé nem tett relevanciáit, normáit, bensőségesen gyako-
rolt szokásait, a világban való berendezkedésének otthonosságát. 
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Bármekkora légyen is tehát tiszteletünk például a görög művészet iránt, 
sugallja, be kell látnunk, hogy a maga eredeti formájában a görög művészet 
világa nem lehet a mi világunk: „Ama régi formák [ti. a görögök], bármily 
alkalmas is zengő nyelvünk a görög-római mérték visszaadására, nem ké-
pesek a magyar lélekben azt a zenei visszhangot költeni, melyet egykor az 
illető nép keblében költöttek. A hellén kar végtelen változatú, csodazöngel-
mű dalformáit, ha eleinte némi fáradsággal is, utánképezhetnők hajlékony 
nyelvünkön, de az ily kísérlet nálunk örökre néhány tudós ember magán 
időtöltése maradna; mert hol a nép, mely azon hangmenetek csiráit már 
kezdettől fogva lelkében hordja, mely azon rhytmusok alapját maga terem-
tette egyszerű, primitiv dalaiban, hol a kar, mely e formák későbbi fejlettebb, 
virágzó alakjában is fenntartsa, folytassa a közösséget a néppel , az élettel?" 
S alább: az „antik külső" „ránk nézve lényegtelen, időszerinti, esetleges já-
rulék", ugyanis „se tápja, se támasza" nincs „népi s nemzeti életünkben", 
így hát „költészetünk virágzását inkább gátolná, hogysem elősegítené."41 
Még egyik diákja antik mértékű versét is azzal „intézi el", hogy ,,[a]z idegen 
mértékű ódák kora lejárt a magyar költészetben, többé affélét senki sem ír. 
Ami természetes volt Horatiusnak, nem természetes nekünk."4 2 Ezt s nem 
mást sugall kései, látszólag bezárkózást hirdető intelme is, amely szerint 
„Költő az legyen, mi népe, Mert kivágyni: kész halál" (Kozmopolita költészet). 
Mielőtt bárki „kirekesztő" indulatokat tulajdonítana Aranynak (bár már 
az egyik korábbi idézet alapján is nyilvánvaló, hogy magát ama „néhány 
tudós ember" közé sorolja, akinek van empátiája, hogy magát idegen népek 
világába beleélje), hivatkozzunk mindjárt arra az ingerülten ironikus leve-
lére, amelyben Pákh Albertnek magyarázza a maga „vandali" eljárását; azt 
ugyanis, hogyan igyekszik bevonni idegen világok költőileg megformált ké-
pének számunkra is lényeges (bár eredeti formájukban előlünk elzárt) rele-
vanciáit a magunk népének költőileg megformált világképébe: „[...] én van-
dali módon jártam el az utánzásban: nemcsak az Arthus király, Sir Patrick 
stb. neveket változtattam meg, nemcsak a szépen sántító trocheusokat cse-
réltem fel a kevésbé művészi népdal-formával, nemcsak a mese helyén egé-
szen újat költöttem: de ezenfelül a skót élet helyén magyar életet mertem 
vázolni; utánozván egyedül a ballada menetelét, ezt is csupán azért, mert 
népdalaink s egy-két igazán a népből eredt balladáink folyamával bámula-
tosan megegyez; de persze a költeményből semmi ilyes ki n e m látszik, sem-
mi, de semmi s túdium belőle ki nem rí, éppen oly kevéssé, mint Toldiból a 
Frithjof-rege, vagy a Nibelungen, vagy (nevess, nem bánom).. . Homér! - Ha 
az »Atridák ragyogó dagályát mosolygva nyögném a tarka pórázon«, akkor 
tudós költőnek kiáltanátok, ha írnék a »hajnali kellemü fényről«, mely »hinti 
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mosolygva sugárát, s melyre az ifjú remény rakja le fellegi várát« n e m lenne 
panasz »lelki szegénységem« ellen: de minthogy ér tem a bakancsosok in-
dulóját: »Amit loptál, jól eldugd«, bezzeg kell hallanom ezt és amazt. [...]"43 
Az idegen szokásrend termékeinek befogadásakor tehát azzal a problé-
mával állunk szemben, amely fentebb az életvilág kérdésessé nem tett nor-
marendszerének válságaként jött szóba. Mi sem áll távolabb Aranytól, mint 
a bezárkózás saját kultúránkba, hiszen költőként is, műfordítóként is, kriti-
kusként is megkülönböztetett figyelmet szentelt az idegen kultúrák értékei-
nek elsajátítására; idegen kultúrák befogadásának legapróbb mozzanatait is 
meleg hangon üdvözli,44 ám tudja, hogy a) ez az elsajátítás (akár közvetlen, 
akár - egy magyar alkotó művébe való asszimilálás révén - közvetett) min-
dig bonyolult feladat s kockázatoktól sem mentes kihívás, b) hogy az elsajátítás 
sohasem lehet teljes; még akkor sem, ha netán szétfoszlik ősi eredetű kul-
turális mintáinkban öröklött saját-világunk horizontja: „azt hiszem, hogy 
amely népnek nem volt, nincsen gazdag népköltészete: annak nem lesz önál-
ló nemzeti költészete, hanem mások hulladékain fog élődni, mint Róma a 
Hellászén: Virgilje lehet legfőlebb; de Homérja soha."45 
Az önálló nemzeti költészet Arany számára nyilvánvalóan a közös hori-
zontképzés egyik (talán legfontosabb) eszköze; legalábbis ilyen értelemben 
idézi az angol Athenaeumnak a dán balladákról közölt írása alábbi részletét: 
„az együgyü és hivékeny Vedel pap, a távol Uranibergben, oly valami[t] 
hozott létre, ami végeredményben egy nemzeti irodalom megalapítása volt. 
Ez fejti meg, hihetően, a titkot, hogy Dánia maga teremte magának klasszikai 
irodalmat, és hogy merőben kikerülte a balúl értett görög és római mytho-
logia árját, oly nemzeti irodalmat hozván létre, melyet nem igen ért, s igaz-
talanul becsül le Európa délibb része. Mondhatni, Thor isten m é g egyre 
uralkodik Dánián, annyira megteltek vele e régi balladák."46 Bármennyire 
értsük is ez utóbbi célzást metaforikusán: nemigen térhetünk ki az asszociá-
ció elől, hogy Arany szerint a balladák világában élő dánokat aligha az 
„allgemeiner" Isten áldja meg. 
A költői fantázia teremtette művek viszonya a „népi tudalom"-hoz 
Aranyban - számos ellentétes „híresztelés" ellenére - óriási volt a kísértés, 
hogy a romantikus művészek módján „teremtsen", szabadon engedje 
művészi fantáziáját. „»Álmai«, amelyekből más körülmények között töret-
len költészet fakadt volna - mondja meggyőző érvekre alapozva Szörényi 
László - , leszorultak a porondról".47 A Vágtat a ló... című vers egy ars 
poetica tudatosságával áll ki a művészi szuverenitás jogosultsága mellett. 
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S még csak azzal sem lehet érvelni, hogy itt csupán a „korszerűtlen" művé t 
félreértő kritikusoknak adna leckét Arany, ám e lecke n e m érinti a költői 
alkotásnak az „eposzi hitel" teóriájában megfogalmazott függő, alárendelt 
voltát. Hiszen épp azt nem tűri a „nemes mén", hogy „hámba fogják"; 
„keresztül úton, mesgyén Vágtat a ló, a nemes mén." S Arany éppen az 
ötvenes években volt hajlamos arra, hogy szuverén költői egyénisége köve-
telésének engedve, „keresztül úton, mesgyén", „vágtasson"; hiszen ekkor 
egyéni identitása ugyanolyan válságba került, mint a neki egyébként oly 
fontos nemzeti identitás. Részben persze maga A nagyidai cigányok is ilyen 
„deviáns" m ű volt (melynek értetlen bírálataira reflektál a vers); még inkább 
az azonban a Bolond Istók - e művében szinte minden olyan esztétikai sza-
bályt megsért Arany, amelyet kritikáiban követendőnek tart, beleértve ma-
gának az eposzi hitelnek az elvét is. Hiszen Istókra „a monda sem fog rá 
semmit, Egyen kívül: mikor bekukkant Debrecenbe".48 
Könnyű volna hivatkozni Arany Gyulaihoz írott híres levelének ominózus 
részletére („talán nincs inventióm, fantáziám: elég az hozzá, hogy nekem, 
ha építeni akarok, tégla kell és mész").49 Dávidházi Péter mutat ta ki alapos 
érveléssel, mennyire nem bizonyítják az ilyesféle nyilatkozatok, hogy Arany 
a költői invenció hiányában szenvedett volna.50 Ám - azt hiszem - mégsem 
elsősorban a fantázia teremtő erejével kapcsolatos általános kételyeiből kö-
vetkezik, hogy magasabb rendűnek tekintette az olyan művet , amely a „népi 
tudalom"-ban gyökerezik, az olyannál, amelyet „szem nem látott, fül n e m 
hallott".51 Meggyőzőnek hat, amit Dávidházi Péter mond - hogy ti. Arany 
szerint „[a] képzeletnek [...] nem arra kell törekednie, amire úgysem volna 
képes, tehát hogy légből kapott lényeket találjon ki, hanem el kell fogadnia 
az adott földi világ véges formakészletét, hogy azután ezekből alkosson új, 
szép, plasztikus és valószerű költői univerzumot". Ám van némi finom el-
lentmondás e kijelentés s a rákövetkező megállapítás között, amely szerint 
„az eposz költőjének el kell fogadnia valamit a hagyományból, hogy tovább-
fejleszthesse, vagyis az adott építőanyag felhasználásával és a közösség 
adottságait figyelembe véve kell építkeznie".52 Ama hagyomány veleje 
ugyanis, amelyet „az eposz költőjének el kell fogadnia", az Arany által is 
oly gyakran emlegetett s hiányolt mitológia, amely kitalált (azért még n e m 
légből kapott!) lényekkel népesíti be a világot. S mihelyt idáig érünk, elbi-
zonytalanodunk, mi az értelme „az adott földi világ véges formakészlete" 
kifejezésnek. Elvégre is a „naiv tudósság" ismeretelméleti pozícióját tulaj-
donítanánk Aranynak, ha úgy értelmeznénk szavait, hogy valamiféle objek-
tíve (a nyelvtől, szokásoktól, hagyományoktól stb. függetlenül) adott világ 
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formakészletében gondolkodott. Vagyis a dolog nem egészen a „kitalált"— 
„nem kitalált" ellentétén fordul meg. 
Az ellentmondás talán föloldódik, ha Arany gondolatmenetében fölfedez-
zük a fenomenológiai epoché öntudatlanul működő mechanizmusát. Miután 
Arany kiáll Homérosz alkotó fantáziája mellett - az Iliász alkotója, úgymond, 
bizonyára képes lett volna eposzát „szem nem látott, fü l nem hallott" hő-
sökkel benépesíteni - , így folytatja: „de nem hiszem, hogy mi azt olvasnók. 
Ily légből szedett eposz talán gyönyörködtet vala némelyeket; de soha sem 
fogott a görög nemzet vérébe átfolyni, a rhapsodok ezrei által firól-fira plán-
táltatni. De a görög ugyanazon mondákat, regéket hallá az Iliászból, melyek 
bölcsője óta nyomon kísérik, csakhogy itt szebb, vonzóbb, teljesebb alakban. 
A monda évszázadok során históriai meggyőződéssé, nemzeti hitté változott, 
innen az eposz roppant hatása, népszerűsége."53 A „légből szedett" ellentéte 
tehát nem valamiféle objektivitás, hanem a görög nép „tudalma". 
Fentebb volt arról szó, hogy Arany problematikusnak látta az egyes népek 
„tudalma" közti kommunikációt, mégsem hivatkozik egyetlenegyszer sem 
az objektív valóságra mint olyan közös szubsztrátumra, amely közvetíthetne 
közöttük. Gyakran építi viszont fejtegetéseit az egyes népek közös relevan-
ciáinak fölismerésére. Alighanem ez is közrejátszik abban, hogy az egyes 
népek „ tudalma" közti átjárást mégiscsak sokkal elképzelhetőbbnek tartotta, 
mint azt, hogy egyetlen - mégoly zseniális - egyén „deviáns" világhorizontja 
komoly hatással lehessen nagyhagyományú közösségi világhorizontokra. 
(Lehet, hogy romantikus hajlamai okán szerette volna, ha ez lehetséges, de 
e vállalkozást nyilván eleve reménytelennek találta.) 
A modern civilizáció által kialakított relevanciák viszonya a „népi tudalom"-hoz 
,,[A] költő tartozik művén a népszellem egész erejét, minden gazdagságát 
elönteni, hogy mindenünnen régi, mégis új, ismert és mégis ismeretlen jellem, 
helyzet, rajz, kép, dallam találjon utat szívünkhöz. Neki a régi naiv dalnok-
nak és újkori művésznek kell lennie egyszerre".54 Ezek Gyulai Pál szavai; 
ha dolgozatában olykor a plágiumig követi költőbarátja elveit, ezúttal fejte-
getése egyenesen kongeniálisnak mondható , még ha nem is a „fenomeno-
lógiai epoché" logikája szerint nyilatkozik a „népszellem"-ről. Ám - más 
módon - mégis beletalál a fenomenológiai gondolkodás közegébe; a „régi, 
mégis új", az „ismert és mégis ismeretlen" dialektikája azt a válságot oldja 
föl (persze - legalábbis az ő szándéka szerint - a „népszellem" közegében), 
amelyet az ismeretlen, az új - esetünkben a modern világnézet - kelt, meg-
bontva a „régi", a megszokott és kérdésessé nem tett életvilágot.55 Magyarán: 
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a költőnek úgy kell beépítenie a megszokott világba az újat, az ismeretlent, 
mintha az már rég ismert volna; olyan nyelven kell megszólaltatnia a soha 
nem látottat, a soha nem hallottat, hogy az adott közösség tagja az „aha! 
ezt ismerem!", az „Ez a világ - az a világ!" örömteljes ráismerésével fogadja 
el azt, amit még soha nem látott, soha nem hallott.56 
„Amit loptál, jól e ldugd" - mondta Arany, amikor azt magyarázta, hogyan 
is rejti bele az idegen irodalmakból vett mintákat, az idegen „néptudalmak"-
ból származó relevanciákat saját - a magyar „néptudalom"-hoz igazodó 
műveibe. Legalább ilyen fontosnak tartotta, hogy amit a modern világfelfo-
gásból „lopott", ugyanígy „eldugja", észrevétlenül beleszője egy olyan műbe, 
amelyet a nép „vérré tanul". 
A folyamat voltaképpen a másik oldalról indult . A Toldi Aranynak arról 
a törekvéséről tanúskodik, hogy „felülírja" a „népi tudalom"-ban rögzített 
életvilágot - úgy, hogy ez immár ne tartalmazzon nyíltan mitikus megnyil-
vánulásokat, ám az így „felülírt" életvilág az „ez - ugyanaz" heurisztikus 
élménye révén az evidencia ugyanazon hatását keltse, mint a korábbi, 
naiv-mitologikus életvilág. 
Ám ami talán ennél is fontosabb: beleírni a modern ember („tudós naiv-
ság", naiv objektivizmus által irányított) életvilágának relevanciái közé a 
fátum, a világban érvényesülő végső rend törvényét - kiegészíteni, teljessé 
tenni azt a csonka (az irodalom dimenzióit tekintve: a regényben konstituá-
lódó) világot, amelyben a modern ember él. Aligha járunk messze az igaz-
ságtól, ha ebbéli törekvését véljük tetten érni jól ismert nyilatkozatában, 
amely szerint az eposz, ha a drámához hasonlóan megszabadul a mitológiai 
gépezettől, alkalmassá válik „az emberek sorsát intéző fensőbb hatalom aka-
ratjának látható kifejezésé"-re. „Az új eposz feladata volna eme gondvise-
lésszerű világfolyást a már stereotyppá vált isten-megjelenések s egyéb mo-
solyra indító csodák helyett, a mai kor s keresztyénség szellemének megfe-
lelőbb módon is fel tudni tüntetni [...]."57 Nem azért ragaszkodik Arany 
„az isteni akarat látható megjelenéséihez, mert valamilyen avult vallási 
beidegződés, valamilyen múlt iránti elkötelezettség ezt diktálja a modern, 
helyesebb fölfogással szemben, hanem mert az egyetlen komoly fellebbezési 
fórum - a népek életvilágai közt fölsejlő konszenzus - ezt diktálja, vagyis 
mert a (metafizikai értelemben véve is) teljes világ alkotásának antropológiai-
lag adott képességéről nem szabad lemondani. Figyeljük meg azt az - elfo-
gultság teljes hiányára valló - sziporkázó sokszínűséget, amellyel Arany a 
különböző népek, vallási közösségek életvilágának legáltalánosabb, meta-
fizikai valóságait teljes beleéléssel kifejezi: egyik sem „fikció" valamelyik 
másikhoz képest, Arany mindegyik elképzelés mögött érzi annak a világnak 
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megfellebbezhetetlen valódiságát, amely az illető nép, vallási közösség „saját 
istené"-hez tartozik; e világok közös relevanciái alapján következtet valami 
végső - kitüntetett megfogalmazással nem illethető - transzcendenciára, 
amelynek magánvaló voltát éppen ezért nem lehet, tehát nem is érdemes kizárni; 
vagyis mindegyik felfogásban „világ"-ként tárul föl valami „világ előtti": 
Ami annyi szívbe oltva 
Élt világ kezdete olta; 
Mit remélt a hindu, párz; 
Amért lángolt annyi oltár, 
Zengett Szíonon a zsoltár: 
Hogy nem addig tart az élet, 
Míg alant a testbe' jársz; 
Hanem egykor újraéled, 
S költözzék bár fűbe, fába 
Vagy keresztül állaton: 
Lesz idő, hogy visszatérhet 
Régi nemes alakjába, 
Megtisztúlva, szabadon; 
Vagy a „boldogok szigetjén", 
Mint hivé a boldog hellén, 
Vagy az üdvezűltek helyén, 
Mint reméli a keresztyén, 
Lesz dicsőebb folytatása: 
Én ezt meg nem tagadom. -
(Honnan és hová?) 
Hogy mennyire következetesen a fenomenológia logikája szerint gondolta 
végig Arany az egyes vallások által kialakított világok legegyetemesebb re-
levanciáinak konszenzusát, azt a strófa zárósora bizonyítja csattanósan: 
,,[m]it hisz a tudós? ő lássa"58 - az objektivista világkép ugyanúgy hiten 
alapul, mint a tradicionális, a relevanciákat eleve-adottaknak elfogadó vi-
lágkép. 
Visszatérve a vallások túlvilág-képzeteinek konszenzusára: aligha kétel-
kedhetünk abban, hogy Arany a pogány magyar vallás képzeteit is azok 
közé a képzetek közé sorolta, amelyek igazságát a többi vallás, a többi 
életvilág „tapasztalatáéval való összehasonlítás megerősíti; ez magyarázhat-
ja, hogy a Buda halála írásakor összemosta az (Ipolyi Arnold nyomán felté-
telezett) pogány magyar monoteizmust a keresztény monoteizmussal. El-
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végre is - következik Arany gondolataiból - több közöttük az, ami az általuk 
konstituált világokat összeköti, mint ami elválasztja. S e konszenzus - melyet 
mutatis mutandis kereszténység, görögség, hinduizmus, párszizmus, magyar 
pogány vallás egyaránt erősít, immár elég biztos alap, hogy a hagyományos 
„köztudalom"-ban adott életvilág horizontját össze lehessen olvasztani a mo-
dern ember - metafizikai értelemben véve hiányos, teljes világ képét nem 
nyújtó - horizontjával. A pszichológiailag szigorúan motivált történet a leg-
rafináltabb tizenkilencedik századi olvasó igényeinek is megfelelt; e lélektani 
realizmustól azonban nem lehet elkülöníteni a fátum érvényesülésének bemu-
tatását. (Ilyen értelemben beszél Arany „a körülményekben rejlő végzetes-
ség"-ről a hun-trilógia Második dolgozatának tervvázlatában.59) Arany a mo-
dern ember életvilágának természetes nyelvén próbált hangot adni a fátum, 
a világrend - a modern ember életvilágából hiányzó, attól idegen - nor-
máinak. 
S azt sem szabad figyelmen kívül hagyni, hogy Arany - a nagyobbik 
kockázatot vállalva - a saját isten képzetét építette be a Buda halálába, még 
ha e képzetet (a monoteizmusra tett félreérthetetlen allúziók révén) meg is 
támogatta a kereszténység évezredig kérdésessé nem tett relevanciáival; a 
germánok és hunok harcába torkolló történetben mégsem szerepeltethette 
az „allgemeiner" Istent... 
A keresztény és a pogány monoteizmus közti lebegés mindenesetre lehe-
tővé tette neki, hogy a fátumot, amelynek megléte talán legvégső metafizikai 
élménye volt - a keresztény hagyománnyal szemben - Isten fölébe rendel-
hesse. 
Más kérdés, létrejött-e csakugyan a Buda halálában az az egységes, a mű 
alakjai által kérdésessé nem tett világ, amelynek létrehozására Arany töre-
kedett. A válasz minden bizonnyal nemleges. Nem az eredeti törekvés avult-
sága, a mű esetleges művészi sikertelensége miatt - éppen ellenkező okból. 
Arany túlságosan is azonosult a modern ember relativizmusával; a lélektani 
hitelesség, a fenomenologikus szemlélet oda juttatta, hogy egy-egy csoport, 
sőt egy-egy egyén köré is más és más világ rajzolódik ugyanazokból az 
„adatokból" - a világképek polifóniája képződik meg a műben. Ennek tag-
lalása azonban már túlmutat jelen dolgozatom keretein. 
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4 Uo., 85. 
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Farkas Gyula irodalomtörténetíró munkásságáról -
különös tekintettel a benne érvényesülő regionalizmusra* 
Kötetei jelentek meg a múlt század első évtizedeinek magyar irodalmáról, 
akár a századfordulót körülfogó évtizedekéről, teljes magyar irodalom-
történetet is közreadott (két nyelven), külön munkái szólnak a magyar iro-
dalomtörténet-írás kialakulásáról, a csehszlovákiai és a romániai magyar 
irodalom formálódásáról, filológusként egyik fontos nyelvemlékünket, a 
Müncheni Kódexet rendezte sajtó alá. Oktatói és szervezői munkásságát -
Eötvös kollégiumi tanárságán túl - Berlinben és Göttingenben töltött évei-
évtizedei minősítik. Ennek ellenére a magyar irodalom történetének akadé-
miai kézikönyve - mely külön alfejezetben ad jellemzést többek között Föl-
dessy Gyulának és Kárpáti Aurélnak, Juhász Gézának és Tamás Aladárnak 
a kritikusi-irodalomtörténetírói tevékenységéről - három élesen vágó mon-
daton túl csak ellentétpólusok „negatívjának" minőségében vesz róla tudo-
mást, mondván: a szellemtörténet Magyarországon „nem... alkotott egysé-
ges irányzatot: Szerb Antal éppúgy kijárta a szellemtörténész iskolát, mint 
Farkas Gyula".1 De másutt is, ahol említést nyer neve a szakma hazai pro-
duktumaiban, legtöbbször magától értetődő, gyors elutasítás kíséretében ke-
rül csak sor erre, így például Bóka László, Illés László, Komlós Aladár, Pándi 
Pál vagy Sőtér István írásaiban.2 Saját korában pedig egyik bírálója - Illés 
Endre — még olyan irodalomtörténésznek vallotta, „akit komoly, érdekes 
munkáival - ha sokszor téved is - becsül még néhány jóhiszemű ember 
ezen a preritűzben fuldokló magyar nyelvterületen".3 A rövid „elintézések"-
hez hasonlóan viszont a hatvanas években róla írt nagyobb önálló tanulmány 
is egyértelműen negatívumoknak a kidomborítására fordítja erőit.4 
Az ok - ha figyelembe vesszük az adott viszonylatrendszereket - érthető: 
Az asszimiláció kora a magyar irodalomban 1867-1914 című, 1938-ban megjelent 
kötete olyan szemlélettel közelített a magyar zsidósághoz, melyet a fajgyű-
lölet megszállottjai a maguk céljaira hasznosíthattak. Berlinben töltött évti-
zedei alatt a Harmadik Birodalom szellemi irányzatai közvetlenül is szem-
beötlően a hatásuk alá vonták, negyvennégy őszén a visszavonulók oldalán 
* A berlini Humboldt Egyetem rendezvényén 1994 novemberében elhangzott felolvasás magyar 
szövegváltozata. 
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távozott, s nem is tért onnan vissza. Emellett 1945 után sem törekedett arra, 
hogy valamilyen radikális szemléletváltásnak a jegyében írt munkákkal sze-
rezzen magának késői „jópontokat" a baloldalon: nagyobbrészt a politikától 
távolabbra eső területeken dolgozott, amellett Ungarns Geschichte und Kultur 
in Dokumenten című 1955-ös, Wiesbadenben kiadott könyve is jelentős tá-
madási felületeket kínál azzal, hogy anyagválogatásában érvényre jut az 
emigráció szemlélete. 
Az idő azonban lassan már kezd távlatot adni ahhoz, hogy politikai te-
kintetben kevésbé exponált kötetei elfogulatlanabb ítéletet kaphassanak, s 
születésének századik évfordulója most alkalmat teremt ehhez. És ha - más 
oldalról véve példát (az övénél nagyobb súlyút) - Lukács György minősí-
tésénél nem azt tekintjük alaptényezőnek, hogy néhány éves szüneteltetéstől 
eltekintve mindvégig tagja volt annak a pártnak, amelynek vezetői tízmil-
liókat elpusztító „munkatáborok" létesítésére adtak parancsot (s ennek ha-
tása szakmai alkotásainak jelentős részén is félreismerhetetlen), és még a 
borzalmak nagy részének leleplezését követően, az embertelenség újabb (ke-
leti) tombolásának idején is meg merte fogalmazni ismertté váló tételét - „a 
szocializmus a maga legrosszabb változatában is jobb a legjobban megre-
formált tőkés rendszernél" - , akkor a másik oldalon vétkezők minősítésekor 
sem födhetik el vétkeik szakmai eredményeiknek ideológiától kevésbé érin-
tett részeit, illetve a bennük található értékeket. Keserű tény, hogy száza-
dunkban jó, sőt kitűnő erőket is befolyásolni, vagy éppen a hatalmukba 
keríteni tudtak a különböző félelmetes mozgalmak. A tényeket letagadni 
nem szabad, félő, hogy „jótékony" elfelejtésük is igen kétes eredményekhez 
vezetne, az azonban indokolt, hogy a vétkek árnyékfoltjain túl az a teljesít-
mény se szoruljon ki a tudatból, amelyre ezek az árnyékok rávetülnek. 
„Az asszimiláció korá"-ban megfogalmazottak megvitatására azonban -
úgy gondolom - sajnos még hosszabb ideig alkalmatlanok a magyarországi 
társadalmi-politikai viszonyok. Tudományos viszonylatban ugyan végső so-
ron az a Farkas által ismételten kiemelt tény adja koncepciójának kiindulási 
pontját, hogy П. József népszámlálásának idején az ország lakossága nem 
egészen harminc százalékban vallotta csak magyarnak magát, s ha ezt szá-
zadunk első két évtizedének állapotaival vetjük egybe - figyelembe véve a 
külföldről Magyarországra bevándorlás (részben oroszországi pogromok 
előli menedéket keresés) tényét is - , akkor szembeszökően nagymérvű 
asszimilációval kell számolnunk. (Hiszen ekkoriban az ország lakosságának 
mégis már mintegy a fele minősült magyar nemzetiségűnek.) N e m lehet 
tehát kétséges, hogy jogos, távlatokban gondolkodva éppenséggel szükséges 
is ennek a - Schöpflin Aladár szerint is „egész Európában példátlan"5 -
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jelenségnek a kutatása. Nem csupán politikatörténeti, hanem művelődés- és 
mentalitástörténeti vonatkozásokban is, amiből az irodalom kihagyása sem 
lehet indokolt. Kegyetlenül súlyos tény azonban, hogy a zsidóság asszimi-
lációjából adódó problémák tudományos elemzését hosszabb időkre lehetet-
lenné tették a zsidóellenesség legbarbárabb - tömeggyilkosságokba torkolló 
- és mérsékeltebb: a szellemi életet mérgező megnyilvánulásai, illetve ezek 
ellenhatásainak jelentős része. Végletes érzékenységek, kölcsönös gyanakvá-
sok, valóban nagy súlyú emberi értékek védelmezésével összekapcsolódó 
kisszerű csoportküzdelmek indulatai zavarhatják meg (politikai pártok mér-
kőzésétől sem függetlenül) a tudományos megismerés igényét. 
A születési évfordulót ezért alighanem célszerűbb Farkas Gyula más ter-
mészetű, nagyobbrészt másfajta szemléleti tényezők által irányított munkás-
ságának hozzávetőleges fölmérésére felhasználni. Az asszimilációs problé-
makör említésekor is hangsúlyozva részben azt a tényt, hogy Farkast nem 
kizárólag a zsidó asszimilációnak a kérdései foglalkoztatták, másrészt azt 
is, hogy a fajiság és az ehhez kapcsolható/kapcsolódó asszimilációs kérdés-
kör korántsem Farkas személyes „hozadéka" a magyar irodalomtudományos 
gondolkodásban. H. Taine determinisztikus szemléletű pozitivista koncep-
ciója - mely szerint az író (illetve a művész) által örökölt fajsajátságok, az őt 
körülvevő, vele kapcsolatba kerülő tárgyi tényezők együttese és a változó 
történelmi körülmények határozzák meg döntő mértékben alkotásainak mi-
lyenségét - Riedl Frigyes máig méltán megbecsült Arany-monográfiájában 
érvényesült őelőtte lényegesen pregnánsabban. („Aminthogy Arany költői 
műveiben magyar földön állunk, magyar jellemeket látunk magunk előtt és 
a magyar nyelv legzamatosabb szólásait halljuk, úgy Arany egyéniségében 
is mindezekelőtt a magyar faj sajátságai tűnnek elénk... Az erős józanság 
érzékenységgel párosítva Arany Jánost a magyar faj oly t ípusához közelíti, 
melynek Zrínyi, Berzsenyi, Csokonai, Széchenyi minden eltérésük mellett is 
hű képviselői... Széchenyiben és Aranyban egyaránt megvan az önbírálat, 
a lelki küzdelmek kínzó adománya, és a pesszimizmus borúja. Aranyt azon-
ban nem marcangolja a képzelt b ű n saskeselyűje, mint Széchenyit: viszont 
Aranyban hevesebbek az idegreakciók..." Költészetének emberalakjai mind 
az ő „teremtményei, [...] reá, édesapjukra vallanak, úgy mint az életben is 
az unokákon megérzik öregapjuk vérmérséklete, hajlamai, agyvelejének szer-
kezete" - írja például, könyvének korántsem periferikus részeiben.6) 
Még a radikálisan természettudományos beállítódású polgári gondolkodás 
fogalmazta meg tehát azt a tételt, mely szerint egy nemzeten belül az az 
író juthat példát szolgáltató szerephez, aki a nemzet karakterét meghatározó 
fajt a legjobban tudja reprezentálni, remekművek pedig olyankor születnek, 
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mikor a faj- és környezeti sajátságok szerencsés együtthatása nekik megfelelő 
történelmi körülményekkel tud összetalálkozni. Az pedig az egykorú - Far-
kas ominózus könyvét követően kirobbanó - vitában sem marad t rejtve, 
hogy a magyarországi asszimiláció szerepének vizsgálata már a jobboldali-
nak nem mondható Schöpflin Aladár huszadik századi magyar irodalom-
történetében is helyet kapott - ha nem is úgy, mint később Farkasnál. 
Ezeknek - és ezekhez hasonló - részleteknek a taglalásánál azonban egye-
lőre célszerűbb várakozni, tekintettel az ismételten friss töltéseket kapó pus-
kaporos hordókra. Remélhető viszont, hogy Farkas irodalomtörténeti mun-
kásságának más oldalról való megközelítése kevésbé veszélyes terepre vezet 
ennél, kevesebb szenvedélyt kavarva. (Közbevetőleg érzem ugyanakkor 
megemlítendőnek, hogy - nem lévén specialistája az ő szorosabb kutatási 
területeinek - az előadásra szóló megtisztelő fölkérést inkább az általánosabb 
irodalomtudományi szempontok érvényesítésére igyekszem fölhasználni.) 
A Riedltől való idézet is mutatta, hogy a pozitivizmus - a darwinista 
biológiai felfogásból kiindulva - a biológiai-idegélettani organizmust alakító 
környezeti tényezők között a táj jellegzetességeit is természetszerűen vette 
komoly mértékben figyelembe. Ismeretes azonban, hogy A. Sauernak, illetve 
J. Nadlernak ilyen irányokban végzett vizsgálódásait romantika-könyvének 
vitájában Farkas nem vállalta saját ihletőinek sorában, inkább az ő néze-
teikkel polemizáló, azok korrigálására törekvő J. Petersen szellemi hatását 
ismerte csak el, az őt ért támadásokra válaszolván kimondva: „nem idegen, 
általam különben alig ismert irodalmi szemléletek Prokrusztész-ágyába 
kényszerítettem be a magyar irodalmi fejlődést, mint egyes kritikusaim ál-
lították."7 Természetesen az is tény, hogy magának Nadlernak a munkássá-
gától - más írásait tekintve - nem érezte magát mindig elhatárolandónak, 
hiszen Die berliner Romantik című 1921-es könyvére pozitívan hivatkozik a 
maga Romanos, romántos, romantikus című tanulmányában.8 Nem hagyja ter-
mészetesen figyelmen kívül az olyan - végső soron egyébként közismert -
tényeket, hogy a határozott körvonalú tárgyakkal tagolt, nyugodtan átte-
kinthető, kiszámíthatóan változó időjárású sík vidék másfajta (művészi) 
szemléletnek a kialakítására ösztönöz, mint az olyan, amelyik felhőbe vesző 
csúcsok és mélybe rejtőző völgyek nyugtalanabb együtteséből formálódik, 
képzeletet ingerlő sziklákat és szélcsavarta fákat állít hirtelen az útját kereső 
tekintete elé, erdők titokzatos zúgásával borzongat és időjárásváltozások 
váratlanságával tartja feszültségben a lelket. (Gondolhatunk ezzel kapcso-
latban századunk magyar irodalmában a más - szociális - tekintetben 
hasonló származású Veres Péter és Tamási Áron, illetve - „közbülső eset-
ként" - a dunántúli lankákról indult Illyés Gyula szemléletvilágára is.) 
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Lényegi jelentőséget azonban igazában Farkas nem tulajdonít az ilyen szem-
pontoknak. „Külön részletes motívumkutatás volna hivatva kimutatni, 
mennyire érvényesülnek a táji e lemek" Berzsenyi Dániel, illetve a tiszántúli 
lírikusok költészetében - veti közbe például a magyar romantika előzmé-
nyeit vizsgálva.9 
A biológiai és környezeti determináció hatásainak felnagyítására, illetve 
az előbbinek a középpontba állítására engedhet ugyanakkor következtetni 
a fajra történő ismételt hivatkozás. (Mindjárt összefoglaló munkájának elején 
említi a magyarság „faji, nyelvi különállásá"-t és „faji érzésének bámulatos 
erejét", ősköltészetünk szerepét „a magyar fajiság kialakulásában".10) Ez a 
kategória azonban nem elsődlegesen biológiai természetű nála: ilyen értelmű 
magyarázatokkal nem is kísérletezik, inkább - tagadhatatlanul homályosan 
ugyan - sajátos „szellemi" jelenségként szól róla.11 Hiszen - ismeretes -
Farkas leginkább a szellemtörténeti felfogást Magyarországon meghonosíta-
ni törekvő Minerva című folyóirat köréhez tartozott, nem véletlenül hivat-
kozott ismételten az irányzat hazai történetírói vezéralakjának, Szekfű Gyu-
lának a műveire s általában a szellemtörténetírásra. A faji szemlélettel is 
néha erősen érintkező (vagy azzal éppenséggel összefonódó) német szellem-
történészekhez hasonlóan a magyar „néplélek" („magyar szellem", a „ma-
gyarság lelke"12) - alakulását ő is a vizsgálandó tényezők között tartotta 
számon. Ebben tagadhatatlanul van misztifikálásra való hajlam - mely tá-
volabbról majd Németh László magyarság- vagy éppen „mélymagyarság"-
szemléletével lesz rokon - előfordul emellett Farkasnál a „népközösséget 
egységbe kovácsoló", őskorból örökölt költészet némiképp fantomizált té-
nyezője is,13 a ködös „magyar akarat" megjelöléssel is találkozunk nála,14 a 
körvonalazatlan „magyar lelkiség" vagy éppen „a magyar lélek mélységeiből 
fakadó erők" szerepeltetésével együtt.15 Az esetek jelentős részében azonban 
inkább némely, az adott népre jellemző nyelvi, képzeleti és velük rokon 
elemekből alakult szellemi hagyományrendszert értett „magyar szellem"-en, 
mintsem valamilyen idő- és térbeli kötöttségeket legyőzve létező mélylélek-
tani örökséget. Ehhez hasonló felfogásban szemlélte az egyes tájegységek 
meghatározó szerepét is. 
A „tisztán szellemi"-nek mutatkozó vallási megkötöttségekkel együtt. így 
Farkas nem nyomoz például különösebben a honfoglaló magyarság Keletről 
hozott hitéletének irányában, viszont elismeréssel veszi számba az idege-
nektől átvett kereszténység fokozatos térhódítását a magyar irodalomban. 
Értékként könyveli el az ősi kultúra részleges továbbélését is (anélkül egyéb-
ként, hogy elemezné ennek konkrét megnyilatkozásait), nem kevésbé értékeli 
azonban az „Európába integráló" kolostori és udvar i műveltség hazai ter-
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jedését,16 a magyar nyelvű legenda- és prédikáció-irodalom vagy himnusz-
költészet kibontakozását a külföldről érkező hatások beolvasztásával. Az 
egyházin túl az udvari irodalomban is - például a gestákban. (Mint ahogy 
később is, a német klasszicizmus, az osztrák és a francia romantika vagy az 
angol regényirodalom vonatkozásában.17) „A magyar szellemiség százados 
hagyománya idnak továbbfejlődése mellett azt az alakuló kultúrát is méltatni 
tudja, mely idővel „részévé válik a nyugateurópai műveltségnek".18 Hason-
lóképpen ítél Farkas akkor is, mikor - nem annyira az időt, mint inkább a 
teret tekintve - a tájhoz kötődésben nem elsősorban valamilyen „genius 
loci" szerepének a méltatására törekszik - , még az ebből adódó sokszínűség 
elemzésének sem szentelve jelentősebb terjedelmet, inkább csak éppen meg-
említve azt.19 Máskor éppen hanyatlás megnyilatkozásaként véve számba a 
tájköltészet kultuszának erősödését.20 Esetleg a helyi ihletéseken való túlju-
tásnak a föltételeit törekszik megvilágítani. 
Mintha egy különösen erős - noha hivatkozásokban felszínre nem törő -
késői hegelianizmus érvényesült volna koncepció-építésének alaptényezői 
között. Nevezetesen: a tézis-antitézis-szintézis hármasában való gondolko-
dás. (Gátolva egyszersmind más rendező elveknek az érvényesülését - köz-
vetve talán az irodalomtörténetében érvényesülő logikai szerkezetet is za-
varva.) Arról ír, hogy a tizennyolcadik század végén Magyarországon „két 
nagy irodalmi áramlat indul meg egymás mellett: az egyik megőrzi, illetve 
továbbfejleszti a magyar szellemiség százados hagyományait, a másik ré-
szévé válik a nyugateurópai műveltségnek, ...a magyar lelkiséget egy csa-
pásra európaivá akarja formálni". A két ellentétes irány képviselői - fejtegeti 
a mondottakhoz kapcsolódva - „a magyar élet két különböző pontjáról in-
dulnak neki egy közös nagy feladatnak"; a két egymással „ellentétes irodal-
mi áramlat harcából, majd egybeolvadásából - nevezetesen a hagyományo-
kat jobban őrző dunántúli katolikusból és a távolabbi Nyugathoz több szállal 
kötődő s ezért újításra hajlamosabb tiszántúliból - születik meg a magyar 
nemzeti irodalom"; az „irodalmi és nemzeti szintézisnek ezt a korát nevez-
zük magyar romantikának".21 „A nemzeti irodalom megszületik, amikor 
megszűnik táji és felekezeti jellege..." - folytatja gondolatmenetét, egyértel-
műen a különböző résszerűségeken való felülemelkedésben jelölve meg az 
igazi értéket. „A szintézis csak úgy vált lehetségessé, hogy a magyar író 
elszakadt a rögtől, amely lekötötte."22 A romantika feladata őszerinte „meg-
ajándékozni a [... ] nemzetet egységes nemzeti érzéssel, mely egyesít protes-
tánst és katolikust, tiszait és dunait".23 Már Csokonai Vitéz Mihály életmű-
vének egyik legfontosabb fejlődéstörténeti hozadékaként is azt jelölte meg, 
hogy - egyébként keleti tájakról indulva és oda vissza is térve, de a Du-
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nántúlhoz is kötődve az ott eltöltött évekkel - „heroikus erőfeszítést tesz, 
hogy egybeforrasztván a régit az újjal, a népit a felsőbbrendűvel, az ősit az 
idegennel, kialakítsa a magyarság új lelki képét".24 Ezzel egybehangzóan 
Farkas elismerően idézi Berzsenyi Dániel önvallomásának azokat a szavait, 
amelyek szerint „Én sem dunai, sem tiszai nem vagyok, hanem csak ma-
gyar."25 Vörösmarty Csongor és Tündéjében is a Kelet-Nyugat antitéziséből 
kibontakozó szintézist emeli piedesztálra, ebben a - színpadi irodalmunkban 
kétségkívül egészen ritka magaslatokra jutó - remekműben úgyszólván be-
tetőzést, folytathatatlan kiteljesedést látva.26 Ha nem is minden tekintetben, 
de legalább a romantika viszonylatában. Nem tagadja azonban, hogy majd 
a romantikát is hamarosan föl tudja váltani valami más. Míg ezen belül 
újrapolarizálódás jön létre - legalábbis a politikában - Széchenyi és Kossuth 
ellentétében, addig az irodalomban újabb erők tudnak (korábbi ellentéteken 
túljutva) egymásra találni: „az átmeneti kor alkonyán feltűnik Petőfi Sándor, 
aki (ti. a nemességben gyökerező romantikától eltérően) [...] a népből szár-
mazik, és megteremti Arany Jánossal együtt a magyar klasszikus irodal-
mat."27 (Eredetileg ugyancsak egymásétól eltérő tájegységeket képviselve.) 
Mintha egy villanásra a pozitivisztikus-természettudományos szemlélettel 
találkoznék össze a hegeli dialektika Farkasnál, mikor ilyen hasonlatot fo-
galmaz meg: mint az elektromosság esetében a pozitív és a negatív pólus 
a maguk ellentét-voltában kapcsolódnak egymáshoz, „úgy a magyar nemzeti 
érzés is akkor juthatott el maradandó alkotásokhoz, amikor nemzeti 
pesszimizmus és optimizmus, kínzó önismeret és biztató öntudat, európai 
távlat és a hazai rög forró szeretete a magyar lélekben egyesültek".28 Még 
ott - nevezetesen saját korában - is kész „új szintézis" kialakulásának a 
jeleit érzékelni, ahol a konkrétumokban ennek még a leghalványabb körvo-
nalazására sem mer ugyanakkor vállalkozni.29 
Azt a tényt természetesen nem változtatja meg ez a „szintéziskereső" 
értékrend, hogy aligha van a magyar irodalom történetének még egy olyan 
kutatója, akinek az írásaiban olyan sokszor szerepelne a fölnevelő, szellemi 
gyökerek számára talajt biztosító tájegységek figyelembevétele, ahányszor 
Farkas munkásságában. Még néhány alfejezet is ilyen címet visel („Táj, faj, 
felekezet", „Táj és felekezet"). És természetes, hogy szintézisek előkészíté-
séről is lényegesen kevesebbszer eshet szó ilyen vonatkozásban, mint ahány-
szor az írók közötti különféle eltérésekről, vagy éppen ellentéteknek az ala-
kulásáról. Látni kell azonban, hogy az esetek jelentős százalékában realitá-
sokat vesz kiindulási alapul. A Mohács előtt nagyjából egységes ország 
három részre szakadásának ismert ténye mintegy másfél századon át tartott, 
s ez természetszerűen éreztette még hosszú ideig a maga hatását. (Hol ki-
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sebb, hol nagyobb mértékben.) Hasonló szerephez jutott századokkal később 
Trianon, amikortól már nem lassan változó „frontvonalak", hanem általá-
nosan szentesített országhatárok szelik át a saját természete szerint egysé-
gesnek maradni törekvő nemzeti irodalom (és szellemi kultúra) „talaját". 
Keserűen időszerűvé téve egy korábban más viszonyok közt létrejött „szel-
lemtörténeti problémát" - hogy Farkas kifejezését használjam. Ezért is vál-
lalkozott Farkas külön az utóbb területileg elválasztottan alakuló magyar 
irodalommal való foglalkozásra. Más-más politikai hagyományrendszer, 
eltérő vallási dominanciák, szokások, mentalitásformák, emberi kapcsolatok 
tudnak ennek következtében kialakulni az eleve más-más nyelvjáráson 
szólók köreiben. (Elképzelhető, hogy még a fél évszázadnál rövidebb, egyet-
len emberöltőt nem sokkal meghaladó NDK-NSZK-megosztottságnak is 
hosszabb utóhatásával kell még számolni. Egy fokkal messzebbre tekintve 
azonban a német nyelvterület irodalmának különböző országhatárok szerinti 
tagozódása is az eszünkbe kell, hogy jusson ezzel kapcsolatban. Persze, a 
kisebb területen, rövidebb időszakaszokban végbement tagolódásoknak 
szükségképpen marad kisebb a szerepük.) Még az utóbbi háromnegyed év-
század magyar irodalmi életében kialakult úgynevezett népi-urbánus ellen-
tétet sem lehet a kor tárgyalásából kihagyni - bármilyen lesújtó legyen is 
erről a megosztottságról esetleg az irodalomtörténész véleménye. 
Tagadhatatlan ugyan, hogy Farkas ismételten belebonyolódik a dunántú-
liság-tiszántúliság, illetve a katolikusság-protestánsság rendszerében gon-
dolkodás erőltetésébe, néha pedig - annak érdekében, hogy viszonylag át-
tekinthetővé tegye ennek az összefüggéshálózatnak a vonalait - hol kisebb, 
hol nagyobb erőszaktételekre kell vállalkoznia. (Némely összefüggések szá-
lainak megvastagítására, más fontosabbak elvékonyítására.) Talán nem szük-
séges itt a részletek taglalására vállalkozni - ez amúgy is más korok szak-
értőinek tartozik inkább az illetékességi körébe. Ettől azonban önmagában 
az, hogy Farkas vállalkozott ilyen kérdések vizsgálatára, még nem minősülhet 
elhibázottnak. Inkább az bizonyosodik be újra, hogy a dolgok menetét -
legyen szó akár az irodalomról, akár más művészetekről, akár a gazdaság, 
akár a jog történetéről vagy bármi másról - nem lehet egyetlen oksági lán-
colatra fűzve eredményesen magyarázni. 
Bizonyos tekintetben jogos az a bírálat is, amely szerint Farkas ugyanak-
kor, mikor saját szempontjainak erőltetése árán tud csak fejlődéstörténeti 
vonulatokat előrajzolni, mégis több energiát szán erre, mint az egyes mű-
vészi teljesítmények elemző vizsgálatára. Részben azonban a szellemtörténeti 
iskola egészét is érhetik ilyesfajta vádak - a műközpontúság külön irány-
zatokká alakulását ezért is hozta létre századunkban a történelmi fejlődés -
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részben annyit mégis el kell ismerni, hogy Farkas is törekszik pusztán fej-
lődéstörténeti értékű jelenségek és történeti fejlődésmenetben létrejött remek-
művek határozott megkülönböztetésére. (Inkább csak a bizonyítás feladata 
elől tér valóban többnyire ki.) „Az írói egyéniségeket annyiban vettük te-
kintetbe - írja a magyar romantikáról szóló könyvében - , amennyiben a 
korszellemet fejezték ki."30 Máskor - némi eltéréssel - : „nem az egyéniséget 
néztem, hanem a nemzeti közösséget".31 A fejlődés általános törvényei, a 
szellemi kölcsönhatások áramlásai teszik azonban lehetővé - fejtegeti tovább 
- az olyan nagy „költői egyéniségeket, akiket a korszellem egyedül nem 
érthet meg": ilyen jelenségként veszi azután számításba Kölcsey Ferencet és 
Vörösmarty Mihályt is. (Ehhez is hozzátehető persze mindjárt annyi bírálat, 
hogy korábbi írókat nem emelt ki hasonló módon.) 
Maguknak a művészi értékeknek a számbavételénél nem törekedett kü-
lönösebben egyéni vélemény érvényesítésére. (A huszadik század tárgyalá-
sakor érhető leginkább néhány súlyos, „egyéni" aránytévesztésen, melyek-
ben a hivatalos-konzervatív értékrend súlyos zavarainak is bizonyára sze-
repük volt; így például abban, hogy a szerény súlyú Vargha Gyuláról 
nagyobb terjedelemben írt, mint a klasszikusok közé számító költő-próza-
író-műfordító Kosztolányi Dezsőről.) Nem ezen a téren, hanem inkább az 
irodalmat befolyásoló gondolkodás, felfogás, „beállítottság" általános jelle-
gének a földerítésében igyekezett eredményeket felmutatni. Könyvei írói 
levelek sokaságából idézve törekszenek az alkotásra is hatással levő szel-
lemiség megismertetésében új részeredményeket felmutatni. Az irodalmi élet 
szervezésére elsőként vállalkozó Kazinczy Ferencnek a leveleit például egye-
nesen „a magyar szellemtörténeti kutatás kincsesbányáidként tanulmá-
nyozva.32 (Tegyük hozzá: teljes joggal.) 
Indokolatlan lenne azonban Farkas Gyulát egyoldalúan a szellemtörténeti 
irányzat képviselőjeként tárgyalni, mint eszmeáramlatok, stílusirányzatok, 
közös érzelmi hullámok együttesében vizsgálódó kutatót. Nem csupán a 
kereszténység vagy humanizmus szellemének, a vallási türelem mentalitá-
sának vagy a nemzeti gondolatért lelkesülésnek a terjedése illetve vissza-
szorulása érdekelte. A Minerva kiemelkedő irodalomtudósának, Horváth 
Jánosnak a gondolataiból láthatólag átvette az „irodalmi alapviszony" kate-
góriáját (bár ha nem emlegette is), amelyben az olvasók képviselik a három 
alaptényező egyikét. Ahhoz hasonlóan, ahogy - a máskülönben tőle igen 
erősen különböző - Szerb Antal is egyszerre törekedett a szellemtörténeti 
és a szociológiai irányzat némely fontos szempontjainak egymást kiegészítő 
alkalmazására, Farkasnál is fontos tényező a társadalmi szerveződésekben 
kialakuló befogadó közeg milyenségének vizsgálata. Az olvasóközönség tehát 
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nemcsak nagy általánosságban érdekli, hanem mint újságok, folyóiratok, 
almanachok és regények lehetséges előfizetője, megvásárlója, esetleg kritikai 
írások iránti érdeklődést is mutató „közeg": mint eleven irodalmi élet meg-
teremtésének egyik lehetséges föltétele. Nem kerüli el figyelmét, hogy milyen 
levelezési, majd személyes találkozási lehetőségek adódnak az írók számára 
(lakás, vendéglő, kávéház, egyesület), illetve melyek a városban tartózkodás 
pénzügyi föltételei. Érdeklik az iskolák nyelvén túl ezek színjátszói és ön-
képzőkörei, a színtársulatok alakulásának lehetőségei és a közönség igényei 
- akár az Akadémia lehetséges szellemi kisugárzásának tényezői, a társasá-
got alakítás indítékai. Ismételten olvashatjuk nála az ilyen fejezetcímeket: 
„Az irodalmi egyesülések", „Kulturális egyesületek". Mindez akár sok kí-
vánnivalót is hagyhat maga után: ettől még nem kell, hogy értéküket ve-
szítsék azok az eredmények, amelyek további kutatásokba építhetők be, vagy 
esetleg erre ösztönöznek. (Talán leginkább ezekre a részekre vonatkoznak 
azok a - visszafogott hangon elmondott - elismerő szavak is, melyeket az 
utóbbi kor irodalomtörténészeinek sorából Sőtér István fogalmazott meg.) 
* 
Nem lehet feladata ennek az előadásnak, hogy Farkas Gyula egész életművét 
mérlegre vesse, az előtérbe állított problémakörrel kapcsolatban azonban 
indokolt lehet még néhány szempontból értékelni fontosabb írásműveit. Az 
egyik: az a körülmény, hogy sajnálatosan erős szálakkal kötődött a Harma-
dik Birodalom fővárosának szellemi világához (ennek ügyében a németor-
szági kollégáknak nálam sokkal nagyobb az illetékességük, azért említem 
ezt a tényt csak érintőlegesen), nem nyomta rá olyan tekintetben a bélyegét 
a tárgyalt művekre, hogy észrevehetően lebecsülte volna a magyar történe-
lemben a függetlenségi törekvéseket, vagy erővel háttérbe próbálta volna 
szorítani a némettől eltérő kapcsolatokat. Halványabban a magyar nemzeti 
és az egyetemes emberi törekvések szolgálatának viszonylatában is jelent-
kezik nála egyfajta szintézis-koncepció. Némiképp már irodalmunk kezde-
teinek (említett) tárgyalásakor is (magyarság és kereszténység kettőségét 
illetően), később a múlt század vizsgálatakor. Szót érdemelhet az is, hogy 
a magyarországi német nemzetiséget - melyről elmondja, hogy megőrizte 
nyelvén túl saját kulturális arculatát is - a magyar nemzet részeként szemléli. 
(Megkülönböztetett figyelemmel, anélkül azonban, hogy ezzel valamiféle 
magasabbrendűségét próbálna éreztetni.) A hatvanhetes kiegyezéssel - írja 
másutt, más vonatkozásban mutatkozva elfogulatlannak - „a magyarság 
kivívja helyét a Habsburg-birodalomban, de egyúttal [...] messze kerül 
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Európától".33 Petőfi Sándor és az őhozzá közel állók által „válik a magyar 
irodalom a világirodalom részévé" - fogalmazza meg ugyanakkor elisme-
rését, azt a teljesítményt emelve ki, mellyel a mérlegre tett írók „az örök 
emberi problémákat a művészi kifejezés legmagasabb síkján magyar nyelven 
szólaltatják meg."34 A magyar romantika legmagasabb szintű teljesítménye-
ként értékelt Csongor és Tünde is ebbe a kategóriába tartozik. A nemzetiben 
általában - a regionálishoz hasonlóan - leginkább színező, egyéni felszíni 
jelleget adó szerepet ismer el értéknek, s a túlságosan nekibuzduló nacio-
nalizmusban, a sovinizmusban éppenséggel a friss asszimilálódás megnyi-
latkozását gyanítja. (A szerbből magyarkodóvá váló Dugonics Andrást, a 
Schedelből magyarosodott Toldy Ferencet, a szlovák származásának nyomait 
néha túlságosan is eltüntetni igyekvő Petőfi Sándor egyik látványos közéleti 
megnyilatkozását minősítve.35) Nem tagadva ugyanakkor a teljes értékű 
asszimilálódás lehetőségeit: Petőfinél azt is kiemelve, mennyire „magyarrá 
lesz" mindaz, amit csak leír, az erdélyi szászságból magyar íróvá lett Heltai 
Gáspár esetében pedig egyenesen a „székely lélek megszólaltatását" is ér-
demei közé sorolva.36 
Más oldalról közelítve hozzá, Bóka László így emlékezik Farkas Gyulára: 
„a maga korában kedvelt szerző volt, színtelen-száraz írásmódja ellenére".37 
Úgy gondolom, pontatlanok az emlékei. Bírálhatók - időnként energikusan 
- történelem- és irodalomszemléletének (még inkább politikai nézeteinek) 
különböző tényezői, értékítéletei (például a Nyugat több írójának esetében, 
Füst Milán vagy József Attila súlyának nyilvánvaló lebecsülésében); meg-
hökkentésre adhat okot átfogó irodalomtörténetének kuszává váló szerkesz-
tésmódja (az írók egy részének kétszeri tárgyalásával, vagy azzal, hogy pél-
dául Mikszáth Kálmánra a Nyugat bemutatása után kerül csak sor). A maga 
egészében színtelen stílussal vádolni Farkast azonban indokolatlan. Hogy 
előadóként milyen volt, arról is német kollégáim tudhatnak többet nálam. 
Könyveit azonban bőséges kordokumentum-idézései is színezni tudják, néha 
adatösszeállításai is meglepnek, s a köztük olvasható „szerzői" szövegekben 
is van néhol frissesség, színes elevenség - ha némiképp talán régies is. Hadd 
idézzek szemléltetésül három ilyen részletet a magyar irodalom történetének 
különböző fejezeteiből. „Amint a szerzetesek nemcsak Isten igéjét hirdették, 
hanem vadonokat és mocsarakat tettek termékennyé, megtanítván a ma-
gyarságot a földművelés nyugati módszereire és a magasabb ipari kultúrára, 
úgy az idegen királynőkkel nemcsak nehézvértű lovagok és sima diplomaták 
jöttek az országba, hanem nagyhírű tudósok, építészek, művészek és dal-
nokok is. Ez az udvari kultúra legmagasabb kifejlődését Nagy Lajos, majd 
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Mátyás alatt érte el, akinek fényes budai udvarára irigységgel vegyes cso-
dálattal tekintett egész Európa. 
A nyugati udvarokban a királyi udvar kultúrája nem maradt elszigetelt 
jelenség. Főurak, főpapok versenyre keltek fejedelmükkel, és a városok 
mindinkább gazdagodó és erősödő polgársága igyekezett utánozni az ellesett 
magasabb életformákat. A királyi udvar hatalmas fényforrás volt, mely ter-
mékeny életrehívó világosságot árasztott szét mindenfelé. A magyar udvari 
kultúra napja azonban sokáig csak ugart égetett . . ." 
Petőfi Sándor „A helység kalapácsában kigúnyolja, nevetségessé teszi a 
klasszikus époszok pátoszát, ossiani borongását, János Vitézé ben - az Árgirus 
és a Tündérvölgy nyomdokain haladva - megteremti népdalaink epikus pár-
ját. Múzsája a magyar népmese aranyhajú tündére, kinek könnye gyöngy, 
mosolya rózsabimbó, de mezítláb jár le a patakhoz. . . Ámde többet ad, mint 
verses népmesét. A népmesének nincsen érzéke a természet szépségei iránt, 
nem látja meg a felkelő és lenyugvó nap bíborát, a hold sárga fényét, a 
gyorsan elvonuló vihar festőiségét, a messze terjedő puszta egyhangú mél-
tóságát. Pedig az első magyar népi eposzt nem annyira a meseszövés gaz-
dagsága, mint inkább a népdalok hangjára utaló lirizmusa teszi színessé és 
minden realizmusa mellett elbájolóan költőivé." 
A szabadságharc leverését követő időszakban „Eötvös Münchenben ál-
lamtudományi munkájába temetkezik, Szalay, Pulszky, Teleki száműzött-
ként bolyonganak, külföldön, Kúthy - hogy meneküljön az éhenhalástól -
hivatalt vállal az osztrák kormány kegyelméből és felmorzsolódik a nemzeti 
megvetés súlya alatt. 
Legsúlyosabb a Fiatal Magyarország vesztesége. Vezére eltűnt a segesvári 
csatamezőn, alakját a legendák glóriája övezi. Jókai bujdosik, Sárosy, Vas 
Gereben sok társukkal egyetemben börtön fenekéről áhítozzák a felkelő na-
pot, Lisznyay, Vajda János olasz földön az osztrák közkatona keserű kenye-
rét eszik. Arany János - lehet-e danteibb gyötrelem költő számára - Nagy-
kőrösön iskolai dolgozatokat javít. 
»...Tél van, csend, hó és halál,« Jobban aligha jellemezhetni a haynaui 
rémuralmat. . ."3 8 
* 
Ha ezek után végezetül, összegezésként meg akarnék válaszolni egy kérdést, 
hogy vajon úgy gondolom-e: Farkas Gyula irodalomtörténetírói munkássá-
gának a rehabilitására is eljött az idő, azt válaszolnám, hogy ilyen elgondolás 
nem érlelődött meg bennem. Mikor úgy döntöttem, hogy eleget teszek a 
1 3 1 
t a m á s a t t i l a 
berlini egyetem tanszékéről érkezett megtisztelő kérésnek, akkor mégis úgy 
gondoltam: van mit helyreigazítani az ő munkásságának a megítélésében il-
letve értékelésében is - azt sem mondanám, hogy kevés. Ennek a feladatnak 
egy részét próbáltam meg elvégezni - részben más országokból való kollé-
gáimra, részben az időre bízva a többit. 
1 A magyar irodalom története, 6, 1966, 68. 
2 Arcképek és vallomások, 1962, 49-51; Józanság és szenvedély, 1966, 254-258; Gyulaitól a marxista 
kritikáig, 1966, 239; Petőfi, 1982, 148, 420, 422; Romantika és realizmus, 1954, 12, 15. 
3 ILLÉS Endre, Farkas Gyula könyvéről, Nyugat , 1939. ápr., 255. 
4 H. LUKÁCS Borbála, „A faji erők fejlődésrajzáról", ItK, 1967, 5-6. sz. 
5 SCHÖPFLIN Aladár, Asszimiláció és irodalom, Nyugat , 1939. ápr., 284. 
6 RIEDL Frigyes, Arany János, 1957, 21-23. 
7 FARKAS Gyula, Az asszimiláció kora a magyar irodalomban, 1938, 8. 
8 Minerva Füzetek, 1929, 3. sz. 
9 FARKAS Gyula, A magyar romantika, 1930, 84. - A kiemelés tőlem származik T. A. 
10 FARKAS Gyula, A magyar irodalom története, 1934, 8, 13. 
11 FARKAS, A magyar irodalom..., 9. 
12 Uo., 9, 18. 
13 Uo. 
14 Uo., 25. 
15 Uo., 218; A magyar romantika, 5. 
16 FARKAS, A magyar irodalom..., 25. 
17 FARKAS, A magyar romantika, 233-257; A Fiatal Magyarország kora, 1932, 282, 302. 
18 FARKAS, A magyar romantika, 13. 
19 Uo., 130. 
20 FARKAS, A magyar irodalom..., 187. 
21 FARKAS, A magyar romantika, 13. 
22 Uo., 83. 
23 Uo., 150. 
24 Uo., 142. 
25 Uo., 58. 
26 Uo., 314. 
27 Uo., 314. 
28 Uo., 163. 
29 Uo., 328. 
30 Uo., 293. 
31 FARKAS, Az asszimiláció kora..., 8. 
32 FARKAS, A magyar romantika, 191. 
33 FARKAS, A magyar irodalom..., 191. 
34 Uo., 178. Ugyanezt a gondolatot A Fiatal Magyarország korában is megismétli: 223, 302. 
35 FARKAS, A magyar romantika. 
36 FARKAS, A magyar irodalom..., 79. 
37 Uo. 
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A betű nullfoka 
NuHkommajoseí ist cin 
túr alk Birr t 'mjnű: mit 
großer Sorgfalt gebrau-
tes Hopfen- und Malz-
getränk. G u t g e k ü h l t 
trinken (+í" C). 
Mindestens haltbar bis: 
Bes tandte i le : Wasser , 
M a l z u n d H o p f e n . 
40% weniger Kalor ien 
als das O t t a k r i n g e r 
Helle Bier. 
TUUf WUJ 
(A színpad egyik oldalán egy transzparensen kb. A/l-es méretre nagyított Null 
kommá Josef feliratú sörcímke látható. Előtte öt üveg Null kommá Josef, egy sörnyitó 
kés és egy üres pohár. A színpad másik oldalán két egymásnak fordított szék, az 
egyiken transzparensek, amiket az előadó jelére - megkocogtatja a pohár szélét a 
késsel - az előadó segítője sorban és egyenként felmutat. A transzparensek szövege 
középre zárt keretben olvasható.) 
Kedves Hallgatóim! 
Módomban áll az Önök tudomására hoznom: szerencsés helyzetben vannak. 
Szerencséjüket egyszerűen annak a ténynek köszönhetik, hogy itt vagyok. 
De még mielőtt azzal a — kétségtelenül nem megalapozatlan - váddal illet-
nének, hogy saját személyemet túlzott jelentőséggel ruházom fel, hangsú-
lyoznom kell, hogy az Önök szerencséje nem személyiségem ilyen-olyan 
tulajdonságaiból adódik - noha -szintén kétségtelenül- rendelkezem szemé-
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lyiségjegyekkel - , hanem nehezen tagadható helyzetemből, azaz abból, hogy 
jelen vagyok. 
Mb. 
Jelenlétem, a beszélő szubjektum jelenléte garanciát jelent az Önök számára: 
megteremti a kommunikáció közvetlenségét. Ez a közvetlenség olyan hely-
zetbe hozza Önöket, melyben lehetővé válik, hogy az általam elmondott 
szöveg igazságát számon kérjék rajtam, kérdéseket intézzenek hozzám az 
elhangzottak pontosítására-kiegészítésére vonatkozóan, újabb bizonyítékok 
elővezetésére kérjenek engem; azaz a beszédhelyzet közvetlensége a kérő 
szerepét kínálja Önöknek. S Önök maradéktalanul eleget is tehetnek a fel-
kínált igazság-kérés előírásainak, amennyiben egyrészt hajlandónak mutat-
koznak egyetlen szót, az igen-t az alábbi kérdésre válaszként kimondani: 
„Akarják-e Önök, kedves hallgatóság az itt jelenlévő igazságot nőül venni?", 
másrészt amennyiben én az egybehangzó igenek alapján összeadom Önöket 
az előadásomban önmagát feltáró igazsággal. Ha áldásomat adom az Önök 
és az igazság frigyére, teljesítve ezzel az adó kommunikációs szerepének 
előírásait, ezáltal jogosulttá válok a megbízható beszélő kitűző viselésére Nyári 
Egyetemünk foglalkozásain és az azokat követő szabadidős programokon. 
megbízható beszélő 
Előadásomnak két címe van: mondom és mutatom: A betű nullfoka. 
[Null kommá Josef.] A két cím egyidejűsége egymásba játssza, összemetszi 
a két betűsort: metszetüket a szimultaneitás a semmiben adja meg, kettőjük 
közös részesedése a nulla. A betű nullfoka strukturalista címke, amely azt 
az állítást takarja, hogy a betű jelentésnélküli, stilárisan semleges és irodal-
milag értéktelen. A másik egy osztrák alkoholmentes sör címkéje, átírásban 
így fest: Semmi kóma Jóska, vagy: Ettől nem esel kómába Jóska, vagy: Nulla 
fokos sör, amitől még Jóska sem tud berúgni. De hát mit ér az a sör, amitől 
nem lehet berúgni? Egyáltalán: az alkoholmentes sör sör-e vagy semmi? 
A sörcímke átírásai átmetszik a másik címkét is: a nullfokos betű hidegen 
hagy, nem hoz izgalomba, a nullbetűtől nem lehet kómába esni. De mit ér 
az a betű, amely stilárisan nulla? Mit ér az a betű, amely nem érint meg, 
amely nem jelöl? Mit ér az a betű, amit nem lehet irodalomként, irodalommá 
olvasni? Egyáltalán betű a nullbetű, betű a jelentésnélküli betű? 
A két cím előírja, hogy a közeli félórában előmozduló mondataim fonják 
körbe, hálózzák be a betűjelölés betűit. Jelöl-e a betű? Jelölő-e a betű? Van-e 
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jelentése a betűnek? írhatunk-e betűszemantikát? Van-e irodalmi betű? Vagy: 
van-e irodalmi olvasata a betűnek? 
Engedelmükkel egy kicsit még csigázom Önöket, késleltetve az elősorolt 
kérdések válaszait és valamelyest tovább teoretizálva a címeket. 
deiktikus - fonocentrikus 
A két cím itt megteremtett egyidejűségét két, egymást temporálisan en-
gedélyező mondásmód alkalmazása tette lehetővé. Az egyik mondásmód a 
verbalitást elkerülő, kizárólag a jelölő és a jelölt szimultán jelenlétében meg-
valósuló deiktikus hagyomány követésének látszatát kelti, a másik mondás-
mód a beszélő alany jelenlétével kívánja garantálni, hogy a mondás eltalálta 
célját, a jelöltet. Telitalálat! - mondja a fonocentrikus hagyomány. Esetünk-
ben azonban a deiktikus és a fonocentrikus tradíciónak sem szinkronikus-
sága, s ebből adódóan szimultaneitása sem tartható fönn tovább. Még akkor 
sem, ha ez a mozdulatom [itt ismét a Null kommá Josef-re való mutatás történik] 
a deiktikus hagyományra csak rájátszik és beszédem a kívánja-modalitással 
elbizonytalanítani igyekszik a fonocentrikus hagyományt. 
petrenceszemiotika 
A rámutatás szabályrendszere előírja, hogy a jel egyik vége a jelölőből 
álljon ki, másik vége a jelöltbe merüljön: a deiktikus szemiotika olyan pet-
rencét kíván, amely a nyelv és a nyelven kívüli (bizonyos nyelvjárásokban: 
a valóság) közti falat átveri. Ezt az átverést az azonossággal szemben a 
megkülönböztetést előnyben részesítő elméletek sokkal inkább a becsapás 
értelmében vett átvágásnak fogják föl. De nemcsak ezért akad meg a deik-
tikus hagyomány mondása, hanem azért is, mert ha - tegyük föl - a jelölő 
mozdulat el is találja ezt [Null kommá Josef], mégiscsak egy igen klasszikus 
jelölőbe merül a jelhasználó jelöltet célzó szerszáma: nevezetesen néhány 
betűbe. Ettől a pillanattól kezdve nemcsak a deiktikus hagyomány-mondás 
függesztődött föl, de a jelölőrendhez újabb jelölők rendelődtek: a deiktikus 
szemiotika telibe találta a betűt. Előadásomban a verbalitást elkerülni óhajtó 
deixis használata elkerülhetetlenül átírta a jelölés mozdulat-használatát be-
tű-használattá. 
A beszédközpontúság logikája pedig azt írja elő, hogy a szöveg szubjek-
tuma, a beszélő alany legyen jelen a mondás, a szövegbefogadás folyamán: 
jelenlétével hozza létre megbízhatóságát. Tegye lehetővé a hallgatóság és az 
igazság frigyre lépését, majd hajtsa is végre az összekötés aktusát. És most 
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itt kell bevallanom kedves Hallgatóim, nem vagyok abban a helyzetben, 
hogy a boldogító igen-t létrehívó kérdést feltegyem, ugyanis az épp-itt el-
hangzó szöveget nem én írtam. 
Azt mondja, nem ó írta: Mbr 
Az épp-itt zajló mondás-történés az élőbeszédnek csak a látszatával játszik, 
hiszen Önök is láthatják: fölolvasok. Fölolvasom erről a papírról azokat a 
betűket, amiket papírra vetett a Sharp típusú lézernyomtató. Ehhez persze 
a nyomtatónak is el kellett olvasnia azokat a jelölőket, amiket a számító-
géptől kapott, s a számítógépnek is hasonlóképp olvasnia kellett a billen-
tyűzettől kapottakat. Abba meg végképp nem mennék bele, hogy a szöveg 
írójának miket is kellett elolvasnia, hogy ezeket oda tudja írni. 
alagútban vagyunk 
A fonocentrikus mondás hagyománya attól a pillanattól fölfüggesztődik, 
amint az éppen-mondott szöveg nem az éppen-mondás folyamatában konst-
ruálódik, hanem egy korábbi állapotban létrehozott írás, azaz betűsor nem 
rekonstrukciója, hanem hangoztatása, fölolvasása. Ugyanis ebben az esetben 
én, az épp-i t t /épp-ott fölolvasó Móri Feri nem vagyok/leszek azonos az 
épp-i t t /épp-ott beíró/beír t Gödöllői Ferivel. 
Itt mégiscsak megállok a metabeszédben; mert figyelmeztetnem kell Önö-
ket, ne dőljenek teljesen alá az Önökre zúdított vödörnyi teoretikus mon-
datnak. Retorikám szándékosan van gyászosra véve azzal, hogy aki írta ezt 
a szöveget, az nincs is itt, meghogy semmiféle biztosíték nincs arra, hogy 
itt ma megértsük egymást. Persze azért nem ennyire fekete a tehén, noha 
alagútban vagyunk. Hiszen ebben az esetben, tehát az alkalmi fölolvasás 
esetében megjátszható, előjósolható a szituáció, a gödöllői helyzetben gram-
matikailag létrehozható a móri helyzet. Egyben hangsúlyozom is, hogy az 
Önök megszólításának helyzete grammatikai, így fikcionális helyzet, amit 
mindaddig nem tudok meghaladni, míg a kezemben lévő papíron található 
betűk írják elő nekem, hogy mit is mondjak, amíg beszédhelyzetem betű-
helyzet. 
betű szerint 
Eddigi mondataimmal noha a deiktikus hagyomány mozdulat-használatát 
betű-használattá, a fonocentrikus hagyomány beszédhelyzetét betű-helyzetté 
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írtam át, így beszédemet el is távolítottam mindkét örökségtől, mégsem 
maradok érintetlen tőlük. A beszédközpontúság hatása figyelhető meg majd 
mondandóm diszkurzív, vitára felajánlkozó, dialógusra hívó egységeiben, a 
rámutatás - leginkább a mutatvány értelmében - beszédemben ott jelentke-
zik, ahol az előrajzolt képek vizuális zártsága következtében vitára nemigen 
látok alkalmat, ekkor arra kérem Önöket, áhítattal hallgassanak, s a csönd 
perceit csak néha váltsa fel az egész auditóriumot betöltő harsány kacajjal 
váltakozó halk heherészés ideje. 
Jó ideje igénybe vet tem/veszem már türelmüket, s előadásom tulajdon-
képpeni tárgyáról, a betűről alig beszéltem - mondhatja Önök közül bárki. 
Szeretném felhívni a figyelmüket, hogy - beleértve deiktikus próbálkozásai-
mat is - folyamatosan betűről beszélek, sőt betű szerint adom elő mon-
dandómat; pontosítok: e szöveg írójának mondandóját adom elő betű szerint, 
az övét betűzöm én. Hangsúlyozom: felolvasói pozíciómnál, azaz betű-hely-
zetemnél fogva csak elő-adó, nem pedig össze-adó vagyok. 
metabetűzés 
Betűről azonban nemcsak parti túraszerűen lehetséges szólni. Beszédem, 
azaz befűzésem tárgyává lehet tenni magát a betűt is, ekkor metabetűzést 
hajtok végre. A metabetűzést kétféleképpen fogom művelni: egyrészt a fo-
nocentrikus-diszkurzív diktátumoknak megfelelően szinekdochikusan járok 
el, másrészt a deiktikus-mutatványos utasítások szerint intertextuális fona-
tokat és hálókat követek, metszek el, kötök össze: oldok és kötök. 
betűmetszés 
A „betű" betűsor rendjébe avatkozom bele, újabb betűk hozzárendelésével 
a négy betű újabb rendjeit hozom létre és olyan jelentéseket hívok elő, me-
lyeket az idő elfedett vagy megelőlegezett. A „betű" betűsor tradicionális 
rendjét felbontom azért, hogy más és más tradíciók előírta rend képződjék. 
Megbontom, elmetszem a rendet, elmetszem a betűket, betűmetszéssel szin-
taktikailag és szemantikailag egyaránt felszabadul a betű intertextuális játé-
ka, felbomlik az aktuálisan előírt rend, eloldódnak egymástól a betűk és 
más, az aktuálistól különböző kötések jönnek létre, az azonosságot a külön-
bözőség szünteti meg, így konstruálódnak a különböző' azonosságok. 
különböző azonosságok 
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Betűmetszéssel a betűkről lemetszem a jelentést és más be tűkke l /más 
jelentésekkel oltom be. A betűmetszés átmetszés, átoltás, jelentésmegbontás 
és jelentéskibontás. 
Betűmetszéssel mondódik meg, mit jelöl a betű. A betűmetszés adja meg 
a betű fokát. 
Betűmetszés I. 
Mint mondottam volt, én itt most fölolvasok, fölolvasom a kezemben 
tartott papírlapon lévő betűket, fölolvasok, betűzök, azaz be-tűzök. Be-tűzöm 
a betűt a hangba, a hangot be-tűzöm az Önök perceptuális rendszerébe, 
betűzöm, belövöm a fülükbe. 
Gyors, fájdalommentes fülbelövés, innen 5 percre. 
Betűzésemmel, felolvasásommal a betűt a hangon keresztül á t tűzöm a 
fülükbe, kedves Hallgatóim. 
Betűmetszés II. 
A „be-tűzés" betűsor maga mellé helyezi a „be-írás" betűsort, ezzel a „be" 
le is választja a „tűz"-et a „be-tűz"-ről. A felolvasás, a be-tűzés tűzbe hozza 
a hallgatóságot, felhergeli, izgalomba, tűzbe hozza őket, s az írás tüzében, 
a betűk tüzében forgatja m e g a hallgatókat. A betűk tüzét az igazság izzítja 
be, lobbantja lángra. 
tisztítótűz 
A hang fülbetűződésével a hallgatóságba beleég a betű, a felolvasással a 
betű kihangosodik az írásból. A be-tűzés eredménye, a hang tűzbe kerül, 
elég, elillan, a hang nem hagy nyomot, a hang nem ismételhető, szemben 
a be-írással: a be-írás, a be-vésés, a be-nyomás nyomot hagy. A hang, a 
fölolvasás is hagy valami belső, mentális nyomot, de ehhez a hangnyomhoz 
nem lehet visszamenni. Ellenben az írásnyom külső, látható, megközelíthető, 
ebből következően az írásnyomhoz, a betűnyomhoz vissza lehet menni . Az 
íráshoz el lehet zarándokolni, az írás, a betű szakrális, a hang laikus. 
a betű szakrális 
Ha a felolvasó és a szövegíró szubjektum azonossága vagy az azonosság 
illúziója megteremthető, akkor a felolvasásban, a befűzésben megőrződik az 
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írás szakralitása, a felolvasás az írás újraírása lesz. Ha a felolvasó szubjektum 
és a szövegíró szubjektum között a hallgatóság különbséget állapít meg, 
akkor a felolvasás hitelességi foka a szakralitás forrpontja és a laikusság 
nullfoka közé íródik. 
debetűzés 
A betű szakralitása csak egy rekonstrukciós hagyomány keretei között 
tartható fenn, a deKONstrukció beszéde eltörli a betű mögötti igazság-ins-
tanciát, a deKONstrukciós betűkkel tűzbe hozott hallgatóság nem az igazság 
tüzében ég át egy másik világba, hanem a betűzés a hallgatók belső tüzét 
éleszti fel, a debetű ébren tart, figyelmeztet, a hallgató maga építi ki betű-
igazságát. A deKONhagyományban a betű betűz - ahogy a hajnali nap a 
hálószoba ablakán új napot indítva - a hallgató belső világába, fényt ad, a 
betű bever a mentális térbe, szétveri a csöndet, zajong, ezzel készteti a hall-
gatót mentális struktúrájának átírására. 
A rekonstrukciós diskurzusban a szakrális igazság autoritása újraírja a 
betűt a hallgató világában, a deKONstrukciós szövegelésben a debetűk nem 
íródhatnak újra, a hallgató átírja őket. 
Betűmetszés III. 
Ahogy a „be-tűzés" betűsor maga mellé helyezi a „be-írás" betűsort, úgy 
helyezi maga mellé a „be-írás" a „be-tűzés"-t, s így emelkedik ki a „beírás"-
ból a „be" és az „ás" leválasztódásával az „ír". Az „ír" betűsor magához 
köti a „gyógy" betűsort, s az így konstituálódó rend az „ír" „írott szöveget 
alkot" jelentését átírja „gyógyír"-rá és azonnal vissza is kapcsol és a szö-
vegírás jelentéstartományát a gyógyítással, a terápikus funkcióval bővíti. 
H 
A be-írás begyógyítás. A be-írással ki-írom magamból a bajt, kiűzöm a 
gonoszt. Amikor valami baj, rosszízű kitolás, megaláztatás ér bennünket, 
gyógyírt találunk rá: elmeséljük. Elmondjuk, be-írjuk újra, eljátsszuk egy 
kicsit, hogy hogyan is volt a dolog. S mint egy keleti sámán, afrikai varázsló, 
ezzel a ráolvasással, vajákolással, egyszerű elmeséléssel elvarázsoljuk, ártal-
matlanná tesszük, átformáljuk az egész rosszat, s szinte a szemünk láttára 
semmisül meg a mérge, szinte érzékelhetően szakad le lelkűnkről gonosz 
nyomása. 
H: betűkórház 
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A ki-írással a szövegíró kiírja magából a bajt, s be-írja az olvasóba a 
gyógyírt, az írás éppúgy, mint az olvasás, terápia. 
Itt felfüggesztem egy időre a deiktikus hagyomány által megérintett mutat-
ványos-intertextuális beszédet, noha úgy érzem, már kezdünk túljutni a betű 
nullfokán. S most megpróbálkozom a másik beígért mondásmóddal , a fo-
nocentrikus indíttatású diszkurzív-szinekdochikus beszéddel. Ezt is megelő-
zöm néhány agyas mondattal. 
Már megint agyai. 
A metabetűzés szinekdochikus módjához azért is érdemes fordulnom, mi-
vel a betű mint a graféma, a morféma, a lexéma, a mondat, a szöveg és a 
fonéma metszéspontjában lévő - egyelőre teoretikus - tárgy tradicionális 
metabeszédénél többet ígér a betűvel szinekdochikus kapcsolatba állítható 
fogalmak könyvtára: nevezetesen az írás és az irodalom teóriái. 
A betű metabeszédének szinekdochikus felnyitását oppozicionálisan kez-
dem. A betű erős oppozícióba állítható a hanggal, ez a kettősség csak a 
szöveg szintjén mutatható ki ismét, sem a morfémák, sem a lexémák, sem 
a mondatok nem adják magukat ennek a relációnak. így a b e t ű / h a n g op-
pozíció a szöveg szintjén az írott szöveg/mondot t szöveg, azaz az írás/be-
széd oppozícióját hívja elő. 
betűszemantika 
Itt rögvest felvetődik a kérdés: ha az írás jelölők sora, akkor a betű álta-
lános szinekdochéját, az írást felhasználva a betűt tekinthetjük-e jelölőnek? 
Van-e jelentéstana a betűnek? Van-e betűszemantika? Ha a betű jelölő, akkor 
mit jelöl? 
A betű a hangot jelöli. 
Amennyiben a betű a hangot jelöli, akkor - fejet hajtva a fonocentrizmus-
nak - miképpen tudom meghatározni jelenlegi beszédemet, mely - mint 
próbáltam érvelni mellette - teljes mértékben kiszolgáltatott a betűnek, a 
gödöllői írásnak? Vagy az a gödöllői szubjektum esetleg hallott valami han-
got, amit aztán papírra vetett? Valaki súgott neki? Nem is ő találta ki ezt 
az írást? És aki súgott neki, az csak úgy magától, könyv nélkül, fejből csi-
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nálta, vagy esetleg puskázott valamiből? Kinek az írásából? Újabb betűk. 
Újabb hangok. Hangok és betűk váltakozó szövegmenete. írások és beszé-
dek. Szövegek. Újabb és újabb szövegek. Ha nem hagyom abba, akkor az 
ős-szöveghez, az ős-nyomhoz, az ős-betűhöz vagy az ős-hanghoz jutunk el. 
Engedelmükkel, ide most nem akarnék kirándulni Önökkel, ős-ügyben talán 
forduljanak egy másik irodához. 
Top Travel 
Kedves Hallgatóim! Most rövid időre kiiktatom magamat és á tadom a 
szót gödöllői kollégámnak, kérem Önök betűzzenek! 
(Az itt következő szövegrészt a hallgatóság néma olvasással teszi magáévá, szét-
osztott írások segítségével.) 
A betű nem jelöl semmit 
Próbáljuk azt játszani, hogy a betű nem jelöl semmit. Ekkor azonban szi-
nekdochikus torlaszok állják el utunkat. Vizsgáljuk meg őket! Konstrukti-
vista pozícióból a betű általánosító szinekdochéja, a szöveg, miképpen az 
írás is, nem rendelkezik jelentéssel, a jelentést az interpretáció során rendel-
jük hozzájuk. Azonban szövegnek csak az a vizuális vagy akusztikus inger-
együttes tekinthető, amely a" jelentés hozzárendelhetősége illúziójának fel-
keltése után engedélyt is ad jelentéshozzárendelésre, azaz csak az a szöveg, 
aminek végül is lett jelentése. Szöveg csak jelentésesen létezik. És a betű? 
Hasonló logikai utat járhatunk be. A betű - miképpen a szöveg - termé-
szetesen nem rendelkezik jelentéssel, a betű önmagában semmi, csak akkor 
betű a betű érzéki megjelenítésére szolgáló vonalegyüttes, ha az előttünk 
heverő jelalakot jelöl. 
Rövidke definitív kitérő: Mert ahogy a jelnek van jelteste és jelalakja, úgy 
a betűnek is van betűteste és betűalakja. A betűtest a betű vizuális megje-
lenési formája, a betű láthatója. A betűalak a betű lelke, az a parancs, amely 
egy olyan rendbe állítja a betű testét alkotó vonalakat, hogy azok valamilyen 
betűként felismerhetők legyenek. A betűalak a betű tudhatója. Például az 
„A" betű alakja azokat a tulajdonságokat foglalja magában, amelyek alapján 
egy vizuális ingeregyüttest, egy vonalegyüttest „A" betűnek fogadunk el. 
A betűalak grammatikai szabályrendszer. 
Tehát a betű akkor nem semmi, ha az itt ábrázolt „A"-illúzió, megelőle-
gezett A-jeltest kielégíti az A-jelalak konvencióit, azaz ha elvégzem az A-
jeltest-illúzióhoz az A-jelalak-konvenció hozzárendelését. Ekkor a jelentés-
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képzés szigorú értelmében bizony jelentéssel láttam el az „A" betűt, másként 
mondva: a betű-konstituálás aktusa egybeesik a jelentésképzés aktusával. 
Jelentésnélküli betű nincs. 
A betű önjelölő 
A betű önjelölt 
A betű jelentése a betűtesthez a betűalak hozzárendelése révén jön létre. 
Eszerint a jelölés a betűn belül játszódik le? A betű önmagát jelöli? Önjelölő? 
Egyben önjelölt? Ez megint nem lesz oké, hiszen a jelölő attól jelölő, hogy 
valami tőle különbözőre utal. Ha nincs különbség, akkor nincs jelölés. Ugyan 
lehet mondani , hogy a jeltest a tőle különböző jelalakra utal. Hát persze, de 
egy vonalegyüttes csak akkor léphet elő jeltestté, ha a jelalak konvenciója 
előlépteti. S ekkor még mindig nem az „A" betűnél vagyunk, hanem az „A" 
betű betűalakjánál. Nem a betű jelöl, hanem a vonalegyüttes, a betűtest. 
Érintsd meg a konvenciórendszer testét! 
Vagy még jobbat kérdezek. Van-e denotátuma a betűnek? Kicsit elgyön-
gítem, s így mondom: van-e denotátuma a jeltestnek? (Definíció: A denotá-
tum olyan jelölt, amely aktuálisan, érzékeink számára hozzáférhetően léte-
zik.) Azt ugye nem mondhatjuk, hogy az „ A"-betűtestnek az „A"-betűalak 
a denotátuma. Hát próbáld meg megérinteni a konvenciórendszer testét! 
Vagy legalább megfigyelni! A jeltest nem denotál, de a betű denotál-e? Mert 
ha akarom, az „A"-hang denotálja az „A" betű betűtestét, hisz azt olvasom 
föl, amit látok. A kimondott „A" hanggal fölolvastam, eltaláltam, denotáltam 
az „A" betűt. De képes vagyok-e akusztikailag kifejezni mindazt a vizuális 
gazdagságot, amit például a Palatino kurzív „z"-je, vagy a Garamond szintén 
kurzív ,,^"-je hordoz? S hanggal érzékeltethető-e az a különbség, ami a 
Palatino „z" és a Garamond alsó szára között van. Garamondnak azt a 
félig lógó farkincáját hogyan kell mondani kéremszépen? 
És ha akarom, az „A"-betű denotálja az „A"-hang jeltestét, hisz azt írom 
le, amit látok. De képes vagyok-e vizuálisan kifejezni azt az akusztikai kü-
lönbséget, ami egy hatéves kislány világraijedt „á"-ja és egy ötvenéves férfi 
rezignált „á"-ja között van? Miképpen kell kéremszépen kerekíteni a rezig-
nált „á" és az ijedt „á" bal alsó kanyarulatát? 
(Itt befejeződött a néma olvasás.) 
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Ezek számomra is nagyon érdekes kérdések, de elárulhatom, hogy mindezek 
csapda. Hiszen itt az abszolút denotálás igénye próbálja megzavarni az eu-
rópai metafizikus hagyományt messze túlszárnyaló deKONstrukciós beszé-
demet, másként: ezek általános jelelméleti problémák. Hagyjuk ezeket. Ha-
ladjunk talán egy kicsit betűsebben. Azt kérdezem inkább, miféle szerepe 
van annak, hogy milyen betűvel van írva valami? Számít ez vagy sem? A 
betűtípus befolyásolja az olvasást? Beleszól az interpretációba? 
Visszatérek a Garamond kurzív lelógó farkincájára. Hasonlítsuk össze 
a Palatino kurzív „z"-jével. A különbség a következőkből adódik. A Palatino 
alsó és felső szára olyannyira enyhén ívelt, hogy szinte egyenes, a Garamond 
meg majdhogynem maga alá hajlik, olyan erősen ívelt. A Palatino sarkai 
szögletesek, a Garamond vonalai mindenhol lekerekítettek. A Palatino alsó 
szára vízszintes, a Garamond szinte fölbillen, annyira lehúzza a majdnem 
függőleges alsó ív. 
Tehát a Palatino egyenes, szögletes és vízszintes. A Garamond ívelt, ke-
rekített és függőleges. 
A Palatino határozott, büszke, elegáns betű. Ad magára, nehezen közelít-
hető meg. Hűvös, méltóságteljes szépség. 
A Palatino a szép tudás betűje. Okos esszéket érdemes szedni vele. 
A Garamond játékos, bohó, kissé megbízhatatlan jószág. Nehezen zabo-
lázható. Közvetlen a társalgásban, de személyiségét erősen rejti. Buja, kecses 
lányka. 
A Garamond az érzéki, finoman szókimondó költemények betűje. 
Rendben van. De ki veszi ezt észre? Kinek van erre ideje? 
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KI-BE TŰZÉS 
Mert ez már nem betűzés, hanem: ki-be-tűzés. Ki-be mozog a betű. Nem 
csak egyszerűen bevesszük a betűt az olvasás során, de ki is adjuk, aztán 
persze megint bevesszük. Újraolvassuk a betűt. Akinek van ideje, az elidőz 
a betűnél. Újraolvasgatja. Beleszáll a betűbe. Hagyja hatni magára a betűt, 
tudja, a betűnek stílusa van, a betűnek jelentése van. A betűt irodalmian 
olvassa. 
Aki csak fogyasztja a betűt, az nem veszi észre a lelógó farkincát, annak 
mindegy a Palatino meg a Garamond, annak csak egy betű van, a „z". О 
a betűfogyasztó. A betűfogyasztó szórakozik betűzés közben, ő a szórakozott 
betűs, aki nem vesz észre. Ő a stabil, б biztonságban van. 
A ki-be-tűzőnek, aki elidőzve újraolvassa a betűket, irodalmi betűzése, 
betűbirodalma van. 
betűBirodalmár 
Élvezi a betűket, ízlelgeti őket, elagyal, ettől aztán gyakran megzavarodik, 
sokkal kevésbé van biztonságban, mint a betűfogyasztó. 
Kedves Hallgatóim! Úgy vélem, megdönthetetlen érveket és vulkánerejű 
bizonyítékokat sorakoztattam fel. Bizonyos vagyok abban, hogy mindany-
nyiuknak szilárd meggyőződésévé vált: nullfokos betű nem létezik. Ter-
mészetesen mindemellett tudatában vagyok annak is, hogy embertársaink 
jelentős hányada elnéz a betű mellett, nem élvezi a befűzést, számukra két-
ségtelenül a betű nulla: stílus-, jelentés- és időzésnélküli. Én azonban meg-
mutat tam Önöknek a Betű Útját. Ezennel előadásom meggyőző, rábíró részét 
be is fejezem, a továbbiakban csupán a magam szórakoztatására mondok el 
néhány mondatot. 
A betű jelentésessége melletti érvként el lehetett volna mondani , hogy 
egyetlen betű képes nemcsak grafémaként működni, de morfémaként (az 
egybetűs jelekre és képzőkre gondolok), lexémaként (például az egyes szám 
harmadik személyű személyes névmás, az „ő") és mondatként is. Ez utóbbira 
példa: 
„ - Sz - mondtam dühösen. - Mb." 
Szeredy nevetett. 
- S z -
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Mi az az „Sz"? 
Többet idézek: 
„De jóformán még el sem indultunk a felszabadult napozópriccs felé, 
máris elfoglalták előlünk az ügyesebb fiatalok. Előbb kellett volna megkö-
zelítenünk, mintegy elébe célozni, »belopni a távolságot«, aztán repülőstart-
tal rá. Ugyanis időközönként hol itt, hol ott felálltak a fekvőszékekről, de 
csak azért, hogy lemenjenek úszni egyet, vagy zuhanyozni: ezek otthagyták 
a cókmókjukat, újságot, strandtáskát. Az volt a technikája a dolognak, hogy 
az ember figyeli, ki szedelődzködik komolyan, aztán... No de mindegy, 
hagyjuk. Úgy tettem, mintha Szeredyt okolnám kudarcunkért. 
- Sz - mondtam dühösen. - Mb." 
Végül a betű lehet szöveg is: 
A gyalogos lépésének jelölhetetlensége osztatlan mezőn 
Na ez a csúcs. A minden és semmi. A betű mint nullbetű. A betű amint 
egy költemény. És a betű mint dögré zéro, mint abszolút nullfok, mint zéró 
graféma, mint zéró szöveg. A hiánnyal, a semmivel jelöli az osztatlan mezőt, 
azaz a mindent. 
A betű minden és semmi. 
De ami most jön, az megint csak nem semmi. Végső érvem kimondását 
abszolút denotálással fogom elősegíteni. 
(Az előadó a Null kommá Josef feliratú transzparens mögé •meg]/ és a sörnyitó 
késsel a címkéből kivágja a kalapos úr képét és a magáét teszi a helyére, azaz kinéz. 
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Tér és idő a mai amerikai minimalista prózában 
A kortárs amerikai minimalista próza1 a premier planba állított mindennapi 
ember minél élethűbb ábrázolására törekszik. Ebből eredően - Raymond 
Carver, Ann Beattie, Frederick Barthelme és mások számára - erősebb meg-
világításba kerül a hétköznapi környezet, vele együtt a térkörnyezet. A mi-
nimalista térkezelés pedig lényeges eltérést muta t az amerikai prózában 
megfigyelhető közvetlen előzményekhez képest. 
A közvetlen előzményt ugyan a posztmodernek térábrázolása jelenti, de 
tanulságos lehet, ha egy kicsit visszább megyünk a stílusok történetében, és 
a realizmustól kezdve tekintjük át vázlatosan a fikcionális tér alakításának 
irányzati jellemzőit. (A „fikcionális tér" kifejezést jobb híján használjuk a 
regény és a novella ábrázolt térkörnyezetének egységes jelölésére, minthogy 
a magyar nyelvben a „regénytér"-hez hasonló kifejezés az elbeszélés, a no-
vella esetében nem létezik; még kevésbé van a kis- és a nagyepikai térre 
egyszerre utaló, könnyen kezelhető terminusunk. Az „epikai tér" fogalmába 
ráadásul bizonyos költészeti műfajok is belekeverednének.) 
A „térleírás történeti változásai"-t (a realizmustól a francia „új regény"-ig) 
kitűnően foglalja össze Elrud Ibsch. Ezek szerint a nagyrealizmus a való-
ságbeli elrendezésnek megfelelően kombinálta a tér elemeit. A naturalista 
térleírásban ez a módszer kifejezetten determinálta a cselekményt, vagyis a 
jellem és a cselekmény a környezet, a miliő foglyává vált. A modernizmus 
ezzel szemben „alkotó módon kapcsolja az elemeket"; a térelrendezés a 
megfigyelői szubjektum érzékelésének függvénye lesz, „metaforikus szerve-
ződés" jellemzi. Az „új regény"-ben drasztikus újítás következik: „az érzé-
kelésből kiiktatódik a szubjektum", „a perspektívaváltásokat mintha maguk 
a tárgyak idéznék elő", és a metaforikus szerveződés átadja helyét a „geo-
metrikus precizitás"-nak.2 
A posztmodern világok fikcionális terének kérdését Brian McHale dolgoz-
ta fel rendszerigényűen. A posztmodernizmusban, mondja McHale, a fik-
cionális tér megszűnik a megfigyelői szubjektum vagy a „testetlen narrátori 
nézőpont" által szervezett konstrukció lenni. A teret a szöveg egyidejűleg 
„konstruálja és dekonstruálja". Ami ebből keletkezik, az Michel Foucault-i 
kifejezéssel „heterotópiás tér"-nek, pynchoni fogalommal „zóná"-nak nevez-
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hető: „összemérhetetlen és egymást kölcsönösen kizáró világok" egybegyú-
rása, egymás mellé helyezés („juxtaposition"), interpolálás („idegen tér be-
iktatása ismerősbe", vagy a valóságban nem létező köztesként két térkör-
nyezet közé), egymás fölé helyezés („superimposition" - „a duplán exponált 
fényképhez hasonlóan", ezzel mintegy harmadik teret, „zóná"-t teremtve) 
és téves tulajdonítás révén („misattribution" - az automatikus térismereti 
asszociációk önkényes átkódolása).3 
Ezek alapján, az általunk vizsgált prózatípusba belegondolva, máris úgy 
érezzük, hogy a minimalista fikcionális tér ismét új fordulatot jelent. A for-
dulat lényege: a tapasztalatainkból ismerős térkörnyezet visszatérése a 
fikcionális térbe. Több szálon is a minimalista esztétika lényegéből fakadó 
fejlemény ez. Visszatérés a fantáziavilágokból a biztosan megfigyelhető 
valósághoz; a világnézeti-filozófiai gondoktól a hétköznapi gondokhoz. 
A fikcionális tér vonatkozásában: a heterotópiás tértől a dolgok „common 
locus"-ához, megszokott helyéhez, mint Foucault mondaná. 4 
A heterotópiák odahagyásán kívül közel hozza hozzánk a tér-környezetet 
a mai amerikai minimalista próza privát világúsága. Két okból is. Egyfelől, 
a redukciós közelítés folytán szűkebb világszegmens marad a képben, és a 
mindennapok közelképe automatikusan kiemeli a hétköznapi valóság fizikai 
terét, tárgyait. Másfelől, a minimaiizmus arra kényszeríti magát, hogy a 
kevesebb minél többet kifejezzen, ezért, miközben lemond a közvetítés bi-
zonyos lehetőségeiről (például a gondolatiságról, a tudatalatti fürkészéséről), 
a megmaradó elemek átvesznek az esztétikai közvetítő funkciókból. így nö-
vekszik meg jelentős mértékben az egyébként is hangsúlyossá lett tér sze-
repe. 
Ez a közvetlenül megelőző posztmodern stílus utáni fordulat lényege. 
Milyen a fordulat a térábrázolás korábbi történeti alakulásaihoz képest? A 
minimalista próza ebben a tekintetben is sajátos arculatú. A világ alapvetően 
a felismerhető helyén van, mint a realizmusban. A miliő összhangban áll a 
jellemmel és a cselekménnyel, de inkább kifejezi, mintsem determinálja azo-
kat. A modernizmusra emlékeztet viszont, hogy a tárgyak - egyes tárgyak 
- különös jelentőségűvé válhatnak, ám ettől nem alakul át a fikcionális to-
pográfia valóságszabályozású rendje. A térkörnyezet és a tárgy jelentőségé-
nek visszatérése a francia „új regény"-t is csak nagyon halványan, inkább 
a tendencia tényében, idézi, mivel a minimaiizmusban az ember nem tűnik 
el, sőt, premier planba kerül. A posztmodern heterotópiával ellenben, mint 
láttuk, teljes a szakítás. 
Következik továbbá a fikcionális tér jelentőségének megnövekedése abból 
a minimalista sajátosságból, hogy a jellemnek és cselekménynek nevezett 
1 4 7 
a b â d i n a g y z o l t á n 
esztétikai konstrukciók másik hordozó közege, az idő, láthatóan veszít fon-
tosságából a modernizmus és a posztmodernizmus bonyolult időtechnikái 
után. Ez elsősorban egy olyan körülményből adódik, mely az időkezeléssel 
kapcsolatban a legfontosabb minimalista újdonság: a világ jelenidejűvé válik. 
Itt is jelentősége lehet a múltnak adott esetekben, mint Carver, Bobbie 
Ann Mason, Joy Williams, Tobias Wolff, Jay Mclnerney, Bret Easton Ellis 
műveiben (Beattie, Mary Robison, David Leavitt több munkájában úgyszin-
tén); és szerepet játszik alapszinten, általánosan, hiszen a minimaiizmusban 
a jelenidejűségben mindig valamilyen következményesség uralkodik. Vagyis 
a minimalista ember gyakran valamiféle korábbi - gyakorta traumatikus -
helyzet következményeként áll elő. A következményes jelen minimalista fi-
gurája ezért nemritkán sodródó, várakozó, deprimált. A tematikus idő szem-
pontjából ilyenkor érzékelhetővé válhat a jövőtlenség-téma (például Carver: 
Preservation; Williams: Breaking and Entering; Barthelme: Black Tie, Reset; Ri-
chard Ford: Fireworks). 
Időtechnika szempontjából lehet a minimalista írás is időkollázs, mint 
Beattie Times című novellája; az időben szabadon mozgó tudati asszociációs 
háló, mint az írónő másik elbeszélése, a Spiritus. Görgethet a regény évti-
zedeket, mint Alice Adams Superior Womenje és Jane Anne Phillips Machine 
Dreamse. Lehet az egész novelláskötetnek végig kettős időszintje: a jellemek 
az objektív időben élnek, és - intenzívebben, gyakran a múlttal kapcsolatot 
tartva - a szubjektív időben is (Beattie Where You'll Find Me című kötetében). 
Játszhat fontos, szimbolikus szerepet az időkeret: Mclnerney Fények, nagy-
városában az alkoholos-narkotikumos vasárnap hajnaltól a józanodás vasár-
nap hajnaláig visz a könyv (utóbbi vasárnap egyben a narrátor anyja halá-
lának első évfordulója); Beattie imént említett kötetének több darabja 
Halloween (mindenszentek előestéje) és karácsony tájékán játszódik, a két 
ünneppel kapcsolatos asszociációs lehetségeket a belső halál (Skeleton), a 
titkos rettegés (High School), a szerelmi szabadság (Times) témáinak felerő-
sítésére vagy ellenpontozására használva. Felhívhatja magára a figyelmet az 
idő, szerkesztő elvként, olyan határozottan, mint a napokban szerveződő 
Days (Robison) és Holy the Firm (Annie Dillard) esetében. Válhat - a mini-
malizmusra nem jellemző módon - középponti filozófiai témává az a kérdés, 
hogy tér és idő érzete illúzió-e csupán, avagy valami csakugyan összetartja 
a világot (ide tartozik a minimalista stíluskritériumok szempontjából határ-
esetet képező Dillard-regény, mely a napra és annak kis eseményeire-fóku-
szoltságában minimalista, de az irányzaton túlmutató mögöttes témákkal). 
Szemlélheti ugyanaz az író következetesen idővonatkozásokban a kérdé-
seket, mint Bobbie Ann Mason. Az In Country annak is szép feldolgozása, 
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hányféleképp reagál a jelen a múltra, és végül szembesülhet-e vele megbé-
kélést hozó módon; érezheti valaki úgy, hogy jobban oda kell figyelnie a 
megtörtént dolgok lényegére, mert a történelem nemcsak nevekből és ada-
tokból áll (Shiloh); kapaszkodhat a figura makacsul a múltba (Lying Doggo); 
úgy tetszhet neki, kimaradt a történelemből (A New-Wave Format); vagy 
megpróbálhat egyszerre fordulni a múlt és a jövő felé (Nancy Culpepper). 
Utóbbi talán a minimalista ember általános jellemző vonása. A minimalista 
időkezelést tekintve azonban az eredmény ugyanaz: a cselekmény jelenének 
pillanata, plaszticitásának ereje - akkor is, ha a viselkedés következményes, 
vagy ha, mint Richard Fordnál, visszapillantó narrátor éli át újra, múlt idő-
ben, de a jelen erejével szuggerálva, az eseményeket. 
És ennek - irányzatspecifikusság szempontjából - inkább vannak a íérkeze-
lésre kiható sajátos következményei. Az időkérdés fontos, a technika lehet 
sokszor összetett, de az időjátékok nem állnak előtérben, mint a moderniz-
musban és a posztmodernizmusban. Amikor viszont jelen vannak, nem hoz-
nak olyasmit, ami a megelőző irányzatokból szokatlan; sokkal kevésbé di-
namikusak, agresszívek, mint az elődöknél; és az amerikai minimalista próza 
egészét véve nem változtatnak azon az összbenyomáson, hogy ez a világ 
döntően jelen idejű, az események kronologikusan mennek végbe. A tudat 
függetlenítheti magát az eseményektől, de ez nem tördeli fel azok időrendjét. 
A tér fenti okokból megnövekedett láthatóságának és nagyobb esztétikai 
szerepének még egy olyan magyarázata van, mely a mai amerikai minima-
lista próza lényegéből táplálkozik: az érzéstelenített és az artikulációképtelen 
minimalista ember egyetlen megmaradó kapcsolata lehet a világgal - külö-
nösen az olyan végletes esetekben, mint Ellis Clay-je a Less Than Zeróban - , 
a világ fizikai felületeivel való érintkezés. Az ilyen helyzet többletjelentő-
séggel ruházza fel a fikcionális topográfia elemeit a művön belüli jellem és 
a kívül álló olvasó szemében, mert ezek az elemek mindkettő számára fontos 
kapaszkodóvá, támpontrendszerré válhatnak. 
Amikor itt „tér"-ről beszélünk, akkor arról a térkörnyezetről van szó, 
amelyben a jellemek mozognak, ahol a cselekmény zajlik, és nem a mini-
malista próza tériességéről, térelvűségéről, a mű térarchitektúrájáról, nyelvi 
építőanyag és tériesség viszonyáról, a térelv megnyilvánulási szintjeiről és 
művészetfilozófiájáról (amiként az időre vonatkozóan is arra pillantottunk 
ki röviden, ahogyan a minimalista próza az időt kezeli, és nem a m ű n e m 
temporalitásának, időbeliségének esztétikai kérdéseire). 
A m ű térillúzióival („másodlagos térillúzió"), a téresztétikájú művé-
szetekhez fűződő viszonyával a(z) (olvasói) külső és a (művi) belső terűség 
összefüggéseivel foglalkozó Joseph A. Kestner - hogy egy sok elméletet 
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szintetizáló nevet említsünk - térfogalmaival is kiderülhetne egy és más a 
minimalista próza művészetéről, ahogyan bizonyára előbb-utóbb tanulmány 
tárgyává is teszi valaki a minimalista m ű tériességét. Az efféle vizsgálódás 
kiindulópontja alighanem a kestneri „geometrikus térelvűség"-i kategória, a 
„pont" vagy pontszerűség, pontelv,5 hiszen a privatizált világú minimalista 
ember nem más, mint izolált pont. A minimalista látásmódban a „pont" 
olyan tökéletesen izolálódik - ahogy Kestner mondaná - „a társadalom »sík-
jának« mezőjében",6 hogy a legtipikusabb esetekben a sík „mezeje" a (köz-
vetlen) látómezőn kívül marad. 
Kiemeli a pontelvűséget - és most visszatérünk a szűkebb értelemben vett 
térkörnyezeti elemekhez - , hogy a minimaiizmus szűk, zárt terekkel dolgo-
zik. Ruth Ronen kitűnő tértipológiai rendszerével szólva: a „térkeret" „ha-
tározott határvonallal bír, mint amikor szobában van valaki, a bizonytalan 
határvonalú térrel övezett hegycsúccsal szemben".7 Tanulságos lesz, ha kö-
tünk egy nagy csokrot az amerikai minimalista próza által kedvelt kis, le-
határolt terekből: konyha, nappali, hálószoba, tv előtt, whiskys üveg mellett, 
kokaint szippantva (lakásban, középület mosdójában stb.); ház, nyaraló, 
motel, mozi, étterem, bár, kaszinó, gyorsbüfé, vidámpark, óriáskerék; autó, 
busz, vonat , repülőgép; üzletközpont, bolt, fodrászüzlet, templom, orvosi 
rendelő, iroda, kutató laboratórium, planetárium, diákotthon, repülőtér; ba-
rakk, kórház, alkoholelvonó, börtön; utca, golfpálya. 
A minimaiizmus reduktív, világszűkítő-privatizáló természetéből, kis vi-
lágúságából, emberképéből automatikusan következik, hogy a művek tér-
kereteinek legfontosabbika, a térkörnyezet (a „setting",8 a „sztori-tér", mely 
az események közvetlen környezetéül szolgál, és amelyen kívül más tér-
konstrukciók, keretkategóriák is léteznek a műben9) közvetett kifejezőfunk-
cióval rendelkezik. A lehatárolt, kis terek - melyeket a figurák a szabad 
terekben is magukban hurcolnak - a minimalizált személyiség beszédes kör-
nyezetéül szolgálnak (azonkívül, hogy a többnyire szubkommunális, inter-
perszonális érintkezésekre redukált létezés természetes terepét jelentik). 
Ennél azonban többről van szó. Az általános minimalista térfunkció fölött 
beszélhetünk az egyes művekre jellemző konkrét analóg funkcióról. Vagyis 
a minimalista tér nagyon sokszor analóg tér. (A terminusban a Rimmon-
Kenan-i „analóg táj" fogalmát1 0 alakítjuk át, hiszen a minimaiizmusban zárt 
térről beszélünk táj helyett.) Rimmon-Kenan szerint a tájanalógia kontraszton 
is alapulhat. Úgy találjuk, hogy a minimaiizmusban ez fordul elő ritkábban, 
bár olyankor rendkívül eredeti formában: a Breaking and Entering villái, me-
lyekbe Willie és Liberty illegálisan besurran, mind kontraszterejűek a két 
főszereplő saját bérelt házához és életformájához képest; hasonló szerepe 
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van a Driverben (Barthelme) a használt autónak, melyből a narrátor jóformán 
ki se száll, miután megvette; az élők élniakarását erősíti a halál kontrasztja 
- az elhunyt hozzátartozók sírja mellett rendezett piknik - a Graveyard Day-
ben (Mason). A minimalista írások nagy tömegében azonban nem „inverz", 
hanem „egyenes", azaz „hasonlóságon alapuló"11 az analógia jellem és tér-
környezet között. 
Következzék néhány példa. A The Compartment című Carver-elbeszélésben 
az apa, aki hosszú utazás után képtelen leszállni a vonatról, hogy fiával 
kibéküljön, végeredményben az Oidipusz-komplexus vonatáról képtelen le-
szállni; hogy közben az ő kocsiját másik szerelvényre kapcsolják ugyanazon 
az állomáson, és Myers most már „rossz irányba" halad (háttal a menet-
iránynak!), ez ironikus tónus-sugallat - Carver (egyenes analógiával) morális 
rosszallást fejez ki amiatt, hogy Myers nem tudott kilépni a zárt „fülké"-ből, 
és ezzel, egészséges emberkapcsolati szempontból, rossz irányba kényszeríti 
a dolgok további menetét. Egyenes analógiás funkciójú térkörnyezet a Swans-
beli laboratórium (Elizabeth Tallent), ahol két biológus olyan hattyúkat ope-
rál, melyeket orrjárataikba beszívott piócák fojtogatnak, miközben az egyik 
professzor maga is érzelmileg-egzisztenciálisan fojtogatottnak érzi magát. 
Toby Olson Seaview)ának golfpályája (mint általános térképlet, mert egyéb-
ként több konkrét pályáról van szó) kétszeresen is hordozza az analógiás 
funkciót, mert a golfjáték Allen párbeszéde a világgal, ugyanakkor golfpálya 
körül zajlik és golfmetaforákkal sugalltatik a háttérben készülő társadalmi 
vihar. 
A szabad térben mozgó minimalista ember ritka jelenség. Wolff és Ford 
figurái közt vannak ilyenek. A behatárolatlan tág teret is minimalizálja vi-
szont, hogy üres. Itt valóban analóg tájjal van dolgunk. Richard Ford Mon-
tanájának egyhangúsága természetes módon kínálja magát ehhez, például a 
Childrenben: „ha nem vagy búzatermelő, üres, magányos hely ez."12 A no-
vella végén: „Az a hely odakint mintha nem is létezett volna, üres hely, 
ahol sokáig tartózkodhatsz, és soha nem találsz benne egyetlen dolgot, amit 
csodálni vagy szeretni tudsz, vagy meg óhajtanál őrizni belőle."13 
így jut szerephez Fordnál - Ruth Ronen kategóriájával14 - „a narráció 
térfókuszán kívüli", „térben-időben távoli keret". Ez a távoli térkeret a mon-
tanai, Wyoming-beli embernek Florida. A novellákban ez kimondatlan, de 
elég alapismeretekkel rendelkezni ezeket az államokat illetően ahhoz, hogy 
lássuk a közvetlen és a távoli térkeret között a kontrasztot - aminthogy az 
efféle egymás mellé helyezés, mondja Ronen,15 rendszerint kontraszthatás-
keltés céljából történik. A floridai szubtrópusi vegetáció, a félszigettel társí-
tott köztudati klisék a paradicsom ígéretét jelentik a sivár, monoton, barát-
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ságtalan vidéken tengődő fordi embernek. Floridába igyekszik Earl a lopott 
autón (a Rock Springs címadó elbeszélése); floridai vonatjegyet lopnak ki a 
Going to the Dogs narrátorának zsebéből a hétpróbás „úrihölgyek". Ha a 
terjedelem engedné, tanulságos lenne megvizsgálni, milyen szerepet játszik 
a térben-időben távoli térkeret Masonnél (pl. Residents and Transients, The 
Ocean, Still Life with Watermelon), Tallentnél (pl. In Constant Flight, Refugees, 
The Evolution of Birds of Paradise), Beattie-nél (pl. a Where You'll Find Me több 
darabjában). 
Előfordul a minimalista térkezelésben, a távoliakon kívül, a jellem térkör-
nyezetével kapcsolatos folyamatos, mégis „hozzáférhetetlen térkeret" is, mint 
a Cut Glassban (Barthelme) a férfi számára Chicago; mint a törvény által 
Willie és Liberty elől elzárt, majd betöréses behatolással mégis hozzáférhe-
tővé váló villabelsők a Breaking and Enteringben. És ne felejtsük ki a térkör-
nyezet tulajdonságai közül, hogy ebben a stílusban a cselekmény helyszíne 
ritkán „kivételes" hely (mint Mason Graveyard Dayében a temető, melyet 
inkább a - szoktalan - piknikezési cél tesz kivételessé), hanem zömmel 
inkább „konvencionális". 
A fikcionális tér tehát kifejezheti az embert, aki pozitív vagy negatív ér-
zelmi töltést adhat neki. Hasonlatosan a vízfestményhez, melynek „érzelmi 
erejé"-re hívja fel a diákok figyelmét Carver művészettörténet-tanára a Fe-
verben.'Az érzelmi erő, szerinte, főleg sugallatokból származik („Az egész-
nek a sugallat a lényege").17 Ebben a gondolatban carveri művészi hitvallást 
sejtünk. A kérdés csak az (hiszen a novella nem vízfestmény), hogy a nyelvi 
eszközökkel konstruált térkörnyezet milyen módon sugall érzelmi töltést 
akkor, amikor nem olyan egyértelmű a helyzet, mint a montanai tájjal (hiszen 
a fentebb sorolt, és a minimalistákra sokkal jellemzőbb, lehatárolt terekről 
van szó), és amikor a műben senki sem nyilvánít véleményt a térről? A 
választ maga Carver adja meg a McCaffery-Gregory-interjúban: „plasztikus" 
„térkörnyezet"-re törekszik; ezért konkrét tárgyakat helyez a térbe, melyek 
viszont nem heverhetnek benne tétlenül, „valahogyan éreztetniök kell jelen-
létüket"; be kívánja „kapcsolni ezeket a dolgokat a környező életbe", „»sze-
rephez« jutnak a történetekben".18 
Másként fogalmazva a választ: a minimalista térkörnyezet személyes. A 
roneni meghatározás szerint a „személyes térkeret"-re a jellem „ráüti bélye-
gét".19 A mi irányzatunk ezt is minimális eszközhasználattal érzékelteti. 
Ritkán ír le igazán részletesen teret vagy tárgyakat, tüzetesen pedig soha 
nem ecsetel. Még kevésbé értekezik személy és tárgy viszonyáról. Ahol ez 
előfordul, ott egy-két mondatos tömör utalással intézi el (mint a fenti Ford-
idézetekben). A tárgy többnyire jelzetesen van jelen, jóformán leltárszerűen. 
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Inkább a tárgyjelzések tömege keltheti bennünk egyes szerzőknél az erőteljes 
térleírás hatását. Valójában azonban a minimalista író odateszi a tárgyat, és 
nem leírja. A térkörnyezet, mondja elméleti síkon Wallace Martin, statikus 
elemek halmazati hatásából áll össze.20 
A minimalista szerző azonban sohasem térkörnyezeti összhatást teremtő 
céllal halmozza a tárgyakat. Inkább az emberhez, a személyhez rendeli őket: 
narrátori szem regisztrálja a tárgyat, szereplői múlt, habitus, életmód része, 
kelléke lehet, vagy - bármilyen apró - cselekvés irányulhat rá, használja 
eszközül. így kölcsönöznek a statikus elemek személyességet a térkörnye-
zetnek. A minimaiizmus kisvilági közeifókusza és stiláris eszköztelensége 
magát a tárgyat könnyen szem előtt tartja; minél kisebb világdarabot teszünk 
a tárgylencsére, annál láthatóbbak lesznek alkotóelemei; a lényegközlésre 
egyszerűsített próza pedig elevenebben ugratja az olvasó szeme elé azt, ami 
ezen az erősen kihagyásos világon végül is belül marad. Ezért aztán elég, ha 
a tárgyat a személyhez rendeli a szerző, és a tér személyességének illúziója 
akkor is kialakul az olvasóban, ha hirtelen semmivel nem tudná megma-
gyarázni. 
A tárgy jelentősége, a térkeret személyessége határozottabban uralkodik 
egyes minimalista íróknál, kevésbé van előtérben másoknál. Erőteljesen mu-
tatkozik Carver, Beattie, Phillips, Mason, Ellis, Olson műveiben (utóbbi egye-
dül áll azzal, hogy a hézagos jelzetesség helyett alaposan körüljárja az egyes 
tárgyat). A Williams-regény Libertyje úgy találja, hogy az idegen floridai 
villabelsők mindent elárulnak tulajdonosaikról. Tallent egyik narrátora sze-
rint még a kavics is személyes tárgy (Comings and Goings).21 
A minimalista prózában azonban a tárgy nemcsak statikus. Számtalan 
módon válik dinamikussá. Lehet érzelmi térkoordináta, mint a kivágandó 
fa a rákfóbiás asszony számára Mason novellájában (The Climber). Lehet az 
egzisztenciális és kommunikációs csődhelyzet jelképe, mint az elromlott hű-
tőszekrény Carvernél (Preservation); vagy az ütközéskerülgető életstratégiáé, 
mint az aszteroidás videojáték Tallentnél (Asteroids); vagy a múlttal való 
nemzeti kibékülésé, mint a Vietnam-emlékmű Washingtonban Masonnél (In 
Country). 
Gyakori a minimalistáknál is a jelenség, melyet Ibsch elméleti tanulmánya 
„térbeli vezérmotívum"-nak nevez.22 Ilyen Carvernél a kantár és zabla (The 
Bridle); Tallentnél a híd (Bridges); Ellisnél Clay szobája falán az Elvis Cos-
tello-kép (Less Than Zero). Ezekben a példákban a tárgy okozati kapcsolatban 
is áll a cselekménnyel, mert a The Bridle-Ъап a minnesotai család nyomorú-
sága mögött, meg a moteltulajdonosnő novellazáró epifániája mögött (a za-
bolázott asszonyi sors) a minnesotai családfő versenylovas szenvedélye hú-
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zódik meg; a Bridgesben a férj távoli országban h ida t épít, és ez (a híd 
megépíthetetlensége) nemcsak egyéb értelmű - emberkapcsolati (például há-
zastárs elidegenedése, szülő halála) - „hidak" egységesítő szimbólumává 
válik, hanem a messzi országbeli hídépítés eme átvitt értelmű (érzelmi) híd-
problémák közvetlen oka is az elbeszélésben. A Less Than Zéróban a Costel-
lo-poszter voltaképpen a regény címének tematikus ritmusaként fogható fel, 
mivel a cím az egyik Costello-számból való. 
Ezek a kérdések már átfedik egymást a minimalista képvilág kérdéseivel, 
ezért külön tanulmány tárgyát képezik. És viszont, a minimalista képvilág 
taglalásának szükségszerűen számos más kérdésre is ki kell terjednie, mely 
kérdések a jelen kontextusban is joggal tarthatnának igényt a figyelemre. 
Aminthogy külön tanulmány eredhetne annak nyomába, ahogyan a mini-
malista akciót közvetlenül övező térkörnyezet nagyon sokszor illeszkedik 
olyan tágabb térkeretbe, mely a mai Amerika valamely konkrét városa, ál-
lama, régiója. (Montana és Florida csak két példa volt ebből.) 
Nem zárhatjuk viszont mondandónkat annak érzékeltetése nélkül, hogy 
a minimaiizmusban erőteljesebb megvilágításba került hétköznapi térkör-
nyezetnek sajátos kohéziója van. 
Dillard az abszolút jelölt arra, hogy példának válasszuk, hiszen a Holy the 
Firmben a szigetek rojtoltsága, kollázsjellege, definiálhatatlansága tökéletes 
(egyenes analóg) kifejezése a regényt foglalkoztató fő kérdésnek: van-e va-
lami, ami egybetartja a dolgokat, vagy szétesik minden? Amikor azonban 
ez a kérdés filozófiai témává válik, és a könyv arról szól, hogy a nagy 
repedések és beláthatatlanságok meg kilátástalanságok ellenére valahol a 
mélyben létezik valamiféle misztikus egybetartó elv - akkor ez a m ű meg-
szűnik minimalista lenni. 
Helyénvalóbb lesz tehát Dillardnél egyértelműbben minimalista példához 
folyamodni. íme a térkörnyezet Richard Ford Sweethearts című novellájából, 
azon a reggelen, amikor Arlene (a feleség), Russ (az új férj) beülnek az 
autóba Bobbyval (a volt férj) és a gyerekkel, hogy bevigyék Bobbyt a she-
riffhez, mert valamiért, amit elkövetett, fel akarja adni magát. „Napfényes-
nek indidt a reggel, de most egy ideje ködgomolyok tűntek elő, bár odafent 
magasan még mindig ott volt a nap, és délről odalátszott a Bitterroot. A 
folyó hideg volt, párafelhő ült fölötte, és a hídról nem lehetett ellátni a 
cellulózüzemig vagy a félmérföldre levő motelekig."23 
A tér ezekben a sorokban szabad is és lehatárolt is. Tágas is és zárt is. 
Éppenséggel a hegyekig is ellátni, és mégis félmérföldre sem. Nap is van, 
köd is van, vagyis perspektíva és tévelygés; netán valakinek (Bobby) hama-
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rosan börtöncella lesz a dolog vége. A napot a meleggel asszociáljuk, a folyó 
viszont hideg. 
A tér elvileg szabad. Gyakorlatilag viszont annak ragyogó példája, ahogy 
a minimalista ember a szabad térbe is kihozza a zártat. A fenti leírás sok 
szempontból annak tükre-analógja, amivel ezek az emberek már a házban 
is bajlódtak, vagyis egy látásbizonytalanságokkal teli helyzeté, melybe be 
vannak zárva. Nevezetesen, Bobby fel is akarja adni magát, meg nem is; 
talán reméli, hogy visszatartják elhatározása megvalósításától, és talán meg-
erősítést is vár; talán megfordul a fejében, hogy Arlene-nal újrakezdhetné 
az életét; talán tervez Arlene és Russ ellen valamit, de lehet, hogy nem, 
ámbátor sarokbaszorítottságában mégis ilyesmire vetemedhet; Arlene és 
Russ gondjai nem kevésbé komplikáltak. 
A közvetlen tér egy pillanat múlva újra szigorúan lehatárolt marad. Be-
ülnek az autóba, és végig benne ülnek ezután. A felvillantott tájkeretet vi-
szont zseniálisan szervezi Ford. A „reggel" új korszak kezdete lehet Bobby 
életében. A reggel „napfényes"-nek, azaz zavartalannak indult, míg Bobby 
meg nem jelent. A „köd" ekkor hirtelen érzelmi és morális dilemmákból 
generálódik mindenkiben. Főleg Bobby lesz érzelmileg egyre ködösebb. Russ 
aránylag kívül áll a dolgokon; Arlene határozottan kitart Russ mellett, és 
tudja, hogy az egyedüli helyes kiút, ha Bobby feladja magát. Bobby viszont 
egyik hangulatból a másikba esik, olyan pillanat is van, amikor azzal fenye-
getőzik, hogy agyonlövi Arlene-t. Hogy a nap odafent mégis látható, az 
talán a narrátor Russ legmélyebb érzéseivel analóg: Russ józan, higgadt, 
kitűnő emberismerettel bíró narrátor, aki érzi, hogy végül talán nem lesz 
baj; Bobby nagyon fél, de végül magadja magát annak, ami ésszerű. Bobby 
szempontjából nézve pedig: egyelőre az elszigeteltetés (a „köd") következik, 
de nem követett el akkora bűnöket, hogy ne lenne értelme így tisztába tennie 
az életét, és ezzel az igazi napfény felé sandítani. A folyó (mely az életadó 
elemet, a vizet szállítja) hidegsége és párába burkoltsága pontosan illik a 
kontextusba átvitt értelemben is. Hogy éppen a hídról nem látni messzire, 
az kifejezi - a híd kötő-kapcsoló funkciójának átvitt tartománybeli tagadá-
sával - a három ember közti „híd"-gondokat, melyek az utolsó pillanatig 
megmaradnak, és feszült várakozással töltik el az olvasót. Az sem véletlen, 
hogy a motelek vesznek ködbe, hiszen Bobby számára egyelőre megszűnnek 
létezni. 
A nyelv zseniálisan konstruálja a fikcionális teret. Részben a beépített 
ellentétekből adódó feszültségekkel: napfény és köd; messze látni, de se-
meddig se látni; meleg és hideg; híd és kapcsolattalanság. Másrészt játéko-
san: a Bitterroot nevű hegység valóban létezik Montanában és Idahóban, de 
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a név beszélő név, jelentése „keserű gyökér" - és a novella három szerep-
lőjének sorsát az életük, kapcsolataik gyökeréig hatoló gondok keserítik meg. 
Harmadrészt poliszémiával: föltehető, hogy Ford létező környezetből vette 
a cellulózüzemet is, és csupán véletlenül játszik bele a dolgokba - de akkor 
is belejátszik - , hogy a „pulp yard" kifejezésben a „pulp" a fogbél neve is 
az angol nyelvben. A képzet ugyanaz: a gyökér; az emberek életének leg-
belső, puha, fájdalmasan érzékeny része. A Bobby reggeli betoppanásával 
teremtett helyzet ugyanis mélyen fekvő érzékenységeket, „idegeket" bolygat 
meg. 
Talán itt is megállhatunk. Az asszociációk bizonytalan útjai ugyanis to-
vábbcsalogatnának bennünket: a népies nevén „keserű gyökér"-ként ismert 
és a Bitterroot hegységre igen jellemző „Lewisia rediviva" nevű növény 
Montana állami virága, és ezzel mintha egy egész állam sejlene föl a hát-
térben, egyetemesítő térkeretként... 
1 A szóban forgó prózatípusról és az idetartozó szerzők köréről 1. ABÁDI NAGY Zoltán, A mai 
amerikai minimalista próza: kategóriahasználati és definíciós helyzetvázlat, Studia Litteraria, 1992, 
87-107. 
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1982, 4. sz., 105, 106. 
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8 A „setting" angol szó a térkerettel együtt rendszerint az időkeretet is magában foglalja, a ha-
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23 FORD, Richard, i. т., 59. 
1 5 6 
DOBOS ISTVÁN 
Az elmélet szerepének megítélése a kortárs magyar 
irodalomkritika reflexiójában 
1. A megközelítés korlátai 
Az elmélet szerepét mérlegelő kortárs kritika helyzetértékeléseinek áttekintése 
is igazolhatja azt a felismerést, hogy a megfogalmazható tudás jellege és a 
megértés módja szoros kapcsolatban áll a kulturális rendszerekkel.1 Az egy 
értelmező közösséget alkotó irodalmárok nyelvi magatartása, világképe, 
örökségként kapott és elsajátított szellemi hagyománya, egyszóval a viszony-
lagosan közös valóságtapasztalatok és a nekik megfelelő szemléletformák 
olyan jelentésmezőket és mértékadó közlési mechanizmusokat alakítanak ki 
egy-egy irányzat vonzáskörében, amelyek meghatározzák az irodalomról 
alkotott nézetek, kijelentések, fogalmak érvényességét, tágabb értelemben a 
saját szellemi világ kérdezőhorizontját. 
Az egymástól alapelveikben is különböző értelmező közösségek kulturális 
rendszereinek eltérő valóságképe, mentális struktúrája, értéktudata, önszem-
lélete és hagyományértelmezése úgy látszik elsősorban a közös megértés 
lehetőségfeltételeinek a keresésére adhat most indítékot.2 Gondolatmenetem 
irányának kijelölésében azt az alapföltevést választottam kiindulópontként, 
hogy az egymásnak ellenszegülő értelmező nyelvek kölcsönösen meg-
világíthatják egymást. A hagyományt újrateremtő mindenkori olvasók iro-
dalomértését erőteljesebben alakítja az esztétikai tapasztalatot közvetítő kri-
tikai gondolkodás, mint a szakkutatás. Ezért nem közömbös, hogy önszem-
lélete miképpen tud hozzájárulni egy korszerűbb irodalomértés feltételeinek 
a megteremtéséhez. Az egyoldalúan elmélet-központú megközelítés kísérté-
sét a kritikai reflexiók hatástörténeti feltételeinek szemmel tartásával igyek-
szem elkerülni, mert az aligha kétséges, hogy ettől a kritikai megnyilatko-
zások értelmezője sem idegenítheti el magát. 
2. Az elméleti kritika megítélésének ismérvei a műbírálat horizontjában 
A szövegértelmező eljárások kimunkálására irányuló szabályozott reflexió-
ként felfogott elmélet, például az értelmezett formában közvetített narrato-
lógia összeegyeztethetőnek bizonyul a műbírálattal. Az elhárítás határozott 
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igényét és jelentőségének aránytalan felnagyítását rendszerint akkor hívja létre, 
ha folyamatosan jelen van a kortárs kritikában és elméleti implikációival, 
megértési módszereivel kétségessé teszi a műbírálat végső szókincsének az 
érvényességét.3 
Eltérő nézőpontokból és érvekkel ugyan, de lényegük szerint azonos elvek 
alapján kerül szembe az elmélet a kritikával abban a gondolattörten, mely 
a közvetítés előírásainak eleget tenni kész nyelvi magatartást tekinti a kritikai 
megszólalás alapfeltételének. Ennek a rendkívül sokrétű nézetrendszernek 
a lényege talán az alábbi tételsorban ragadható meg: 
A kritikai interpretáció a művészi gondolat igazságának keresésére, szöveg 
és világ összefüggéseinek bírálatára és ennek közérthető nyelven való köz-
vetítésére irányulhat. Az értelmezés racionalizálási folyamat, s a belé vetett 
bizalom megingásából következően a kritika feladata az egyetértések plu-
ralitásának elvi elismerése mellett „konszenzusok felépítése egy-egy műal-
kotás körül".4 A jelentés feltárása során a hermeneutikai alapozottságú in-
terpretációnak az abszolút igazság és a teljes viszonylagosság útvesztőit kell 
elkerülnie. A kritikai beszédmódok tekintetében, különösen ami a művek 
irodalmiságát és hatástörténeti feltételezettségét értelmező és formalizáló el-
méleti kritikát illeti, indokolt, ha a műbírálat egymásmellettiség helyett a 
korlátozás jogosultságának elismerésére hajlik.5 
Ennek a nézőpontokat rangsoroló reflexió-együttesnek a megértéséhez 
nagyban hozzájárulhat, ha elsőként azt tudatosítjuk hozzávetőleges pontos-
sággal, milyen szöveg- és nyelvfelfogást rejt magában előfeltevésként. 
3. A nyelv reprezentációs modellje és az interpretáció 
Viszonylag kevés példát láthatni arra, hogy az elméleti kritika nyelvhasz-
nálatát és értelmezői kompetenciáját érintő bírálatokat megelőzné a kritika 
beszédmódjára vonatkozó kérdés. Az újabb szöveg- és nyelvelméletek fel-
ismeréseinek részleges tudatosításával feltehetően újrafogalmazást igényelne 
csaknem mindaz, amit a műbírálat a maga tárgyáról és tevékenysége jelle-
géről adottnak vesz. 
A kritika mint értelmező nyelv ugyanis olyan szövegtérben jön létre, 
amelynek egyik létezési föltételét az intertextualitás jelenti. Az elmélet al-
kalmazását elhárító kritikusnak ezért mindenképpen számolnia kell azzal, 
különösen akkor, ha a megalapozó alany tételét választja kiindulópontként, 
s tagadja a nyelv saját retorikai létmódjának még a viszonylagos autoritását 
is, hogy szükségszerűen szivárognak majd be a szövegébe korábbi fogalmak, 
alakzatok, kódok és öntudatlan konvenciók.6 
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A mai, egymástól eltérő értelmezői közösségek diszkurzusába feltárt vagy 
elfeledett eredetű és jelentésű fogalmi kifejezések kerültek be. Ennek az élő 
nyelvnek az azonosságfilozófiai keretei között, különösen az irodalmi köz-
nyelv állandó jelöléskényszerében, tehát egy elvont fogalom és gondolati 
viszony valóságosként való tételezésével nem könnyű mögékerülni. 
Minden interpretációs tevékenységet irányít valamilyen szabályrendszer, 
s ez megelőzi a szöveg létét. Az elmélet alkalmazásától tartózkodó műbírálat 
is rendelkezik valamilyen fogalomkinccsel, szövegtudattal és szellemi beál-
lítódással, amely körülhatárolja gyakorlatát. Mivel átgondolt írásmű, tehát 
feltételek, állítások és érvek szerveződése egyedi jellege minden esetben épp 
annyira függ szerzőjének a vizsgált tárgy természetéről alkotott elképzelé-
sétől, mint magának a szövegnek a felépítésében ható tényezőktől. 
Ezek a nem látható kényszerek, ellentétben az általában feltételezettel, 
erőteljesen meghatározzák az olvasottakat. Ha nem félnék a metaforitisztől, 
azt a feltevést is megkockáztatnám Stanley Fish és Wolfgang Iser vitája 
nyomán, hogy a kritika végső alapszava, a megfoghatatlan irodalmi érzék 
is közvetített, interpretáció előzi meg és hatja át.7 
Az elméleti és az alkotó kritika hierarchikus megkülönböztetéseit olykor 
mintha a szó és a világ közötti megfelelés hiedelme hatná át. Talán nem 
tartható egészen jogosulatlannak, ha némi óvakodással fogadjuk ma a foga-
lom ideális egységét és szintetizáló erejét illető kételyekkel kapcsolatosan 
azt az érzékek bizonyosságára alapozott meggyőződést, mely szerint a szub-
jektum minden tekintetben felül tud „kerekedni" az értelem rögzítésének 
ellenszegülő szövegek retoricitásán, s arra is képes, hogy a fogalmat kiegé-
szítse azzal, amit az mindig is elveszített.8 
Ebben a felfogásban a kritikusnak nem az a becsvágya, hogy a szöveg 
nehezebben olvasható legyen az elvileg lezárhatatlan értelmezésben. Éppen 
ellenkezőleg. Azt tekinti feladatának, hogy a Bildungként felfogott kritikában 
meghatározni és közvetíteni tudja az olvasóval tárgyként szembenálló mű-
alkotás jelentését. 
4. Közvetítő nyelv és dialógus 
A szöveg és az olvasó megértő találkozását jelentés-tulajdonítással szolgáló 
műbírálat számára az élő nyelv a dialógus közege, de maga az életvilágban 
gyökerező és oda visszatérő nyelv mint médium, a maga értelmi áttetsző-
ségével nem válik az interpretáció önértelmezésének tárgyává. 
Nem találhatnánk-e esetleg magyarázatot a közvetítő nyelvként felfogott 
dialógus kapcsán felmerülő nehézségekre abban, ha azt feltételeznénk, hogy 
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a másság hermeneutikai pillanata hiányzik a megértéselméletnek ebből a 
modelljéből. A megegyezés vagy az egyetértés ugyanis Gadamer szerint 
nem tartalmi megegyezést jelent.9 Voltaképpen a közös nyelv fenntartására 
irányul, éppen ezért n e m is elsősorban cél, hanem előfeltétel. Önkéntelenül 
is felvetődik a kérdés: a különbözésben megmutatkozó azonosságok végső 
konszenzusának követelményjellegű megfogalmazása vajon nem a filozófiai 
esztétika szintetizáló teljesítményének azonosítatlan öröksége-e, mely min-
den elgondolható ellentmondáson és elkülönböződésen át ismét helyre akar-
ta állítani az azonosságot egy integráló elbeszélésben? 
A jelölő és a jelölt közötti megfelelést a szöveg és az olvasó viszonylatában 
is fenntartó kritikának érdemes volna szembenéznie azzal - a m ű v e k poé-
tikai megalkotottságát szemmel tartó elmélet illetékességi körének kijelölése 
során - , hogy egy megfejthetőségre és igazságértékre alapozott poétika és 
szemantika, amely az idők folyamán konszenzus révén keletkezik, miképpen 
választható el egy teológiai és /vagy metafizikai transzcendencia posztulá-
tumától, s ebben az összefüggésben valójában mit is közvetíthet olvasóihoz 
a kritika? 
Jelentés és érték feltehetően csak egy adott értelmező közösség által ér-
vényesként elfogadott értékrend és interpretációs eljárás viszonylatában vet-
hető alá az ellenőrzés próbájának. Ellenkező esetben viszont aligha kerülhető 
el annak feltételezése, hogy a szövegben rögzített jelentés és érték tőlünk 
független létében mindig azonos önmagával. Nem vonom kétségbe az efféle 
transzcendentális jelentés-tulajdonítás jogosultságát, azt azonban világosan 
kell látni, hogy így a jelentett valóságát a távolléte fejezhetné ki sajátszerűen, 
s ekkor a párbeszéd már nem az irodalomról, hanem valami másról szólna. 
5. Tudatosítatlan örökségek. Az értelmezői hagyományok emlékezete 
A kritika és az elmélet elhatárolására tett eddigi kísérletekben a poétika és 
az ideológia közötti határokat még hozzávetőleges pontossággal is ritkán 
sikerült kijelölni. Talán az irodalom autonómiájának és ettől elválaszthatatlan 
egységének feltáratlan gondolati hagyománya is oka lehet ennek. Vegyünk 
egy, a mostani diszkurzus rendjébe beilleszthető jellegzetes példát a részle-
ges kritikai reflexió látványalakító hatásának szemléltetésére. Az autonómia 
jelentésének halasztódó különbözőségéről fogok röviden beszélni a legutóbbi 
és a mostani századvég horizontváltásában. 
Ignotus sokat idézett tételmondata - „a művészetnek semmi egyéb tör-
vénye nincs, mint ez az egy: Tudd magad kifejezni" - eredeti szövegkör-
nyezetében kétséget sem hagy afelől, hogy az irodalom autonómiájának gon-
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dolata nála nem esztétikai, hanem erősen ideologikus töltésű fogalom volt.10 
Mindenekelőtt a személyiség szabad választásának jogát védelmezte a kizá-
rólagosság igényével fellépő erkölccsel és ízléssel szemben. Közelebbről pe-
dig a szépirodalmi korszakváltást előkészítő novellaírók elfogadtatását szol-
gálta. Irodalomkritikai gondolkodásunk emlékezete azonban az önmagáért 
való, autotelikus művészet értelmében örökítette át.11 A gyorsabb előreha-
ladás érdekében kockázatos egyszerűsítéssel a történetet mindjárt a végpont-
ján ragadom meg. Az 1980-as évek szépprózájában végbement fordulat el-
ismertetésében szerepet vállaló értelmezők, akik ma a kritikai nyilvánosság 
meghatározó résztvevői, az átmeneti recepciós helyzet kényszerének követ-
keztében jobbára nem a poétikai világlátások különbségeinek feltárására, 
hanem a szemléleti rokonság összetevőinek kiemelésére összpontosították 
figyelmüket, miközben tagadták az uralkodó kánonok létjogosultságát. En-
nek a törekvésnek a hátterében az írói autonómia védelmezésének gondolata 
húzódott meg. A hivatalos bírálatok szóhasználatában ugyanakkor ez a fo-
galom esztétikai irányzatmegjelölésre szolgált és elmarasztalást fejezett ki. 
Az új próza kedvező fogadtatásának előkészítői között voltak kritikusok, akik 
a téves homológiák felszámolását és az autonómia irodalomelméleti újrafogal-
mazását szorgalmazták. A nyelvi műalkotás öntörvényű szemléletének akartak 
érvényt szerezni, tehát szigorúan a fiktív szövegvilág vonatkozási terén belül 
maradó szövegértelmező eljárásokkal közelítették meg az új szépprózai mű-
vek megformált világképét.12 Erről a műértelmezői eljárásról - s történetünk 
itt éri el a jelent - , tehát az irodalom szövegszerűségének és poétikai meg-
alkotottságának explicit elméletek sorában kifejtett gondolatáról ezt olvas-
hatni 1993-ban: „Akkor [tudniillik a nyolcvanas években] e gondolat felele-
venítésének kettős funkciója lehetett: egy kényszerűen kritikai mezbe öltözött 
és a kritikát ideologikus elemekkel terhelő politikai-világnézeti vita bírálata 
és az irodalomtudomány autonómiájának, függetlenségének megerősítése".13 
Úgy gondolom, hogy az értelmező és az értelmezett nyelvek nem mindig 
uralható összjátéka lényegesen túlmutat a jelentés-halasztódás dilemmáin, 
ezért történeti magyarázattal kell kiegészíteni. 
A nyolcvanas években megújuló széppróza vonzásköréhez tartozó kriti-
kusok között lényeges eltérések mutatkoztak az esztétikai ítélet értékelméleti 
megalapozását illetően, de ennek tudatosítása ekkor nem történt meg. Saját 
működésük elvi megalapozásában a konszenzusra, az új értékalakzatok 
megerősítésére fordították figyelmüket. A létező irodalmi kánonok érvényes-
ségének kétségbevonására helyezték kritikai tevékenységük súlypontját. A 
valamivel való szembenállás jellegzetes gondolkodásformáját és beszédhely-
zetét ezúttal egy logikai és nyelvi sajátossággal szemléltetném. 
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A kritikák kételemű összehasonlításokból építkező érvmenetének leggyak-
rabban felbukkanó retorikai alakzata az ellentét. Ezt egy nyitott jelentésű 
jelző, a „hagyományos" vezeti be, mely autoreferenciális fogalommá válik, 
s ezt követi az igenlő, megerősítő, állító szintaktikai elem az új próza vi-
szonylatában. 
Paradox, de a hatástörténeti feltételezettség következtében irodalom-
értésünknek ez a szerkezete - s ezt nyomatékkal hangsúlyoznám - végső soron 
külső hasonlóságokat mutatott a tudás elrendezésének azokkal a dichoto-
mikus sémáival, amelyek ebben az episztémében eléggé jól ismert módon 
megszabták, hogy egyáltalán mi gondolható az irodalomról. Az talán ért-
hető, hogy ebben a recepciós helyzetben miért nem válhatott a kritikai ref-
lexió elsődleges tárgyává az elismertetést szolgáló konszenzus jellege és tar-
talma. 
Tévedés ne essék, erre az ismeretelméleti diszpozícióra nem azért volt 
célszerű rámutatnom, hogy egy más szemléletű utólagos tudománytörténeti 
értékelés úgynevezett független igazságkritériumának a fényében akárcsak 
részlegesen is leértékeljem a nyolcvanas évek értékmegújító kritikájának az 
eredményeit. Elmarasztalni ezért a szellemi beállítódásért éppoly hiba volna, 
mint nem számolni irodalomértésünkben ennek a jelenben ható esetleges 
következményeivel. Az elhalasztott kritikai reflexiók pótlására tett mai kí-
sérletek talán nem vetnek kellő mértékben számot a saját értelmezői hagyo-
mányhoz való viszony kialakításában a történeti megértés változó feltételei-
vel. A poétikai megalkotottság ismérveit következetesen alkalmazó elméleti 
kritikával folytatott polémiák ezért változatlan formában örökítik át a jelen-
tőséggel azonosított érték, az autonómia, a konszenzus és az irodalmi egység 
értelmezésre váró fogalmait. 
6. Szerep- és nyelvfelfogás - közösségi jóváhagyás 
Az elméleti alapozású kritika a saját nyelvén írja le a m ű szövegvilágát, s 
az is érthető, hogy lehetőség szerint ragaszkodik eredeti alapszókincséhez, 
hisz az eltérő fogalomhasználatok mögött mélyreható szemléleti különbsé-
gek rejlenek, s az elméletírónak össze nem illő nyelvjátékokkal kockázatos 
kísérleteznie. Vajon feloldható-e az az ellentmondás, ami - Dietrich Harth 
megfogalmazásában - a felvilágosítói értelemben vett didaktikai alkalmazás 
(applicatio) és a szaknyelvi kifejezésekben megfogalmazott értelmezés (ex-
plicatio) ellentétében nyilvánul meg?14 Úgy látom, hogy a fenti ellentmondás 
feltételezése csak akkor jogosult, ha a nevelői magatartást, a felvilágosítói 
beszédmódot nem tekintjük a kritikai megnyilatkozás szabályt adó feltéte-
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lének. A fordítás hermeneutikai feladata valóban döntéskényszer elé állít-
hatja azt az értelmezőt, aki a kritikai nyilvánosság egészét szólítja meg. 
Mielőtt még az egyoldalúság és a módszertani kizárólagosság hibájába 
esnék, szükségesnek látszik a kritikai szerep- és nyelvfelfogásokkal kapcso-
latosan egy szociológiai körülményre emlékeztetnem. Megfigyelhető, hogy 
a legerőteljesebb bírálatok a kritika intézményrendszereihez szorosabban kö-
tődők részéről érik az elméletet. Megfontolandó kérdés, hogy a T. Kuhn-i 
értelemben vett legitimáló közösség szokásrendszere milyen mértékben hatá-
rozza meg a kritika irodalomértését.15 Azokat a vélekedéseket, igényeket, 
szellemi beállítódásokat kellene jobban ismernünk ennek feltárásához, ame-
lyek a legitimáló közösség elvárásrendszerét alkotják. Egész egyszerűen a 
közösségi jóváhagyás szükséges feltételeit. Talán ez az a nézőpont, ahonnan 
jobban láthatóvá válna az összefüggés műbírálat és elméleti kritika között. 
Az sem kétséges, hogy erről a műbírálatnak egyáltalán nem könnyű beszél-
nie a kritikai helyzetértékelésekben, de már ennek a fennálló viszonylatrend-
szernek a tudatosítása is új alapot teremthetne az elvi elhatárolásokhoz. 
A kortárs irodalom belső helyzetét szemmel tartva talán már az lehetne 
a közös kiindulópont az elméleti kritika szerepének mérlegelése során, hogy 
az élő irodalom rétegzett, a befogadói környezet sem egynemű, többféle 
irodalmi kánon létezik, de egyik sem rendelkezik mindenkire nézve kötelező 
tekintéllyel. Ebben a helyzetben nem teljesen alaptalan azt föltételezni, hogy 
minden szöveg keresi, de talán ami még ennél is fontosabb, meg is találhatja 
a maga olvasóját.16 
7. Az értelmező nyelvek párbeszédének lehetőségfeltételei 
A kritikusi kijelentéseket - René Wellek felfogását áthasonítva - tárgyakról 
szóló állításokként is vizsgálhatjuk. Az eltérő szemléleti formák, nézőpontok 
rangsorolását olyan ismeretelméleti álláspontról is megkísérelhetjük elvégez-
ni, mely Wellek meghatározása szerint „egyfajta perspektivizmus, amely 
megpróbálja a tárgyat minden lehetséges oldalról megfigyelni, s meg van 
győződve arról, hogy van tárgy"}7 Távol álljon tőlem, hogy megkérdőjelez-
zem ennek a megközelítésnek a jogosultságát. Csakis annyit jegyeznék meg, 
hogy ebben az esetben viszont alighanem vitatható azt feltételeznünk, hogy 
a szöveg értelmezett formában létezik, a jelentés kibontakozó feltárulását 
pedig a dialógus hívja létre. 
Talán nem szükséges, s nem is kívánatos hosszadalmasan amellett érvel-
nem - ezért csak utalok Niklas Luhmannra - , hogy talán más irányba moz-
dulnának el a kritika kérdésfeltevései is, ha irodalomértésünkben az eltérő 
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értelmezői közösségek mindenkori jelenlétének tudatosítása mellett az egy-
idejű érvényesség feltevésének elvi elismerése alkotná az irodalmat leíró különféle 
nyelvek közötti párbeszéd egyik lehetőségfeltételét.18 Ekkor magától értető-
dően kellene számolnunk azzal, hogy az irodalomkritikában alkalmazott 
elméletek fogalmai, ítéletei és következtetései különböző hagyományrend-
szerek megnyilatkozásának részeként nyernek csak jelentést. A kritikai be-
szédhelyzet kialakítása során tehát szükséges volna, ha a bíráló elsősorban 
olvasói konvenciók és nyelvhasználati szabályok pontos kijelölésére vállal-
kozna. 
A diskurzusok folytonos és szabad cseréjének igényével kapcsolatosan 
ezen a ponton talán indokolt Foucault-nak arra az ismert megszorítására 
emlékeztetnem, hogy a csere és kommunikáció pozitív alakzatai csak bo-
nyolult korlátozó rendszerekben hatnak, és ezek nélkül bizonnyal működés-
képtelenek is leimének.19 
Azzal vehetné kezdetét a gondolati különbségek kimunkálásának folyamata, 
s ezzel a kölcsönös megismerés is - talán szükségtelen is azt hangsúlyoznom, 
hogy korántsem az összeegyeztethetőség követelményének igényével - , ha 
az elméletre irányuló kritikai reflexió az adott tárgyterületre vonatkozóan 
fogalmazná meg ítéleteit.20 Közelebbről értéktulajdonítás és interpretáció, 
nyelvi fordulat és reflexiós filozófia összefüggéseinek gondolatkörében. 
Minden igazságigény és jelentéskeresés szöveghez kötött. Ezért is megle-
hetősen hiábavaló azon fáradoznunk, hogy rangsoroljuk az értelmező nyel-
veket pusztán retorikai eljárásmódjaik különbözősége alapján. 
Az értelmezésbeli konszenzus hiánya - az elmélet elmarasztalásának kü-
lönös összefüggésében - talán nem válna a kritikai reflexió szinte minden 
mást megelőző tárgyává akkor, ha irodalomértésünkben a „helytálló, mert 
igaz" logikáját „a valamilyen voltában helyes" belátása váltaná fel. 
A kritika élő gyakorlatában ennek számos jelét láthatni, de ezzel már egy 
másik történet kezdődik. 
1 FOUCAULT, Michel, Les mots et les choses, Paris, 1966, 179. 
2 Ilyen „lehetőségfeltételek" keresésével még nem leszünk metafizikusok abban az értelemben, 
ahogy például Rorty használja a fogalmat a „végső szótárra" irányuló kutatások hiábavalóságán 
töprengve. L. RORTY, Richard, Irónia és elmélet - Esetlegesség, irónia és szolidaritás, Jelenkor, Pécs, 
1994, 93. - Az „értelmező közösség" jelentésének és használatának alapos kifejtését 1. FISH, 
Stanley, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities, Cambridge, Harvard 
University Press, 1980, 171. - SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Az irodalomértés korszerűsége, Nappal i 
Ház, 1992, 2, 75-81. 
3 Mintha a Paul de Man-i szorongás visszatérő stratégiája mutatkozna meg abban, ahogy - még 
a jelentékeny kritikus egyéniségek is - igyekeznek hatástalanítani a fenyegetőnek vélt elméletet, 
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mivel „olyan hatalmi igényekkel ruházzák fel, amiknek az nem képes megfelelni". = DE MAN, 
Paul, Ellenszegülés az elméletnek = Szöveg és interpretáció, szerk. BACSÓ Béla, 1991, 99. Lássunk 
néhány példát ennek szemléltetésére: „a tudomány bizonyos gyámkodásra, sőt kisajátításra je-
lentett be igényt". RADNÓTI Sándor, Műelemzés és műbirálat, szigor és szolgálat, Alföld, 1994, 2, 
37. - „A tudomány »hatalomátvétele«, az irodalomkritika kánonjában való elvi és praktikus 
térnyerése azonban némiképp aggodalommal tölt el" - , „a tudomány térnyerésének az iroda-
lomkritikában valóban hatalmi harc jellege van". CSUHAI István, Önnevelés vagy szigorú tudo-
mány, i. т., 50, 51. - „hármas függőségben vagyunk a filozófiától, az alakuló művektől és a 
művek által létrehozott kritikától. Relativizmus ez, még ha egyik ága olykor egyeduralomra tör 
is, akár mondjuk a német-szovjet fogantatású Lukács-iskola, vagy akár egy gyökeresen más 
német esztétika-elmélet". LENGYEL Balázs, Filozófia, tudomány, kritika, i. т., 59. 
4 RADNÓTI Sándor, Tézisek a kritikáról, Nappal i Ház, 1991, 4, 6. 
5 Ennek megfelelően engedelmeskednünk kell bizonyos diszkurzív szabályoknak. A korlátozás 
nem jelent itt egyebet, mint annak a félreértett foucault-i gondolatnak az előzetes elfogadását, 
hogy a különböző értelmező nyelvek közötti küzdelem - amely valójában minden megértést 
megelőz, s elválaszthatatlan a hermeneutikai tapasztalattól - kizárólag a beszéd fölötti uralom 
megszerzéséért folyhat, mivel „a d iskurzus az a hatalom, amelyet az emberek igyekeznek meg-
kaparintani". = FOUCAULT, Michel, A diskurzus rendje, Holmi, 1991, 870. 
6 A nyelv viszonylagosságának tapasztalata ebben az értelemben már a romant ika korában sem 
volt ismeretlen. 
7 ISER, Wolfgang, "Thalk like Whales: A Reply to Stanley Fish", Diacritics, 11, 1981, 84. 
8 Ez megintcsak romantikus eredetű gondolat. 
9 GADAMER, Hans-Georg, Igazság és módszer, Bp., 1984, 257. 
10 Vö. ANGYALOSI Gergely, Impresszionista kritika a századeleji Magyarországon, Orpheus, 1993, 128. 
11 Pierre BOURDIEU 1992-ben napvilágot látott kötete (Les regles de l'art: Genese et structure du 
champ littéraire, Paris, Seuil, 1992) kétségeket sem hagy afelől, hogy az i rodalom önállóságának 
Flaubert-hez, vagy Mallarméhoz fogható magyar híve a századelőn nem volt. 
12 L. KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az új kritika dilemmái, Kortárs, 1989, 8. sz., 157-166. 
13 RADNÓTI Sándor, Műelemzés és műbírálót, szigor és szolgálat, Alföld, 1994, 2. sz., 38. 
14 HARTH, Dietrich, Fogalomalkotás az irodalomtudományban, Helikon, 1976, 543. 
15 Vö. ODORICS Ferenc, Empirizmus vagy konstruktivizmus? = DOBOS István-ODORICS Ferenc, 
Beszédhelyzetben, Bp., 1993, 131. 
16 Csakis megerősíteni tudnám Deréky Pál ezzel kapcsolatos észrevételét: „sem az irodalom belső 
helyzete, sem a piaci állapotok nem teszik lehetővé ura lkodó stílus, vagy akár konszenzus ki-
alakulását, de azt sem, hogy bármiféle irányzatot »ki lehessen iktatni« az irodalomból." = Tíz 
párhuzam (A „legújabb irodalom kritikájáról"), Nappali Ház , 1993, 3, 74. 
17 Idézi DÁVIDHÁZI Péter, A kritika vizsgálatának módszertani dilemmája, Korunk, 1992, 8. sz., 71. 
18 LUHMANN, Niklas, Soziale Systeme, Frankfurt a. M., 1988. 
19 FOUCAULT, Michel, i. т. 
20 FRANK, Manfred, A nyelv uralhatóságának határai - A beszélgetés mint a neostrukturalizmus és a 
hermeneutika különbségének színtere, Literature, 1991, 347. 
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Németh G. Béla „Válogatott bibliográfiája" elé 
Van egy nyilatkozata Németh G. Bélának (bibliográfiánkban a 456. tétel), s 
azzal kezdődik, miként találkozott először, még nagyon fiatalon, Babits 
Európai Irodalomtörténetével. Amit Babits könyvének eszméitető hatásáról 
mond, az ragadott meg különösen. Irigylem érte, hogy ilyen jó időben került 
a legjobb mester hatósugarába, akivel aztán félszázadon át nem eresztették 
el egymást. 
Ennek felidézésével akartam kezdeni azt az esszét, amit a 70. szüle-
tésnapját köszöntő Irodalomtörténet-különszámba ígértem Márai Sándor és 
József Attila kapcsolatáról. Az esszé azonban egyelőre nem készült el, mert 
fontosabbnak láttam, hogy Válogatott bibliográfiája összeállítását siettessem 
és segítsem (megrendeléssel, lektorálással, előszóval). Mielőtt a bibliográfiá-
ról szólnék, válaszolnom kell a felötlő kérdésre mégis: mi közöm lehet nekem 
Németh G. Béla Babits Mihállyal való sorsdöntő találkozásához? 
A szerencsés folytonosság olyan exemplumának tekintem ezt a találkozást, 
ami Németh G. Béla életére és művére egyaránt érvényes. Ellentétben az én 
könyvekkel történt legelső ismerkedésemmel, mely még kölyökkori emlék 
1946-ból, amikor is a Révai Kiadónál megjelent a Szegények iskolája és a Hunok 
Párizsban, Márai és Illyés könyve került birtokomba. Kilenc-tízévesen, anél-
kül, hogy egyikből is értettem volna valamit, szamárfülesre olvastam mind-
kettőt. Olvasni jól megtanultam, az irodalomról azonban nem sikerült meg-
tudnom semmi utólag mitizálhatót. A Márai- és az Illyés-kötet emléke eleven 
maradt, de csak évtizedek irányított, késleltető kanyarai után találhattam 
vissza hozzájuk. Úgy éppen, mint azok, akik Németh G. Bélának n e m le-
hetvén tanítványai, tanítását „magánúton", a felfedezés kései és titkos örö-
mével sajátították el. Mert magam is közülük való vagyok, tanúsíthatom: 
nem volt kevésbé felszabadító találkozás, mint az övé Babits Európai Iro-
dalomtörténetével. 
Az El nem ért bizonyosság, a szerkesztésében megjelent Elemzések Arany 
lírájának első szakaszából (1972)* A lírikus Zrínyii is befolyásolta. Németh G. 
Béla verselemzéseivel együtt , amelyek közül az Adj már csendességet kieme-
lése és magyarázata vagy Az önmegszólító verstípusról írt magisztrális tanul-
* Az Arany-szakirodalomnak az OSzK-ban ez a leggyakrabban keresett kötete. Azazhogy csak volt, 
mert szabadpolcon se híre, se hamva, s a raktár 1994. október 29-i információja szerint pé ldánya 
onnan is eltűnt. 
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mány a régiség kutatóját is ösztönzően segíti. Hogy Zrínyi Feszület-himnu-
szának indító alaphelyzetében az önmegszólító verstípus meghatározó jel-
lege jut kifejezésre: a megszólított és a megszólító a költő - ezt kimondani 
csak az ő tanulmánya után lehetett. 
Amikor előkerültek Arany János Tasso-kötetének margójegyzetei, a Zrínyi 
és Tasso genezisét kutatva mind jobban bele kellett merülnöm a kritikai 
kiadás ama két kötetébe, amelyekben Németh G. Béla Arany tanulmányait 
és szerkesztői éveinek termését tette közzé. Ez már nem titkos, hanem nyil-
vános és közös tanulás volt, mert a hallgatóimból szervezett Arany-szemi-
náriummal együtt a több mint tíz éve stagnáló Arany-kritikai kiadás afféle 
kis pótkötetében („Tisztelt írótárs!", 1993) igyekeztünk igazolni Németh G. 
Béla hipotézisét, azt ti., hogy Arany két folyóiratában a szerkesztőnek még 
több ívnyi azonosítatlan glosszája, jegyzete lappang. Megtűrt vendégek lévén 
az Arany-filológiában, a volt Arany-szeminaristák most készülnek kivonulni 
belőle a Szépirodalmi Figyelő és a Koszorú annotált repertóriumával. Ha 
megjelenhet, nem kevésbé fontos segédeszköze lesz a kutatásnak, mint a 
Nyugat-repertórium. 
* 
Németh G. Béla műveinek a teljességet csak közelítő válogatott bibliográfiáját 
a Magyar Irodalomtörténeti Társaság rendelte meg a szombathelyi Berzsenyi 
Dániel Megyei Könyvtár munkatársaitól, s egyidejűleg javasoltuk, hogy a 
Társaság kiadásában megjelenő Irodalomtörténet 1995. évi 1. száma Németh 
G. Bélának dedikáltassék. Azért kértük Szombathely városától a bibliográfiát, 
mert Németh G. Béla itt született 1925. február 17-én, jóllehet más városok 
és dunántúli tájak is, mindenekelőtt a történelmi Zala megye, fontos szerepet 
játszottak pályafutásának alakulásában. 
Amikor 1994. január 21-én levélben arra kértem Németh G. Bélát, szíves-
kedjék elfogadni az Irodalomtörténet Keresztury-számának első szerzői he-
lyére való meghívást, már arról is tájékoztathattam: Szombathelyen sikerült 
megállapodnunk Pallósiné Toldi Mártával, a Megyei Könyvtár igazgatónő-
jével, hogy szakbibliográfiák készítésében kiválóan jártas munkatársai az 
Irodalomtörténet 1995. február 17-ére megjelenő számában közreadják művei 
jegyzékét az első publikációtól 1994 őszéig. Köbölkuti Katalin, Székelyné 
Török Tünde és segítőik: Nagyváradi Nóra és Varga Eleonóra 1994. október 
közepére be is fejezték a 482 tételt számláló Válogatott bibliográfiát. Nemigen 
volt rajta mit lektorálni, mert a kutatás lehetőségeihez képest kitűzött célját 
megbízhatóan teljesítő munka; mindjárt el lehetett kezdeni két redakcióban 
való nyomdai kivitelezését. Készül belőle ugyanis egy külön szombathelyi 
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kiadás a Megyei Könyvtár bibliográfiai sorozatában (mint ahogy az Iro-
dalomtörténet-beli Keresztury-bibliográfiának is volt zalaegerszegi kiadása). 
A szombathelyi Berzsenyi Dániel Megyei Könyvtár természetesen tovább-
ra is gondot visel Németh G. Béla megjelenő műveinek számontartására, 
egyszersmind folyamatosan korrigálja és kiegészíti a mostani Válogatott bib-
liográfiát. 
* 
Németh G. Béla 70. születésnapján a magyar i rodalomtudomány legtekin-
télyesebb mai mesterét köszöntjük. 
Köszönti első renden a szakma, a pályatársak és a tanítványok közössége. 
És köszönti Németh G. Bélát minden magyartanár. 
Immár köztudomású, hogy Társaságunk országos konferenciákkal és táj-
egységi rendezvényekkel, továbbá a Tanári Tagozat felállításával kezdemé-
nyezte a magyartanár-társadalom továbbképzésének és érdekvédelmének 
megszervezését. Ebbe a mára rendszeressé vált, az általános iskolától az 
egyetemig sokakat megmozgató munkába Németh G. Béla ez első hívó szóra 
bekapcsolódott. 1991-ben Esztergomban Babits, a másik, a másképpen megújító, 
1992-ben Békéscsabán Az Arany-kép főbb állomásai máig, 1993-ban Csongrádon 
A Nyugat utolsó évei, 1994-ben Győrben Tragikum az életrajzban, tragikum a 
költészetben (Radnóti Miklósról) címmel tartott előadást. (Tanulmány-változa-
taik az Irodalomismeretben olvashatók.) Ezeken az előadásokon rendszerint 
több száz fős hallgatósága volt, kik „csüggtek ajkán szótlanul", s tudták, 
hogy akit hallgatnak, nemcsak nekik, de értük beszél. Tudták, hogy tudja: 
tanárkollégáinkon múlik, hogy a középiskolában sikerül-e megalapozni az 
irodalom élményi befogadását; tudták, hogy tudja: ehhez a legnehezebb 
helyzetben lévő tanárréteghez nem leereszkedni kell az akadémikusi-pro-
fesszori pulpitusról, hanem érdeklődő képviselőiket fel kell emelni az iro-
dalomtudomány új eredményeinek befogadásához. 
* 
Még egyszer Németh G. Béla műveinek bibliográfiájára mutatok: minden 
rendű és rangú magyartanár megleli abban a neki rendelt tételeket, s túl a 
szakma önkoréin, bárki érdeklődő épüléssel használhatja. 
Köszönet érte szülővárosa könyvtárosainak. 
Budapest, 1994. október 30. 
KOVÁCS SÁNDOR IVÁN 
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SZÉKELYNÉ TÖRÖK TÜNDE 
Az anyaggyűjtésben közreműködött: 
Nagyváradi Nóra 
Varga Eleonóra 
Az anyaggyűjtés lezárva: 1994. szeptember 30. 

I. ÖNÁLLÓ KÖTETEK ÉS ISMERTETÉSEIK 
1. Mű és személyiség. Irodalmi tanulmányok. Bp. Magvető K , 1970. 749, 
[1] p. (Elvek és utak.) 
Tart.: Arcok és pályák. Arany János. 7-41. [Ua.: 3. tétel, 62-96.; 13. 
tétel, 34-56.; 81. tétel.] Arany László. 42-166. [Ua.: 39. tétel.] 
Péterfy Jenő. 167-328. [Ua.: 51. tétel.] Beöthy Zsolt. 329-371. [Ua.: 
55. tétel.] Jean Paul. 372-385. [Ua.: 75. tétel.] Hermann Hesse. 
386-408. [Ua.: 58. tétel.] Ernst Barlach. Egy kiállítás alkalmából. 
409^114. [Szépművészeti Múzeum.] [Ua.: 88. tétel.] Georg Heym. 
A nagyváros költője. 415-420. [Ua.: 86. tétel.] Gottfried Beimről 
s a mai német líráról - egy antológia ürügyén. 421-437. [Mai 
német líra. Vál., szerk. Hajnal Gábor.] [Ua.: 93. tétel.] Korszakok 
és problémák. A magyar századközép jellege és szakaszai. A 
népiesség kora - Bevezetés. 441-452. A magyar századvég sza-
kaszai és jellege. A polgári realizmus kialakulásának kora - Be-
vezetés. 453-464. A századvégi Nyelvőr-vita. A népies provin-
cializmus kialakulásához. 465-520. [Ua.: 42. tétel.] A „közepes 
ember" fölmagasztalása. A kiegyezés első polgári védirata az 
esztétikában. 521-541. [Rákosi Jenő tragikum c. vitairatáról.] 
[Ua.: 2. tétel, 50-68.; 100. tétel.] A magyar szimbolizmus kezde-
teinek kérdéséhez. Nyelvi és stílusproblémák. 542-582. [Ua.: 30. 
tétel.] Egy kritikatörténetről - egy kritikatörténet előkészületei 
alkalmával. 583-600. [René Wellek: History of Modern Criti-
cism.] [Ua.: 82. tétel.] Tanulmánykötetek és folyóiratok. Iroda-
lomtörténetírásunk köznapi gondjairól. 601-607. [Ua.: 95. tétel.] 
Gúnynév, szólás, szállóige. 608-618. [Ua.: 19. tétel.] Eszközök és 
világképek. Az önmegszólító verstípusról. 621-670. [József Atti-
la.] [Ua.: 5. tétel, 5-70.; 9. tétel, 103-168.; 10. tétel, 5-70.; 13. tétel, 
264-296.; 77. tétel.] Még, már, most. József Attila egy kései vers-
típusáról. 671-966. [Talán eltűnök hirtelen...] [Ua.: 5. tétel, 241-
277.; 9. tétel, 169-206.; 10. tétel, 241-277.; 13. tétel, 297-314.; 102. 
tétel.] Hasonlóság, hasonlat, példázat. Egy Babits-vers néhány 
tanulsága. 700-717. [Babits Mihály: Ősz és tavasz között.] [Ua.: 
5. tétel, 189-210.; 10. tétel, 189-210.; 91. tétel.] Kölcsey: Elfojtódás. 
718-728. [Kölcsey Ferenc.] [Ua.: 5. tétel, 102-115.; 10. tétel, 102-
115.; 13. tétel, 374-380.; 99. tétel.] Vajda János: A vaáli erdőben. 
729-737. [Ua.: 5. tétel, 177-188.; 10. tétel, 177-188.; 13. tétel, 381-
387.; 105. tétel.] Utószó. 738-743. A tanulmányok keletkezési és 
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megjelenési ideje és helye. 745-746. 
Ism.: ANTAL Gábor = Él, 1971. 2. 11. 
BARTA András = MNemz, 1971. febr. 21. 13. 
BARTA János - Alf, 1972. 4. 64-71. 
BODNÁR György = Törvénykeresők. Bp. Szépirod. K., 1976. 
555-561. 
DANYI Magdolna = ÚjS, 1972. 81. 50. 
DÁVIDHÁZI Péter = Lit, 1977. 1. 137-147. 
FENYŐ István = Nagyv, 1971. 7. 1094-1096. [Ua.: FENYŐ István: 
Figyelő szemmel. Bp. Szépirod. K., 1976. 103-110.] 
KABDEBÓ Lóránt = Nszab, 1971. márc. 17. 7. 
KATONA Jenő = Ktáros, 1972. 1. 56. 
MIKLÓS Pál = Napj, 1971. 12. 10-11. 
PÓR Péter = Vság, 1971. 4. 108-110. 
SZEGEDY-MASZÁK Mihály - ItK, 1972. 3. 383-387. 
VERES András = Kort, 1971. 8. 1301-1306. 
VERES András = ALitt, 1972. 1-2. 211-218. [Németül.] [Ua. ma-
gyarul: VERES András: Mű, érték, műérték. Kísérletek az iro-
dalmi alkotás megközelítésére. Bp. Magvető K., 1979. 447-^461. 
(Elvek és utak.)] 
2. Tragikum és történetfelfogás. A századvégi tragikum-vita. Bp. Akadé-
miai K., 1971. 126 p. (Irodalomtörténeti füzetek, 71.) 
Tart.: A vita jelentősége és jelentése. 5-8. Előzmények. 1. A tragikum 
kérdése: a közép-kelet-európai kritikai gondolkodás egyik gyúj-
tópontja. 8-9. 2. Tragikum és történetfilozófia. 9-10. 3. Törté-
netfilozófia és teleológia. 10-14. 4. Teleológia és kritika. 15-16. 
5. Magyar helyzet. 17-19. Az egyes művek. I. Beöthy műve 
[Beöthy Zsolt.] 1. Beöthy művének jellege és jelentése. 20-21. 2. 
Beöthy forrásai, műveltségének, stílusának, egyéniségének né-
hány vonása. 21-26. 3. Egyéniség, bűn, világrend, kereszténység. 
26-33. 4. Történeti fejlődés, közmeggyőződés, szervesség, nem-
zeti önelvűség. 33-37. 5. Tragikum és történelem, determinizmus 
és erkölcsi szabadság, katarzis és didakszis. 37-41. 6. Tragikum-
felfogásának társadalmi-történeti jelentése; irodalmi, kritikai 
konzekvenciái; helye. 41-50. II. Rákosi m ű v e [Rákosi Jenő.] 1. 
Jellege és alapgondolata. 50-51. [Ua.: 1. tétel, 522-524.] 2. A tra-
gikum származtatása: az emberiség kettéosztása, tragikumra al-
kalmasok s tragikumra alkalmatlanok, nagyok és közepesek tá-
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borára. 52-53. [Ua.: 1. tétel, 524-525.] 3. A közepes ember viszo-
nya a tragikushoz; a tragikum történeti szerepe. 53-54. [Ua.: 1. 
tétel, 525-527.] 4. Világrend és harmónia, b ű n és büntetés, köz-
ember és tragikum. 54-57. [Ua.: 1. tétel, 527-530.] 5. Rákosi fel-
fogásának történeti, társadalmi jelentése; a kiegyező reformista 
polgár védirata. 57-59. [Ua.: 1. tétel, 530-531.] 6. Rákosi felfogása 
s a kor nyugati áramlatai. 59-63. [Ua.: 1. tétel, 532-535.] 7. Az 
utánzás-elv kétféle jelentése; a művészet kettéosztása. 63-68. 
[Ua.: 1. tétel, 536-541] III. Péterfy tanulmányai [Péterfy Jenő.] 1. 
Keletkezés- és kiadáskörülményeik. 68-72. [Teljes tanulmány: 
113. tétel.] 2. A tragikum lélektani származtatása és leírása; a 
tragikus érzés mint kiindulás. 72-75. [Teljes tanulmány: 113. té-
tel.] 3. A tragikum jelentése és szimbolikus jellege. 75-78. [Teljes 
tanulmány: 113. tétel.] 4. Tragikumfelfogásának életérzésbeli for-
rásai; a gyengeség, a veszélyeztetettség, a semmisség érzése. 78-
80. [Teljes tanulmány: 113. tétel.] 5. Tragikumfelfogásának világ-
képi indítékai. 80-82. [Teljes tanulmány: 113. tétel.] 6. Tragikum-
felfogásának társadalmi alapja és jelentése: a prosperitás és ha-
zugság ellentmondása, a kívül maradt tisztességesek tiltakozása. 
82-84. [Teljes tanulmány: 113. tétel.] 7. Tragikumfelfogásának 
kritikatörténeti jelentősége és jelentése. 84-85. [Teljes tanulmány: 
113. tétel.] 8. Új műfaji és tématípusok befogadása; a műfaj i ti-
pizálás és történeti periodizálás alapja: a megformálás. 85-86. 
[Teljes tanulmány: 113. tétel.] 9. A közös korélmény mint kiin-
dulás és magyarázat; a művészet önelvű belső fejlődése; az ér-
zéstörténet mint másik fő tipizálási és korszakolási szempont. 
87-89. [Teljes tanulmány: 113. tétel.] 10. A mű önelvűségének 
követelménye. 89-92. [Teljes tanulmány: 113. tétel.] 11. Szakítás 
a harmónia-követelménnyel, az eszményítéssel és a liberális te-
leológiával. 92-98. [Teljes tanulmány: 113. tétel.] 12: A nagyobb 
reflektáltság s az önirónia követelménye. 98-100. [Teljes tanul-
mány: 113. tétel.] Összefoglalás. 101-105. [Teljes tanulmány: 113. 
tétel.] A három felfogás szembesítése és elhelyezése. 106-111. 
Könyvészet s a vita kritikai visszhangja. 113-120. Névmutató. 
121-123. 
Ism.: BARTA János = StudLittDebr, 1972. Tom. 10. 3-24. [Ua.: BARTA 
János: Évfordulók. Tanulmányok és megemlékezések. Bp. Aka-
démiai K., 1981. 338-357.] 
VERES András. = ALitt, 1972. 1-2. 211-218. [Németül.] [Ua. ma-
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gyárul: VERES András: Mű, érték, műérték. Kísérletek az iro-
dalmi alkotás megközelítésére. Bp. Magvető K., 1979. 447-461. 
(Elvek és utak.)] 
3. Türelmetlen és késlekedő félszázad. A romantika után. Bp. Szépirod. 
K , 1971. 301 p. [Akadémiai disszertáció.] 
Tart.: Előszó. 5-10. A népiesség kora. A magyar századközép jellege 
és szakaszai. Bevezetés. 13-32. A korszak lírája és verses epikája. 
33-35. Petőfi Sándor, 1823-1849. 36-61. [Ua.: 13. tétel, 5-22.] 
Arany János, 1817-1882. 62-96. [Ua.: 1. tétel, 7-41.; 13. tétel, 34 -
56.; 81. tétel.] A korszak többi költői. 97-103. A regény és a 
novella a népiesség korában. 104-106. Eötvös József, 1813-1871. 
107-114. Jókai Mór, 1825-1904. 115-130. Kemény Zsigmond, 
1817-1874. 131-139. A korszak többi regényírói. 140-143. A drá-
ma a népiesség korában. 144-149. Madách Imre, 1823-1864. 150-
163. Az értekező próza a népiesség korában. 164-174. A polgári 
realizmus kialakulásának korszaka. A magyar századvég szaka-
szai és jellege. Bevezetés. 177-192. A korszak epikája. 193-203. 
Mikszáth Kálmán, 1847-1910. 204-215. A korszak többi próza-
írói. 216-238. A korszak lírája. 239-240. Vajda János, 1827-1897. 
241-247. A korszak többi költői. 248-259. A korszak drámairo-
dalma. 260-267. A korszak értekező prózája. 268-279. Időrendi 
áttekintés. Világirodalom. Magyar irodalom. 283-301. 
Ism.: AGÁRDI Péter = TársSz, 1972. 5. 107-109. 
ANTAL Gábor = Él, 1972. 11. 10. 
FEKETE Sándor = Vság, 1972. 5. 119-121. [Ua.: FEKETE Sándor: 
Számadás az ünnepről. Régi viták - mai megközelítésben. Bp. 
Magvető K , 1975. 231-235.] 
KABDEBÓ Lóránt = Napj, 1972. 11. 11. 
KULIN Ferenc = Nszab, 1972. jan. 25. 7. 
VERES András = ALitt, 1972. 1-2. 211-218. [Németül.] [Ua. ma-
gyarul: VERES András: Mű, érték, műérték. Kísérletek az iro-
dalmi alkotás megközelítésére. Bp. Magvető K., 1979. 447-461. 
(Elvek és utak.)] 
4. Létharc és nemzetiség. Irodalom- és művelődéstörténeti tanulmányok. 
Bp. Magvető K , 1976. 560, [1] p. (Elvek és utak.) 
Tart.: Létharc és nemzetiség. Az „irodalmi" értelmiség felső rétegének 
ideológiájához, 1867 után. 7-41. [Ua.: 13. tétel, 452-473.; 112. 
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tétel.] A romantika alkonyán - a pozitivizmus árnyékában. A 
pozitivizmus néhány műfaji és poétikai következménye a lírá-
ban és a regényben. 42-84. [Ua.: 13. tétel, 394-420.; Rövidített 
változat: 138. tétel.] A kiábrándultság hanghordozása. A roman-
tikát lezáró lírai forduló néhány vonása. 85-108. [Ua.: 13. tétel, 
421-435.; 118. tétel.] Két korszak határán. Madách évfordulójára. 
109-152. [Madách Imre.] [Ua.: 13. tétel, 93-113.; 137. tétel.] A 
szabadságvágy és a determinációtudat kövei között. Friedrich 
Hebbel, a századközép lírikusa. 153-165. Az irodalomtörténeti 
pozitivizmus magyar mintaműve. Riedl Frigyes Arany-monog-
ráfiája. 166-195. [Arany János.] Egy gondolkozó arcképének vál-
tozásai. Friedrich Nietzsche válogatott művei. 196-210. [Ua.: 13. 
tétel, 488-496.; 143. tétel.] Választás és vérség. Babits nemzettu-
datának néhány vonásáról. 211-224. [Babits Mihály.] [Ua.: 140. 
tétel.] A szaktudományba menekülő értelmiségi megméretése. 
Elias Canetti: Káprázat. 225-235. [Ua.: 136. tétel.] Fejezetek az 
irodalomkritika történetéből a kiegyezés után. 236-335. [Toldy 
István. 304-309. Arany László. 309-320. Asbóth János. 320-333.] 
A demokrácia, az egyéniség és a „kozmopolit izmus" jegyében: 
a Figyelő és köre. A polgári realizmus kritikai kezdeményezői-
nek egy felemás csoportja. 336-390. [Ua.: kisebb változtatással: 
94. tétel.] A rendszeres irodalomtörténeti munka első hazai fo-
lyóirata. A hetvenöt esztendős Irodalomtörténeti Közlemények. 
391-413. [Ua.: 127. tétel.] A jozefinista illúzió fölvillantása 49 
után. A Pesti Napló kezdeti szakasza. 414^44 . [Ua.: 40. tétel.] 
Arany folyóiratainak világirodalmi tájékozódásáról. 445-468. 
[Arany János. Szépirodalmi Figyelő. Koszorú.] [Ua.: 80. tétel.] 
Az ódához emelt dal. Petőfi: Itt van az ősz, itt van újra. . . 469-
485. [Petőfi Sándor.] [Ua.: 5. tétel, 116-137.; 10. tétel, 116-137.; 
13. tétel, 23-33.; 130. tétel.] A szenvedés verse. Az egyensúly 
művészete - az egyensúly megtartása. Babits: Balázsolás. 486-
508. [Babits Mihály.] [Ua.: 5. tétel, 211-240.; 10. tétel, 211-240.; 
12. tétel, 142-167.; 13. tétel, 194-207.; 162. tétel.] Tragikumba 
hajló tragikomikum. Bródy Sándor: Rembrandt eladja a holttes-
tét. 509-517. [Ua.: 13. tétel, 388-393.; 125. tétel.] Barátság és al-
kotás. Kölcsey levelezésének néhány irányzati és jellemrajzi vo-
nása. 518-534. [Kölcsey Ferenc.] [Ua.: 142. tétel.] Az elődök 
számbavételének haszna. Egy Kafka-előd a fekete-sárga biroda-
lom alkonyán. 535-539. [Alfred Kubin.] [Ua.: 109. tétel.] Kafka 
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kapcsán két kérdésről: értelmezni - vagy prófétálni? 540-543. 
[Werner Kraft: Suhrkamp.] A lázadás művészete századunk ele-
jén. Német grafika 1910-1930. 544-548. [Szépművészeti Múze-
um.] [Ua.: 120. tétel.] Kihívás és felszólítás. Há rom német gra-
fikus a századelőről. 549-552. [Käthe Kollwitz, George Grosz, 
Horst Strempel.] [Kulturális Kapcsolatok Intézete.] [Ua.: 110. té-
tel.] Szecesszióból az expresszionizmus felé. Egon Schiele - re-
gényében. 553-556. [Siegfried Freiberg. Ihr werdet es sehen...] 
Utószó. 557-561. 
Ism.: ÁDÁM Péter - HungPEN, 1977. 18. 124-125. 
A [NT AL] G[ábor] = MNemz, 1977. febr. 27. 13. 
DÁVIDHÁZI Péter = Lit, 1977. 1. 137-147. 
EgyL, 1977. 2. 4. 
F[ALUS] R[óbert] = Nszab, 1976. nov. 2. 7. 
IMRE László - Ttáj, 1977. 11. 102-104. 
KABDEBÓ Lóránt = Kort, 1977. 9. 1497-1498. 
KISS Endre = MFilSz, 1978. 5. 692-695. 
KISS Ferenc - Él, 1977. 2. 10. [Ua.: KISS Ferenc: „Fölrepülni 
ra jban. . ." Bp. Szépirod. K , 1984. 395-399.] 
KOROMPAY H. János = It, 1978. 3. 848-855. 
KULCSÁR SZABÓ Ernő = Vság, 1977. 4. 100-103. 
PÓK Lajos = Kvilág, 1977. 2. 8. 
POMOGÁTS Béla - MH, 1976. dec. 5. 10. [Ua.: IrodSzle, 1977. 
3. 278-279.] 
SŐTÉR István = Újl, 1977. 9. 96-99. [Ua.: SŐTÉR István: Félkör. 
Tanulmányok a XIX. századról. Bp. Szépirod. K., 1979. 593-598.; 
német nyelven: SŐTÉR István = ALitt, 1977. 3-4. 403-405.] 
VEKERDI László - ItK, 1978. 1. 112-117. [Ua.: Je, 1978. 6. 564-
569.] 
WÉBER Antal = Kr, 1977. 3. 24-25. 
ZAPPE László = Nszab, 1977. febr. 2. 7. 
5. 11 vers. Verselemzések, versértelmezések. Bp. Tankvk., 1977. 281 p. 
Tart.: Az önmegszólító verstípusról. 5-70. [Ua.: 1. tétel, 621-670.; 9. 
tétel, 103-168.; 10. tétel, 5-70.; 13. tétel, 264-296.; 77. tétel.] A 
könyörgés artikulációja, a reménység jegyében. Balassi Bálint: 
Adj már csendességet... 71-101. [Ua.: 7. tétel, 234-258.; 10. tétel, 
71-101.; 13. tétel, 358-373.; 190. tétel.] A fájdalom kiáltása. Köl-
csey: Elfojtódás. 102-115. [Kölcsey Ferenc.] [Ua.: 1. tétel, 718-
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728.; 10. tétel, 102-115.; 13. tétel, 374-380.; 99. tétel.] Az ódához 
emelt dal. Petőfi Sándor: Itt van az ősz, itt van újra. . . 116-137. 
[Ua.: 4. tétel, 469-485.; 10. tétel, 116-137.; 13. tétel, 23-33.; 130. 
tétel.] Távolodás a romantikától egy összetettebb személyesség 
jegyében. Elegiko-óda, meditáló vers, epigrammatikus zárással. 
138-176. [Arany János.] [Ua.: 7. tétel, 259-289.; 10. tétel, 138-176.; 
13. tétel, 64-81.; 175. tétel.] A nyugalom vágyának egyetemesí-
tése. Vajda János: A vaáli erdőben. 177-188. [Ua.: 1. tétel, 729-
737.; 10. tétel, 177-188.; 13. tétel, 381-387.; 105. tétel.] Hasonlóság, 
hasonlat, példázat. Egy Babits-vers néhány tanulsága. 189-210. 
[Babits Mihály: Ősz és tavasz között.] [Ua.: 1. tétel, 700-717.; 10. 
tétel, 189-210.; 91. tétel.] A szenvedés verse. Babits: Balázsolás. 
211-240. [Babits Mihály.] [Ua.: 4. tétel, 486-508.; 10. tétel, 211-
240. 12. tétel, 142-167.; 13. tétel, 194-207.; 162. tétel.] Még, már, 
most. József Attila egy kései verstípusáról. 241-277. [Talán eltű-
nök hirtelen...] [Ua.: 1. tétel, 671-699.; 9. tétel, 169-206.; 10. tétel, 
241-277.; 13. tétel, 297-314.; 102. tétel.] Utószó: 279-281. 
Ism.: BALOGH Ernő = Ttáj, 1978. 5. 90-92. 
ERDŐDY Edit = HungÉrt, 1979. 1. 92-93. 
JUHÁSZ Erzsébet - Híd, 1978. 5. 669-671. 
KABDEBÓ Lóránt - Kort, 1978. 7. 1160-1162. 
KARTAL Zsuzsa = MNemz, 1977. nov. 4. 4. 
M[ÁTYÁS] I[stván] = Kvilág, 1977. 10. 4. 
NOBEL Iván = PedSz, 1979. 5. 469-471. 
REISINGER János - Újí, 1979. 12. 110-113. [Ua. német nyelven 
= ALitt, 1980. 1-2. 213-217.] 
6. Az egyensúly elvesztése. A német romantika. Bp. Magvető K., 1978. 
151, [1] p. (Gyorsuló idő.) 
Tart.: 1. Nagy forduló vagy örök magatartás, visszatérő vagy korszak-
irány. 5-8. 2. Az ellentmondások hálójában - a föloldó dialektika 
vágyában. 8-9. 2.a) A német polgári értelmiség visszás helyzete 
a párizsi forradalmak és a császárság korában. 9-12. 2.b) Ket-
tősség a klasszicizmus emberi ideálképe és a megvalósuló pol-
gári világ között. 12-15. 2.c) Kétség és kritika a létmagyarázó 
értelem erejével szemben. 16-20. 2.d) Küzdelem a klasszikáért -
küzdelem a klasszika ellen. 21-28. 3.1. A „jénai" romantika: harc 
a lélek különböző területeinek, a tudat különböző mezőnyeinek 
új egységéért és egyensúlyáért. 28-66. 3.2. A „heidelbergi" ro-
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mantika: kétélű közösségi megoldás: a nép és nemzet egyenlő-
sítése és fölcserélése. 66-100. 3.3. A berlini romantika: öniróniá-
ból a szatirikus önkritika, nosztalgiából a túlérleltség felé. 101-
125. 3.4. A záró korszak: kismesterek „kisemberi" költészete: a 
romantika eszközeinek átformálása a realizmus céljaira. 126-144. 
4. Összegzés: a német romantika az evilági ember lelki ellent-
mondásainak s dialektikus egyensúlytörekvéseinek művészete. 
145-149. 
Ism.: ВАТА Imre = Nszab, 1978. júl. 18. 7. 
FÖLDÉNYI F. László - Vság, 1978. 10. 101-103. 
SIPOS Lajos = Közn, 1979. 2. 13. 
SZEGEDY-MASZÁK Mihály = MH, 1978. aug. 27. 10. 
SZÉLL Zsuzsa = Vil, 1979. 2. 120-123. 
- vk - = Kr, 1979. 5. 37. 
WALKÓ György = Nagyv, 1978. 10. 1563-1565. 
7. Küllő és kerék. Tanulmányok. Bp. Magvető K., 1981. 650, [1] p. (Elvek 
és utak.) 
Tart.: Integritás, ideológia, irodalom. Ideológia és irodalom néhány 
kérdése a kiegyezés után. 11-36. [Ua.: 13. tétel, 436-451.; 216. 
tétel.] Életképforma és regény. A Jókai-olvasás állomásai. 37-58. 
[Jókai Mór.] [Ua.: 13. tétel, 114-126.; 154. tétel.] A szerkesztő s 
a kritikus Arany. 59-69. [Arany János.] [Ua.: 13. tétel, 57-63.; 
238. tétel.] Nagyváros, színház, színházkritika. Rákosi Jenő libe-
rálnacionalista köre. 70-84. [Ua.: 220. tétel.] Defenzió a hatalom 
fogságában. Gyulai Budapesti Szemlé-je, a Budapesti Szemle 
Gyulaija. 85-115. [Gyulai Pál.] [Ua.: 152. tétel.] A magyar iroda-
lomtörténetírás első iskolája. A Philológiai Közlöny és Heinrich. 
116-149. [Heinrich Gusztáv.] [Ua.: 191. tétel.] A peremsors tu-
dattorzítása. Védekező humor - kibékítő belátás: az értekező 
Reviczky. 150-172. [Reviczky Gyula.] [Ua.: 199. tétel.] A meditáló 
magányossága. Péterfy - görög tanulmányai tükrében. 173-189. 
[Péterfy Jenő. Elhangzott az Ókortudományi Társaság 1979. évi 
tavaszi ülésén.] [Ua.: 218. tétel.] A tragikum vállalása. Ex-
presszionisztikus jegyek Ady kései költészetében. 190-205. [Ady 
Endre.] [Ua.: 180. tétel.] A románcostól a tragikusig. Műfajváltás 
és szemléletalakulás Kosztolányinál. 206-221. [Kosztolányi De-
zső.] [Ua.: 205. tétel.] A „nemzeti klasszicizmus" mestere - a 
„nemzeti klasszicizmus" tanítványa. Horváth János és a XIX. 
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század. 222-233. [Elhangzott az Akadémia emlékülésén.] [Ua.: 
13. tétel, 474-481.; 201. tétel.] A könyörgés artikulációja, a re-
ménység jegyében. Balassi Bálint: Adj már csendességet. 234-258. 
[Ua.: 5. tétel, 71-101.; 10. tétel, 71-101.; 13. tétel, 358-373.; 190. 
tétel.] Távolodás a romantikától egy összetettebb személyesség 
jegyében. Elegiko-óda, meditáló vers, epigrammatikus zárással. 
259-289. [Arany János.] [Ua.: 5. tétel, 138-176.; 10. tétel, 138-176.; 
13. tétel, 64-81.; 175. tétel.] Megvilágosodás és korforduló. A 
„heurékás" élményű vers és a századvég. 290-315. [Friedrich 
Nietzsche: Ecco homo. Komjáthy Jenő: A homályból.] [Ua.: 10. 
tétel, 299-330.; 232. tétel.] Interpretáció és elemzés. 316-327. [Ua.: 
13. tétel, 350-357.; 157. tétel.] Művelődéstörténet - i roda-
lomtörténet - történetírás. 328-339. [Ua.: 204. tétel.] Iroda-
lomtudomány és közművelődés: mezőnyök, módszerek, mediá-
torok. 340-352. [Ua.: 451. tétel.] Vallás és költészet. A szimbo-
lizmus befogadásának eszmei előkészítéséhez: a fél- és újkantiá-
nus Fr. A. Lange költészetfelfogása. 353-374. [Ua.: 174. tétel.] 
A tragikum kérdése a pozitivizmus korában. 375-386. [Ua.: 210. 
tétel.] A speciális vizsgálódások szükségéről és jogosultságáról. 
387-395. [Ua.: 236. tétel.] A tankönyvírás nyomorúsága. 396-407. 
[Ua.: 195. tétel.] Hit, illúziók nélkül. Károlyi Mihály könyve. 408-
416. [Ua.: 13. tétel, 482^87.; 185. tétel.] Értékek közvetítője. Váz-
lat Rónay Györgyről. 417-422. [Ua.: 200. tétel.] Budapest az iro-
dalomban. 423-440. [Ua.: 166. tétel.] A magyar irodalom törté-
nete. 1849-1905. [Szerk. Király István, Pándi Pál, Sőtér István.] 
441-471. [Ua.: 63. tétel.] Kitérés és kizárulás. Horváth János: A 
magyar irodalom fejlődéstörténete. 472-483. [Ua.: 187. tétel.] 
Nyelv és stílus. Zolnai Béla könyve, Bp. 1957. 484-496. [Ua.: 45. 
tétel.] Kritikus számadás. Komlós Aladár könyve, Bp. 1977. 497-
501. [Ua.: 188. tétel.] Az újragondolás és korrekció ösztöne. Barta 
János: Költők és írók, 1966. 502-508. [Ua.: 89. tétel.] Az é le tmű 
és személyiség rétegeinek kölcsönviszonya. Keresztury Dezső 
Arany-monográfiája, 1967. 509-514. [Ua.: 84. tétel.] József Attila 
élete és pályája 1923-1927. Szabolcsi Miklós: Érik a fény, 1977. 
515-522. [Ua.: 208. tétel.] Megértő tárgyszerűség. Rába György: 
Szabó Lőrinc, 1972. 523-529. [Ua.: 161. tétel.] Magyar nyelvű 
Krle2a-monográfia. Bori Imre: Miroslav Krle2a, Újvidék, 1976. 
530-533. [Ua.: 203. tétel.] A képzelet bátorsága - patetikus póz-
zal. André Malraux: Az obszidián fej, Bp. 1972. 534-537. [Ua.: 
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186. tétel.] Tanulmányok a magyar és f innugor nyelvtudomány 
történetéből. 538-541. [Ua.: 124. tétel.] Túl a szecesszión, az ön-
ismeret realitásának útján. Wyspiansky-kiállítás Budapesten. 
542-546. [Ua.: 211. tétel.] Századfordulói látlelet a művelt hazai 
értelmiség ízléséről. Szecessziós bútorkiállítás az Iparművészeti 
Múzeumban. 547-551. [Ua.: 173. tétel.] Egy nagy plasztikai kul-
túra alkotó emlékezete. G. Manzú kiállítása. 552-555. [Giacomo 
Manzú.] [Ua.: 153. tétel.] Mart in Heidegger halálára. 556-561. 
[Ua.: 13. tétel, 497-500.; 170. tétel.] Búcsúszó Hajnal Anna sírjá-
nál. 562-566. [Ua.: 179. tétel.] Zolnai Béla, 1890-1969. 567-572. 
[Ua.: 106. tétel.] Zimándi P. István, 1909-1973. 573-574. [Ua.: 141. 
tétel.] Rónay György, 1913-1978. 575-577. [Ua.: 206. tétel.] Az 
irodalomtudományi munka helyzetéről. 578-604. [Az összefog-
lalás az MTA Nyelv- és I rodalomtudományi Osztályának s az 
Oktatási Minisztériumnak felkérésére készült. Rövidített válto-
zat.] A XIX. századi irodalomtörténeti kutatások helyzetéről. 
605-617. [Ua.: 178. tétel.] Egy dunántúli fa lu keresztnévanyaga 
1790 óta. 618-645. [Ua.: 21. té tel] Utószó. 646-651. 
Ism.: ANTAL Gábor = MTud, 1982. 5. 402-404. 
BALASSA Péter = ItK, 1985. 1. 119-123. [Ua.: BALASSA Péter: 
A látvány és a szavak. Esszék, tanulmányok, 1981-1986. Bp. 
Magvető K„ 1987. 27-37.] 
ВАТА Imre = Nszab, 1981. máj. 12. 7. 
BUDAI Katalin - Él, 1981. 34. 10. 
FENYŐ István = Újí, 1981. 12. 103-110. 
IMRE László = Som, 1982. 2. 102-104. 
KOVÁCS Kálmán = Kort, 1982. 4. 653-654. 
KULCSÁR SZABÓ Ernő = Vság, 1981. 10. 104-106. [Ua.: KUL-
CSÁR SZABÓ Ernő: Műalkotás - szöveg - hatás. Bp. Magvető 
K., 1987. 542-549. (Elvek és utak.)] 
RÁBA György = Je, 1982. 3 . 271-276. 
SZAKOLCZAY Lajos - HungÉrt , 1983. 3-4. 137-139. 
SZEGEDY-MASZÁK Mihály - MH, 1981. júl. 24. 6. 
VEKERDI László = Ttáj, 1981. 11. 74-79. 
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8. A magyar irodalomkritikai gondolkodás a pozitivizmus korában. A 
kiegyezéstől a századfordulóig. Bp. Akadémiai K., 1981. 428, [1] p. 
(Irodalomtudomány és kritika.)* 
Tart.: Első szakasz: A keresés korszaka a kiegyezés után. I. Bevezetés. 
1. Néhány elvi megjegyzés a tárgyról és a módszerről. 13-15. 2. 
A kritika, az értelmiség és az ideológia viszonyáról. 15-17. II. 
Az irodalom állapota 1867 körül, néhány vonással. 18-20. III. A 
keresés korszakának nemzedékei, csoportjai és irányai. 1. A 
szembenállás első mozdulata: nemzedéki megmozdulás a ter-
mészetelvűség és a személyesség jegyében. 21-28. 2. A közönség 
az irodalom és kritika szemszögéből a kiegyezés utáni eszten-
dőben. 28-29. a) Budapest új szerepe és olvasóközönsége. 29-32. 
A főváros értelmiségének rétegzettsége. 32-36. A birtokosság kö-
zömbössé válása az irodalom ügye iránt. 36-39. Újságolvasó kö-
zönség - irodalomolvasó közönség. 39^42. b) A világirodalmiság 
hiányérzete és vágya a fiatal értelmiségben. 43^49. 3. A hetvenes 
évek irányzati csoportjai. 49-51. a) Az etatisták csoportja. 51-53. 
A csoport pozitivista tanultsága. 53-55. Felfogásuk pozitivista 
alapelemei: kiválasztódás, létharc, érdek, szervesség. 55-60. Vi-
szonyuk a szocialista eszmékhez. 60-63. írod alomeszmény és 
pozitivizmus. 63-68. Három felfogástípus a csoportból: Toldy 
Istváné, Arany Lászlóé, Asbóth Jánosé. 68-92. b) A liberális pol-
gári individualizmus hívei. A Figyelő, a fiatal polgári értelmiség 
lapja. 93-95. A lap szerzői színképe; főbb kérdéskörei; felfogásuk 
a társadalom és a művészet jelenének kilátásairól. 95-100. Nem-
zeti elv és kozmopolitizmus; költő és nemzet; nemzeti költészet 
és provincializmus. 100-105. Világfájdalom, realizmus, eszmé-
nyítés; disszonancia, determináció, lélektan; pozitivizmus, imp-
resszionizmus, hangulat. 105-113. Költészet és tudomány; köl-
tészet és demokrácia. 113-116. Művelődéstörténet és összeha-
sonlító irodalomtörténet. 116-119. Elméleti és ízlésbeli fáziskü-
lönbségük: balsikerük a gyakorlati kritika terén; Endrődi kieme-
lése. 119-123. [Endrődi Sándor.] A Figyelő és a Budapesti Szemle 
viszonya; kapcsolódásuk Aranyhoz és elkülönülésük tőle; a Vi-
lágrend-elvű eszményítés rombolása. 124-127. [Arany János.] c) 
A polgári térnyerés prakticistái. Politikai és társadalmi törekvé-
* A k ö t e t b e n m e g j e l e n t t a n u l m á n y o k , t a n u l m á n y r é s z l e t e k jelentős h á n y a d a o lvasha tó N . G . B. 
m á s kö te t e iben , f o l y ó i r a t t a n u l m á n y a i b a n , azok h o s s z a b b - r ö v i d e b b r é s z e k é n t , m á s ö s s z e f ü g -
gésben . Ezé r t e g y b e v e t é s ü k e t n e m t a r t o t t u k s z ü k s é g e s n e k . 
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seik: expanzív polgári nacionálliberalizmusuk. 128-130. Pragma-
tizmusuk és utilitarizmusuk. 130-132. Kritika a polgári tematika 
s a polgári szórakoztatás szemszögéből. 132-136. d) Felelet a 
túlélő népnemzeti elv oldaláról: Gyulai magatartása. [Gyulai 
Pál.] A Szemle jellege és tekintélye. 136-139. A Szemle és a po-
zitivista tudományosság. 139-141. A Szemle társadalomképe: 
romantikus nemzeti liberalizmus. 141-143. Gyulai bírálatának 
eredete: egy ábrándhit foglya, csalódottja és hívője. 144-147. 
Gyulai dilemmája: színvonaligénye és érzéketlensége a kor prob-
lémái iránt. 147-151. [Gyulai Pál.] A liberális örökség tanúság-
tevője kései remekeiben. 151-157. e) A visszaszoruló polgári tö-
rekvések lehetősége: a szaktudományok pozitivista megalapozá-
sa és megerősítése. 157-160. f) A magyar irodalomtörténetírás 
első iskolája. Egyetemes Philológiai Közlöny. Kettős indulás; az 
első: magas igény és gyenge helyzetismeret: epigon megvalósu-
lás. 161-164. A második alapítás; a reálpolitikus szervező, a sza-
badkőműves szellemű ember, a céltudatos szerkesztő: Heinrich. 
164-166. [Heinrich Gusztáv.] Egy kitérő; válaszúton: interpretá-
ciós tudomány vagy csak textológiai filológia. 166-168. A Köz-
löny iskolázásának három fokozata; a tudományos kutatás 
európai fegyelmének és normáinak követelménye; a nemesi-
nemzeti liberalizmus történelemigényének kiaknázása és átját-
szása. 168-169. A hazai középkor-, a latinitás- s az irodalmi-mű-
velődéstörténeti kutatások fellendítése. 170-172. A súlypont vég-
leges áthelyezése a magyar irodalom anyagföltárására és 
kritikájára s a magyar irodalom művelődéstörténetére. 172—173. 
A Közlöny tudományosságának arculata; viszonya az előd és 
kortárs publikációs típusokhoz. 173-175. Heinrich történet- és 
tudományszemléletének nyugati rokonai. 175-176. [Heinrich 
Gusztáv.] Az uralkodó hazai felfogások és a Közlöny; Toldy és 
Heinrich; az Arany-kör és Heinrich. 176-179. [Toldy Fe-
renc, Heinrich Gusztáv.] A keretek megteremtője: a tudo-
mányszervező, a tudós nevelő, a módszerközvetítő, a felkészítő. 
180-182. Összegzés: Wissenschaft eines Unpolitischen? - Wis-
senschaft eines Halbpolitischen. 182-184. Második szakasz: Kí-
sérlet a kiegyensúlyozásra: a tragikum-vita. I. Viszonylagos sta-
bilizálódás - viszonylagos prosperitás. 187-190. II. Beöthy műve 
[Beöthy Zsolt.] Beöthy művének jellege és jelentése. 191-192. 
Beöthy forrásai, műveltségének, stílusának, egyéniségének né-
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hány vonása. 192-196. Egyéniség, bűn, világrend, kereszténység, 
gondviselés. 196-201. Történeti fejlődés, közmeggyőződés, szer-
vesség, nemzeti önelvűség. 201-204. Tragikum és történelem, 
determinizmus és erkölcsi szabadság, katarzis és didakszis. 204-
207. Tragikumfelfogásának társadalmi-történeti jelentése; irodal-
mi kritikai konzekvenciái; helye. 207-213. III. Rákosi műve [Rá-
kosi Jenő.] Jellege és alapgondolata. 214-215. A tragikum szár-
maztatása: az emberiség kettéosztása tragikumra alkalmasok s 
tragikumra alkalmatlanok, nagyok és közepesek táborára. 215-
216. A közepes ember viszonya a tragikushoz; a tragikum tör-
téneti szerepe. 216-217. Világrend és harmónia, bűn és büntetés, 
közember és tragikum. 217-219. Rákosi felfogásának történeti, 
társadalmi jelentése; a kiegyező reformista polgár védirata. 219-
220. Rákosi felfogása s a kor nyugati áramlatai. 220-224. Az 
utánzás-elv kétféle jelentése; a művészet kettéosztása. 224-228. 
IV. Péterfy tanulmányai [Péterfy Jenő.] Keletkezés- és kiadáskö-
rülményeik. 229-231. A tragikum lélektani származtatása és le-
írása; a tragikus érzés mint kiindulás. 232-234. A tragikum je-
lentése és szimbolikus jellege. 234-236. Tragikumfelfogásának 
életérzésbeli forrásai; a gyengeség, a kiszolgáltatottság, a veszé-
lyeztetettség, a semmisség érzése. 236-238. Tragikumfelfogásá-
nak világképi indítékai. 238-239. Tragikumfelfogásának társa-
dalmi alapja és jelentése: a prosperitás és hazugság ellentmon-
dása, a kívül maradt tisztességesek tiltakozása. 239-241. 
Tragikumfelfogásának kritikatörténeti jelentősége és jelentése. 
241-242. Új műfaji és tématípusok befogadása; a műfaji tipizálás 
és történeti periodizálás egyik lehetséges alapja: a megformálás. 
242-243. A közös korélmény különbsége mint kiindulás és ma-
gyarázat; a művészet önelvű belső fejlődése; az érzéstörténet 
mint másik fő tipizálási és korszakolási szempont. 243-245. Az 
esztétikai jelenség önelvűségének követelménye. 245-247. Szakí-
tás a harmónia-követelménnyel, az eszményítéssel és a liberális 
teleológiával. 247-251. A nagyobb reflektáltság s az önirónia kö-
vetelménye. 252-257. V. A három felfogás szembesítése és elhe-
lyezése. 258-261. Harmadik szakasz: A kizárultak korszaka. 
I. Erőtlen társadalmi inspiráció a kritikában - erős irodalmi mű-
velődés a társadalomban. 265-271. II. A korszak jelentősebb iro-
dalmi gondolkodóinak felfogása. 1. Az individualitás messzia-
nizmusa - az individualitás desperációja: Reviczky Gyula. 272-
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273. A kinyilvánítás gesztusa; az egyetemes kérdések és a vég-
leges válaszok naiv embere; eszmék és tételek gondolkodás 
helyett. 273-276. Belátás és eszmélkedés, humor és magatartás; 
belátás és gondolkodástörténet, humor és művészet. 276. A 
tapasztalati s az eszméleti szubjektivizmus egybefonódása a 
meghatározottság szorításában. 277-278. A determináció szorí-
tása s a kitörés kísérlete az alanyiság, a személyesség s az 
egyéniség irányában. 278-280. A belső igazság igénye, az érték-
teremtés vágya; Schopenhauer védelme és korrekciója. 280-281. 
[Arthur Schopenhauer.] Pesszimizmus és Világrend; pesszimiz-
mus és ellenzékiség, humor és fölülemelkedés. 281-282. A köz-
vetítő mezőny hiánya az egyetemes „örök" emberi tulajdonsá-
gok és a konkrét történeti viszonyok között. 282-284. A nemzeti 
liberális eszmék nullpontja, az individualista liberális magatartás 
origója. 284-286. A belátó humor mozgástere: a személyiség ér-
zelmi védelme s a különállás kijelentése. 286-287. 2. Menekülés 
a magány patológiájából a történeti és alkotói determinizmus 
fatalizmusába: Bodnár Zsigmond. 287. Az alulról jött nem alkal-
mazkodó keserves életútja. 287-288. Reménytelen szerkesztő, az 
aufklárista hagyomány s a szcientizmus jegyében. 288-289. Tör-
ténelembölcselete: a pozitivizmus korrekciója újhegeliánus ele-
mekkel. 289-292. Irodalomszemlélete, műfaj- és irányzatelmélete 
az akció-reakció elve alapján. 292-293. Intellektusának esése -
agresszivitásának emelkedése; utolsó fölvillanásai; az örök kör-
forgás elve. 293-295. 3. Az esztétikai autonómiáért, egy evolúciós 
történetfilozófia jegyében: Péterfy Jenő. A nagy európai s hazai 
esztétikai örökség birtokosa. 295-296. Indulása: zenekritikái; a 
még hiányzó összpontosítás. 296-297. Dramaturgiai felfogása; a 
folyton átfogalmazandó műfaj; a konfliktus lélektani volta. 297-
298. Törvényszerű és véletlen; törvényszerű és dialektika. 299-
300. Bölcseleti, világnézeti tájékozódásának művelődési forrásai 
s társadalmi indítékai. 300-302. Különbsége magyar elődeihez 
képest. 302-303. Kritikusi módszere: beleélés és síkváltás; egy a 
nézők közül: szerepjátszás. 304-305. Esszéi Eötvösről, Keményről 
és Jókairól: sors és személyiség valóságtörvényei, törté-
netiségükben esztétikai módon megragadva. 305-310. [Eötvös 
József, Kemény Zsigmond, Jókai Mór.] Esszéstíljének egyensúly-
játéka: a szigorú tárgyiság s a fegyelmezett önkifejezés ötvözete. 
311-312. Viszonya Taine-hez, a pozitivizmushoz s Rankéhoz. 
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313-314. [Hippolyte Taine, Leopold Ranke.] Európai együtemű-
sége: a neo-irányzatok rokona. 314-316. Viszonya a Budapesti 
Szemléhez s kortársaihoz: a menedék elfogadása a liberalizmus 
jegyében. 316-318. Magányossága; küzdelme az éltető társassá-
gért; rezignációja. 318-323. 4. Az irodalomtörténeti pozitivizmus 
magyar mintaműve: Riedl Frigyes Arany-monográfiája. [Riedl 
Frigyes: Arany János.] Az esszé Riedlnél: az egyeztetés műfaja. 
323-324. Szemléletének első góca: Gyulai öröksége. 325-327. 
[Gyulai Pál.] Szemléletének második góca: „a század pesszimiz-
musa". 327-328. Egy kitérő: néhány adalék Riedl élethangulatá-
hoz és egyéniségéhez. 328-330. Pesszimizmus és pozitivizmus. 
330-331. Védekezés és beilleszkedés. 331-333. Az egység sugal-
mának eszközlői. 333. Egy közbevetés: Rield és Taine viszonyá-
ról. 333-334. [Hippolyte Taine.] Életképszerűség és axiomatikus-
ság, stílkeverés és összehasonlítás. 335-337. Jellemrajz és műe-
lemzés. 337-339. Az Arany-irodalom és Riedl, a közönség és 
Riedl. 339-341. Kitekintés az Arany-könyvből a pálya egészére. 
341-344. 5. Kísérlet a kisajátított evolúciós tanok „termé-
szetbölcseleti" meghaladására: Palágyi Menyhért. Ellenzékiek és 
újítók harcos fegyvertársa a kritikában, retrográd nézetek előfu-
tára az elméleti gondolkodásban. 344-345. Filozofikus, termé-
szettudományos műveltsége, kritikai ösztöne, szövetségkeresése, 
szervező hajlama. 345-346. Küzdelme új irodalomtörténeti ér-
tékrendért s új kritikai értékszempontokért a városiasság, filo-
zofikusság és közéletiség jegyében. 346-348. „Örök törvények" 
keresése az individualitásban a kisajátított történeti s közösségi 
„igazságok" helyébe. 348-351. 6. A bölcseleti reflektáltság s a 
személyes hitelű gondolatiság jegyében az előíró kritika ellen: 
Komjáthy Jenő. 351-353. 7. A morális ítélkezés sérelmi indulattá 
torzulása: Tolnai Lajos. 353-356. 8. A rendszeres iroda-
lomtörténeti munka első hazai folyóirata. Irodalomtörténeti Köz-
lemények. 356. A közvélekedés igazsága és veszélyei. 356-358. 
A lap tárgyi történetének vázlatos főbb mozzanatai. 358. A lap 
alapításának helyzete: küzdelem az értelmiségért. 358-359. Bal-
lagi bukása: a nemzetkarakterológiai szellemű tárgytörténet erő-
fölénye. 359-360. [Ballagi Aladár.] A „névtelenek" folyóirata, a 
részletkutatások gyűjtőpontja. 360-362. A két mentor: Heinrich 
és Szilády. 362-365. [Heinrich Gusztáv, Szilády Áron.] A műve-
lődéstörténet, nemzetjellemtan, pozitivizmus és filológia Szilády 
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szemléletében. 365-366. Szilády módszere; tanultság és egyéni 
invenció. 366-367. Szilády szemléletének szelektáló szerepe. 367-
368. Heinrich tudósi egyéniségének néhány vonása. 368-369. A 
magyar tárgytörténet kialakítója. 369-371. A folyóirat további 
szerepe a magyar i rodalomtudományban. 371-373. 9. Konzerva-
tív szintézis, a kiválasztódástan, a nemzetkarakterológia, a res-
taurációs liberalizmus jegyében: Beöthy Zsolt. A birtokosi rend 
művelődési-irodalmi reprezentálója. 373-374. A kezdő kritikus 
és irodalomtörténész: a tehetséges tárgyszerű tájékoztató. 374-
377. Szintézisének kettős alapja: a romantikus nemzetjellemtani 
küldetéstudat és a pozitivista kiválasztódástan. 377-378. A ma-
gyar lélek, a magyar faj alaptulajdonságai. 378-379. Felfogásának 
társadalmi-közéleti mozgatója: a Nemzeti egység. 379-380. Tör-
ténelem- és irodalomszemléletének nacionalizmusa: az elválasz-
tó nemzet i különlényeg előtérbe állítása. 380-382. Az előíróan 
normatív nemzetjellemtan hatása a nemzeti értékrend és műve-
lődés alakításában. 382-384. III. A közönség és kritika, a társa-
dalom és művelődés fölkészítése a nyílt konfrontációkra. 385-
393. Irodalom. 395-411. Die wichtigsten literaturkritischen Strö-
mungen in Ungarn in dem Zeitalter des Positivismus. 
Zusammenfassung. 413-421. Névmutató. 423-429. 
Ism.: FALUS Róbert = Nszab, 1981. szept. 15. 7. 
MÁTYÁS [István] = Nszava, 1981. szept. 10. 6. 
POMOGÁTS Béla = Közn, 1981. 42. 25. 
SŐTÉR István = Kort, 1982. 4. 648-652. [Ua. német nyelven = 
ALitt, 1982. 3-4. 423-428.] 
SZABÓ Zoltán = NyelvIrodKözl, 1982. 1-2. 169-171. 
SZAJBÉLY Mihály = HungÉrt , 1983, 3-4. 139-141. 
VERES András = ItK, 1985. 1. 116-119. 
9. 7 kísérlet a kései József Attiláról. Bp. Tankvk., 1982. 260 p. 
Tart: A pszichologizmus ellen, a pszichológia mellett. József Attila kri-
tikai és elméleti gondolkodásának néhány vonása. 5-34. [Ua.: 
13. tétel, 250-263.; 235. tétel.] A kimondás törvénye. A kései 
József Attila világképe és poétikája. 35-69. [Ua.: 11. tétel, 314-
341.; 13. tétel, 232-249.; 227. tétel.] A semmi sodra ellenében. 
Egy, a kései József Attila költészetében fontos kérdéskör. 70-102. 
[Ua.: 237. tétel.] Az önmegszólító verstípusról. 103-168. [Ua.: 1. 
tétel, 621-670.; 5. tétel, 5-70.; 10. tétel, 5-70.; 13. tétel, 264-296.; 
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77. tétel.] Még, már, most. József Attila egy kései verstípusáról. 
169-206. [Talán eltűnök hirtelen...] [Ua.: 1. tétel, 671-699.; 5. 
tétel, 241-277.; 10. tétel, 241-277.; 13. tétel, 297-314.; 102. tétel.] 
A klasszikus óda megújításának mesterpéldája. József Attila: A 
Dunánál. 207-228. [Ua.: 10. tétel, 357-373.; 11. tétel, 342-359.; 13. 
tétel, 315-325.; 248. tétel.] Az imitációs versalkotás egy példája. 
Az a szép, régi asszony. 229-254. [Ua.: 10. tétel, 331-356.; 11. 
tétel, 360-381.; 13. tétel, 326-338.; 246. tétel.] Utószó. 255-259. 
Ism.: DÉSI Ábel = 7Nap, 1982. 42. 13. 
FÜLÖP László - It, 1984. 1. 177-181. 
GYERTYÁN Ervin = Kr, 1983. 6. 30-31. 
MAGYARI Imre, D. = Közn, 1982. 36. 13. 
TAMÁS Attila = ItK, 1984. 2. 253-255. 
TVERDOTA György = HungÉrt, 1984. 3-4. 132-133. 
10. 11+7 vers. Verselemzések, versértelmezések. 2. bőv. kiad. Bp. Tankvk., 
1984. 423 p. 
Tart.: Az önmegszólító verstípusról. 5-70. [József Attila.] [Ua.: 1. tétel, 
621-670.; 5. tétel, 5-70.; 9. tétel, 103-168.; 13. tétel, 264-296.; 77. 
tétel.] A könyörgés artikulációja, a reménység jegyében. Balassi 
Bálint: Adj már csendességet... 71-101. [Ua.: 5. tétel, 71-101.; 7. 
tétel, 234-258.; 13. tétel, 358-373.; 190. tétel.] A fájdalom kiáltása. 
Kölcsey: Elfojtódás. 102-115. [Kölcsey Ferenc.] [Ua.: 1. tétel, 718-
728.; 5. tétel, 102-115.; 13. tétel, 374-380.; 99. tétel.] Az ódához 
emelt dal. Petőfi Sándor: Itt van az ősz, itt van újra. . . 116-137. 
[Ua.: 4. tétel, 469^85.; 5. tétel, 116-137.; 13. tétel, 23-33.; 130. 
tétel.] Távolodás a romantikától egy összetettebb személyesség 
jegyében. Elegiko-óda, meditáló vers, epigrammatikus zárással. 
138-176. [Arany János.] [Ua.: 5. tétel, 138-176.; 7. tétel, 259-289.; 
13. tétel, 64-81.; 175. tétel.] Az elégiába forduló dal. Vajda János: 
A vaáli erdőben. 177-188. [Ua.: 1. tétel, 729-737.; 5. tétel, 177-
188.; 13. tétel, 381-387.; 105. tétel.] Hasonlóság, hasonlat, példá-
zat. Egy Babits-vers néhány tanulsága. 189-210. [Babits Mihály: 
Ősz és tavasz között.] [Ua.: 1. tétel, 700-717.; 5. tétel, 189-210.; 
91. tétel.] A szenvedés verse. Szertartásemlék mint versváz és 
verskeret. Babits: Balázsolás. 211-240. [Babits Mihály.] [Ua.: 4. 
tétel, 486-508.; 5. tétel, 211-240.; 12. tétel, 142-167.; 13. tétel, 194-
207.; 162. tétel.] Még, már, most. József Attila egy kései verstí-
pusáról. 241-277. [Talán eltűnök hirtelen...] [Ua.: 1. tétel, 671-
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699.; 5. tétel, 241-277.; 9. tétel, 169-206.; 13. tétel, 297-314.; 102. 
tétel.] A fragment fölénye. Arany János: Balzsam-csepp; Még ez 
egyszer. 278-298. [Ua.: 11. tétel, 52-68.; 13. tétel, 82-92.; 262. 
tétel.] Megvilágosodás és korforduló. Két heurisztikus élményű 
vers. Friedrich Nietzsche: Ecce homo; Komjáthy Jenő: A homály-
ból. 299-330. [Ua.: 7. tétel, 290-315.; 232. tétel.] Az imitációs vers-
alkotás egy példája. József Attila: Az a szép régi asszony. 331-
356. [Ua.: 9. tétel, 229-254.; 11. tétel, 360-381.; 13. tétel, 326-338.; 
246. tétel.] A klasszikus óda újraalkotása. József Attila: A Duná-
nál. 357-378. [Ua.: 9. tétel, 207-228.; 11. tétel, 342-359.; 13. tétel, 
315-325.; 248. tétel.] Az életremény és halálhívás vitája. Radnóti 
Miklós: Erőltetett menet. 379-393. [Ua.: 11. tétel, 382-393.; 265. 
tétel.] Az Apokalipszis közelében. Egy ősi műfaj újraalkotása. 
Pilinszky: Apokrif. 394-419. [Pilinszky János.] [Ua.: 11. tétel, 432-
452.; 257. tétel.] Utószó. 420-423. 
Ism.: CSAPODY Miklós = HungÉrt, 1986. 3-4. 143-144. 
KOVÁCS Sándor Iván = Nszab, 1985. ápr. 16. 7. 
11. Századutóról - századelőről. Irodalom- és művelődéstörténeti tanul-
mányok. Bp. Magvető K , 1985. 612, [1] p. (Elvek és utak.) 
Tart.: Kérdések a Buda halála körül. 7-39. [Arany János.] [Ua.: 263. 
tétel.] A Vadrózsa-pör és Arany. 40-51. [Arany János.] [Ua.: 269. 
tétel.] A fragment fölénye. 52-68. [Arany János.] [Ua.: 10. tétel, 
278-298.; 13. tétel, 82-92.; 262. tétel.] A szigorú nemzeti költő. 
69-78. [Arany János.] [Ua.: 268. tétel.] A személyiség mint ér-
tékcél a századvég magyar lírájában. 79-100. [Komjáthy Jenő.] 
[Ua.: 13. tétel, 143-155.; 278. tétel.] Az eszmélkedő, kései Mik-
száth. 101-128. [Mikszáth Kálmán.] [Ua.: 13. tétel, 127-142.; 245. 
tétel.] A válságba jutott kisember írója: Petelei István. 129-138. 
[Ua.: 255. tétel.] „Az én fa lum" írója - „Az én fa lum" világa. 
139-160. [Gárdonyi Géza: Az én falum.] [Ua.: 243. tétel.] Az élet 
profán liturgiája. Tömörkény István. 161-180. [Ua.: 242. tétel.] A 
lektűr magyar mestere. Herczeg Ferenc. 181-202. [Ua.: 249. tétel.] 
Egy vidékies „aetas aurea" múzeumának őre: Eötvös Károly. 
203-219. [Ua.: 259. tétel.] Szemközt egy legendával. Justh Zsig-
mond epikája. 220-236. [Ua.: 254. tétel.] Világkép és iroda-
lomfölfogás Babits irodalomtörténetében. 237-264. [Babits Mi-
hály. Akadémiai székfoglaló, elhangzott 1983. máj. 23-án.] [Ua.: 
12. tétel, 3-31.; 13. tétel, 156-171.; 281. tétel.] Babits Mihály: Mint 
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különös hírmondó. Szerep, vállalás, identifikáció. 265-281. [Ua.: 
12. tétel, 102-122.; 13. tétel, 172-182.; 274. tétel.] Babits, a szaba-
dító. 282-291. [Babits Mihály.] [Ua.: 12. tétel, 168-177.; 270. tétel.] 
Az elgondolhatatlan álorcái. A szerep jelentősége Kosztolányi 
Számadás-ában. 292-313. [Kosztolányi Dezső.] [Ua.: 13. tétel, 
208-221.; 282. tétel.] A kimondás törvénye. A kései József Attila 
világképéről és poétikájáról. 314-341. [Ua.: 9. tétel, 35-69.; 13. 
tétel, 232-249.; 227. tétel.] A klasszikus óda megújításának mes-
terpéldája. József Attila: A Dunánál. 342-359. [Ua.: 9. tétel, 207-
228.; 10. tétel, 357-378.; 13. tétel, 315-325.; 248. tétel.] Az imitációs 
versalkotás egy példája. József Attila: Az a szép, régi asszony. 
360-381. [Ua.: 9. tétel, 229-254.; 10. tétel, 331-356.; 13. tétel, 326-
338.; 246. tétel.] A halálhívás és életremény vitája. Radnóti Mik-
lós: Erőltetett menet. 382-393. [Ua.: 10. tétel, 379-393.; 265. tétel.] 
Erkölcsi autonómia - művészi autonómia. A Puszták népe mű-
faji kérdéseiről. 394-412. [Illyés Gyula.] [Ua.: 13. tétel, 339-349.; 
260. tétel.] A magatartás kiküzdésének drámai versei. Illyés drá-
mai monológjai. 413-424. [Illyés Gyula.] [Ua.: 273. tétel.] A ter-
mékeny nyugtalanság költője. Szabó Lőrincről, röviden. 425-431. 
[Ua.: 239. tétel.] Az Apokalipszis közelében. Pilinszky János: 
Apokrif. 432-452. [Ua.: 10. tétel, 394-419.; 257. tétel.] Németh 
Lászlóról - az „Utolsó széttekintés" alkalmán. 453^67. [Ua.: 252. 
tétel.] Egy gazdag táj gazdag költő fia. Simon Istvánról. 468-482. 
[Ua.: 258. tétel.] A tudatos életműalkotás jegyében. Sőtér István, 
a tudós. 483^499. [Ua.: 279. tétel.] A magyar irodalom karakte-
réhez. A vers és próza aránya. 500-516. [Elhangzott az első Hun-
garológiai konferencián.] [Ua.: 250 tétel.] A művelődéstörténet 
időszerűségének, mibenlétének, oktatásának néhány kérdéséről. 
517-560. [Ua.: 266. tétel.] A kiegyezéskori pozitivista iroda-
lomkritika művelődési és társadalmi előzményei. 561-613. 
Ism.: A[LEXA] K[ároly] = HungÉrt, 1987. 3-4. 117-118. 
ANTAL Gábor = MNemz, 1986. máj. 12. 7. 
BODNÁR György = Újí, 1987. 3. 111-112. 
IMRE László = Alf, 1987. 1. 87-90. 
KOZMA Dezső = NyelvIrodKözl, 1988. 1. 83-84. 
KULCSÁR SZABÓ Ernő = Vság, 1987. 1. 102-107. 
LIPTAY Katalin = Kvilág, 1985. 7. 3. 
LŐRINCZY Huba = ItK, 1986. 6. 710-714. [Ua.: Palócföld, 1986. 
5. 79-83.] 
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NEMES István = Je, 1986. 11. 1051-1054. 
POMOGÁTS Béla - MH, 1986. márc. 7. 8. 
RÓNAY László = ÚjT, 1986. 31. 17. 
TAMÁS Attila = It, 1987-1988. 1. 137-141. 
WÉBER Antal - Kr, 1986. 7. 33-34. 
12. Babits, a szabadító. Bp. Tankvk., 1987. 178 p. [Babits Mihály.] 
Tart.: Világkép és irodalomfelfogás Az európai irodalom történetében. 
3-31. [Ua.: 11. tétel, 237-264.; 13. tétel, 156-171.; 281. tétel] Az 
Erósz teljességének vágya. Tisztázó vallomás Babits Timár Virgil 
fia című regényében. 32—16. [Ua.: 297. tétel.] A látszatlét világa 
- s a kitörés kísérlete. Babits: Halálfiai. 47-73. [Ua.: 301. tétel.] 
Mindenütt csak kék az ég... Az egyetemesség és viszonylagos-
ság költői élménye a fiatal Babitsnál. 74-101. [Ua.: 312. tétel.] 
Mint különös hírmondó. . . Szerep, vállalás, identifikáció. 102-
122. [Ua.: 11. tétel, 265-281.; 13. tétel, 172-182.; 274. tétel.] Ősz 
és tavasz között. Hasonlóság, hasonlat, példázat. 123-141. [Ua.: 
13. tétel, 183-193.; 115. tétel.] A szenvedés verse. Balázsolás. 142-
167. [Ua.: 4. tétel, 486-508.; 5. tétel, 211-240.; 10. tétel, 211-240.; 
13. tétel, 194-207.; 162. tétel.] Babits, a szabadító. 168-177. [Ua.: 
11. tétel, 282-291; 270. tétel.] 
Ism.: MADARÁSZ Imre - Közn, 1987. 20. 14. 
OfRLOVSZKY] G[éza] = HungÉrt, 1989. 3-4. 434-435. 
[RÓNAY László] r. 1. = ÚjEmb, 1987. 31. 6. 
TARJÁN Tamás = Nszab, 1987. ápr 7. 7. 
VALACZKA András = Vig, 1988. 4. 314-315. 
13. Hosszmetszetek és keresztmetszetek. Bp. Szépirod. K., 1987. 513 p. 
Tart.: Petőfi Sándor. 5-22. [Ua.: 3. tétel, 36-61.] Az ódához emelt dal. 
Petőfi Sándor: Itt van az ősz, itt van újra... 23-33. [Ua.: 4. tétel, 
469-485.; 5. tétel, 116-137.; 10. tétel, 116-137.; 130. tétel.] Arany 
János. 34-56. [Ua.: 1. tétel, 7-41.; 3. tétel, 62-96.; 81. tétel.] A 
szerkesztő s a kritikus Arany. 57-63. [Arany János.] [Ua.: 7. tétel, 
59-69.; 238. tétel.] Távolodás a romantikától egy összetettebb 
személyesség jegyében. Arany János: Evek, ti még jövendő 
évek... Elegiko-óda, meditáló vers epigrammatikus zárással. 64-
81. [Ua.: 5. tétel, 138-176.; 7. tétel, 259-289.; 10. tétel, 138-176.; 
175. tétel.] A fragment fölénye. Arany János: Balzsamcsepp. Még 
ez egyszer... 82-92. [Ua.: 1С. tétel, 278-298.; 11. tétel, 52-68.; 262. 
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tétel.] Két korszak határán. Madách évfordulójára. 93-113. [Ma-
dách Imre.] [Ua.: 4. tétel, 109-152.; 137. tétel.] Életképforma és 
regény. A Jókai-olvasás állomásai. 114-126. [Jókai Mór.] [Ua.: 7. 
tétel, 37-58.; 154. tétel.] Az eszmélkedő, kései Mikszáth. Novel-
laművészetének korszakilletékessége. 127-142. [Mikszáth Kál-
mán.] [Ua.: 11. tétel, 101-128.; 245. tétel.] A személyiség mint 
értékcél a századvég magyar lírájában. 143-155. [Komjáthy Jenő.] 
[Ua.: 11. tétel, 79-100.; 278. tétel.] Világkép és irodalomfölfogás 
Babits Az európai irodalom története című művében. 156-171. 
[Babits Mihály.] [Ua.: 11. tétel, 237-264.; 12. tétel, 3-31.; 281. 
tétel.] Szerep, vállalás, identifikáció. Babits Mihály: Mint különös 
hírmondó. 172-182. [Ua.: 11. tétel, 265-281.; 12. tétel, 102-122.; 
274. tétel.] Hasonlóság, hasonlat, példázat. Babits Mihály: Ősz 
és tavasz között. 183-193. [Ua.: 12. tétel, 123-141.; 115. tétel.] 
Liturgikus emlék mint tárgyiasító versszerkezet és verskeret. Ba-
bits Mihály: Balázsolás. 194-207. [Ua.: 4. tétel, 486-508.; 5. tétel, 
211-240.; 10. tétel, 211-240.; 12. tétel, 142-167.; 162. tétel.] Az 
elgondolhatatlan álorcái. Szerep és magatartás a kései Kosztolá-
nyinál. 208-221. [Kosztolányi Dezső: Számadás.] [Ua.: 11. tétel, 
292-313.; 282. tétel.] Játék, feltételesség, keresés. Kosztolányi föl-
fogásának néhány eleme. 222-231. [Kosztolányi Dezső.] [Ua.: 
307. tétel.] A kimondás törvénye. A kései József Attila világképe 
és poétikája. 232-249. [Ua.: 9. tétel, 35-69.; 11. tétel, 314-341.; 
227. tétel.] A pszichologizmus ellen, a pszichologizmus mellett. 
József Attila kritikai és elméleti gondolkodásának néhány voná-
sa. 250-263. [Ua.: 9. tétel, 5-34.; 235. tétel.] Az önmegszólító 
verstípusról. 264-296. [József Attila.] [Ua.: 1. tétel, 621-670.; 5. 
tétel, 5-70.; 9. tétel, 103-168.; 10. tétel, 5-70.; 77. tétel.] Még, már, 
most. József Attila egy kései verstípusáról: az idő- vagy létszem-
besítő versről. 297-314. [Talán eltűnök hirtelen...] [Ua.: 1. tétel, 
671-699.; 5. tétel, 241-277.; 9. tétel, 169-206.; 10. tétel, 241-277.; 
102. tétel.] A klasszikus óda megújításának mesterpéldája. József 
Attila: A Dunánál. 315-325. [Ua.: 9. tétel, 207-228.; 10. tétel, 357-
378.; 11. tétel, 342-359.; 248. tétel.] Az imitációs versalkotás egy 
példája. József Attila: Az a szép, régi asszony. 326-338. [Ua.: 9. 
tétel, 229-254.; 10. tétel, 331-356.; 11. tétel, 360-381.; 246. tétel.] 
Erkölcsi autonómia - művészi autonómia. A Puszták népe mű-
faji kérdéseiről. 339-349. [Illyés Gyula.] [Ua.: 11. tétel, 394-412.; 
260. tétel.] Interpretáció és elemzés. 350-357. [Ua.: 7. tétel, 316-
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327.; 157. tétel.] A könyörgés artikulációja a reménység jegyében. 
Balassi Bálint: Adj már csendességet... 358-373. [Ua.: 5. tétel, 
71-101.; 7. tétel, 234-258.; 10. tétel, 71-101.; 190. tétel.] A fájdalom 
kiáltása. Kölcsey Ferenc: Elfojtódás. 374-380. [Ua.: 1. tétel, 718-
728.; 5. tétel, 102-115.; 10. tétel, 102-115.; 99. tétel.] A nyugalom 
vágyának egyetemesítése. Vajda János: A vaáli erdőben. 381-387. 
[Ua.: 1. tétel, 729-737.; 5. tétel, 177-188.; 10. tétel, 177-188.; 105. 
tétel.] Tragikumba hajló tragikomikum. Bródy Sándor: Remb-
randt eladja holttestét. 388-393. [Ua.: 4. tétel, 509-517.; 125. tétel.] 
A romantika alkonyán - a pozitivizmus árnyékában. A poziti-
vizmus néhány műfaji következménye a lírában és a regényben. 
394-420. [Ua.: 4. tétel, 42-84.; Rövidített változat: 138. tétel.] A 
kiábrándultság hanghordozása. A romantikát lezáró lírai forduló 
néhány vonása. 421-435. [Ua.: 4. tétel, 85-108.; 118. tétel.] Álla-
miság és társadalmiság. Ideológia, művelődés és irodalom né-
hány kérdése a kiegyezés után. 436-451. [Ua.: 7. tétel, 11-36.; 
216. tétel.] Létharc és nemzetiség. Az „irodalmi" értelmiség felső 
rétegének ideológiájához, 1867 után. 452-173. [Ua.: 4. tétel, 7-41.; 
112. tétel.] A „nemzeti klasszicizmus mestere" - a „nemzeti 
klasszicizmus tanítványa". Horváth János és a XIX. század. 474-
481. [Elhangzott az Akadémia emlékülésén.] [Ua.: 7. tétel, 222-
233.; 201. tétel.] Hit, illúziók nélkül. Károlyi Mihály könyve. 482-
487. [Ua.: 7. tétel, 408-116.; 185. tétel.] Egy gondolkodó arcké-
pének változásai. Friedrich Nietzsche válogatott művei. 488-496. 
[Ua.: 4. tétel, 196-210.; 143. tétel.] Martin Heidegger halálára. 
497-500. [Ua.: 7. tétel, 556-561.; 170. tétel.] Szülőhazám. Arckép 
helyett. Nádor Tamás: Ex libris Németh G. Béla. 501-509. [In-
terjú.] [Ua.: 456. tétel.] Utószó. 511-512. 
Ism.: ANGYALOSI Gergely = HungÉrt, 1989. 3-4. 435-436. 
GORDON János - Kvilág, 1987. 2. 28. 
NAGY Imre = It, 1991. 1. 190-195. 
NEMES István = Je, 1989. 1. 92-94. 
POMOGÁTS Béla = ÚjT, 1987. 43. 2. 
RÓNAY László = MH, 1987. okt. 16. 9. 
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14.* Péterfy Jenő. Bp. Akadémiai K., 1988. 259, [1] p. (A múlt magyar 
tudósai.) 
Tart.: Tragikus életút - korszakjelkép. 7-10. Kereszteződések metszés-
pontján. 11-30. Pályakezdés: németül zenében, magyarul szín-
házban. 31-87. A nagy kísérlet: szembenézés a magyar korszel-
lemmel. 88-148. Lépésazonosság Európával. 149-183. Sok jó is-
merős - kevés barát. 184-200. Az örökké vonzó téma: a tragi-
kum. 201-228. Végső próba - végső magány. 229-257. Bibliog-
ráfia. 258-260. 
Ism.: KERESZTURY Dezső = Nszab, 1989. ápr. 1. 9. 
KOVÁCS József László = Kvilág, 1989. 1. 28. 
MÁK Ferenc - Üzenet, 1989. 6. 470-472. 
TARJÁN Tamás = Nszab, 1989. márc. 22. 9. 
15.* Péterfy Jenő. Bp. Akadémiai K., 1991. 125 p. (Irodalomtörténeti füzetek, 
123.) 
Tart.: Akiről mindenki szépen szól. 5-6. Gyermek- és ifjúkor: a tisztes 
szegénység árnyékában. 7-18. Pálya tér keresés: költő, muzsikus, 
értekező? 19-26. Teljes fegyverzetben: a magyar színibírálat 
büszkesége. 27-50. Polémiára készen korával: a regényíró-esz-
szék. 51-74. Elkedvetlenedés: penzumkritikák, alkalmi remeklé-
sek, feltörő vágyak a tisztázásra. 75-91. A nagy kihívás: tragi-
kumtanulmányai. 92-104. Az utolsó kísérlet maga megmentésé-
re: a görög tanulmányok. 105-118. Akit mindenki elődnek vál-
lalt. 119-120. Utószó. 121-122. Bibliográfia. 123-124. 
П. TANULMÁNYOK, KRITIKÁK, ISMERTETÉSEK 
1947 
16. NÉMETH Géza: Hálunk-e vagy alszunk? = Magyarosan, 2. 47-^8. 
1950 
17. Komjáthy Jenő kiadatlan versei. = It, 2. 108-112. 
* A z 1. és a 2. t é te lben közöl t P é t e r f y - t a n u l m á n y o k , v a l a m i n t a ké t ö n á l l ó k ö t e t b e n (14. é s 15. 
tétel) m e g j e l e n t í r ások r é szben a z o n o s a k . 
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1952 
18. Egy kiadatlan vers Komjáthy Jenő kéziratos hagyatékából. = It, 534-537. 
19. NÉMETH Géza: Gúnynév, szólás, szállóige. = MNy, l - l . 192-199. [Ua.: 
1. tétel, 608-618.] 
20. LŐRINCZE Lajos: A nyelvművelés elvi kérdései. = MTA I. OK, П. köt. 
1—4. 402-420. Hozzászólás: NÉMETH Géza. = Uo, 440-441. [Vitaülés 
az MTA nagygyűlésén 1951. dec. 12-én.] Klny. Bp. Akadémiai K , 1952. 
1953 
21. NÉMETH Géza: Egy dunántúli falu keresztnévanyaga 1790 óta. = 
MNyj. 2. Szerk. Kálmán Béla. Bp. Tankvk., 120-133. [Ua.: 7. tétel, 618-
645.] 
1954 
22. NÉMETH Géza: „Elvszerűség" és „liberalizmus" a nyelvművelésben. 
Hozzászólás Makay Gusztáv kritikájához. = Csillag, 1. 115-120. [Makay 
Gusztáv: A nyelvművelés kérdéséről. Jegyzetek Lőrincze Lajos Nyelv 
és élet című könyvéről. = Csillag, 1953. 9. 1384-1389.] 
23. Három ellenzéki folyóirat a századvégről. Havi Szemle, Magyar Szem-
le, Új Nemzedék. = It, 3. 319-343. 
24. Hozzászólás a „Nyelvművelésünk főbb kérdései" vitáján. = MNyr, 3—4. 
154-156. [Az MTA Nyelvművelő Főbizottsága 1954. május 11-én meg-
vitatta a Nyelvművelésünk főbb kérdései című tanulmánygyűjte-
ményt.] 
25. A Koszorú. Az irodalmi ellenzék egyik folyóiratáról. = It, 1. 74-85. 
1955 
26. Sárosi Gyula kisebb költeményei, prózai munkái és levelezése. = It, 2. 
206-214. 
1956 
27. BARTA János: A kritikai realizmus kérdései a XIX. század magyar 
irodalmában. = A realizmus kérdései a magyar irodalomban. Az iro-
dalomtörténéti kongresszus vitái 1955. november 1-2-3. Bp. Akadémiai 
K , 157-197. Hozzászólás: N. G. B. = Uo. 309-313. 
28. Gottfried Keller, 1819-1890. = KELLER, Gottfried: Falusi Romeo és Júlia 
és más elbeszélések. Ford. Ottlik Géza, Schöpflin Aladár, Thurzó Gábor. 
Az utószót írta N. G. B. Bp. Szépirod. K , 272-277. (Olcsó könyvtár.) 
29. Komlós Aladár: Reviczky Gyula. = Csillag, 6. 1242-1245. 
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30. A magyar szimbolizmus kezdeteinek kérdéséhez. Nyelvi és stílusprob-
lémák. = It, 265-287. [Ua.: 1. tétel, 542-582.] 
31. Nyelvünk a reformkorban. Tanulmánygyűjtemény. Szerk. Pais Dezső. 
= MNyr, 2. 262-270. 
1957 
32. Komlós Aladár: Irodalmi ellenzéki mozgalmak a XIX. sz. második felé-
ben = MTA I. ОК. XI. köt. l - l . 361-369. 
33. Komlós Aladár Vajda János c. doktori disszertációjának vitája. A vitát 
összefoglalta: N. G. B. = MTA I. OK, X. köt. 3-A. 393-404. 
34. Néhány fordítói stílusprobléma = MNyr, 4. 428—434. 
35. Rejtő István: Iványi Ödön. = It, 1. 96-102. 
1958 
36. Egy elfelejtett századvégi folyóirat. Új Nemzedék, 1887. = ItK, 2-3. 
279-293. 
37. A próza zeneiségének kérdéséhez. Asbóth János regénye, az Álmok 
álmodója. - MTA I. OK, XIII. köt. 1-4. 355-392. [Részlet egy készülő 
életrajzból.] 
38. Sziklay László: A századvég ellenzéki irodalmának történetéről. Gáspár 
Imre. = It, 2. 288-294. 
1960 
39. ARANY János válogatott művei. Sajtó alá rend., bev. és a jegyz. írta 
N. G- B. Bp. Szépirod. K , 548 p. (Magyar klasszikusok.) Bevezetés. 
7-109. [Ua.: 1. tétel, 42-166.] 
40. A Pesti Napló kezdeti szakasza. = ItK, 2.174-188. [Ua.: 4. tétel, 414-444.] 
41. Rónay György: Petőfi és Ady között. Az újabb magyar irodalom élet-
rajza. = ItK, 4. 498-504. [Petőfi Sándor, Ady Endre.] 
42. A századvégi Nyelvőr-vitához. = Dolgozatok a magyar irodalmi nyelv 
és stílus történetéből. Szerk. Pais Dezső. Bp. Akadémiai K , 225-261. 
[Ua.: 1. tétel, 465-520.] 
1961 
43. Wir, unsere Zeit. Gedichte aus zehn Jahren. = VilágirodF, 3—4. 470—472. 
[Szerk. és bev. Christa és Gerhard Wolf.] 
44. Zimándi István: Péterfy Jenő és baráti köre. = ItK, 6. 761. 
45. Zolnai Béla: Nyelv és stílus. = ItK, 1. 92-96. [Ua.: 7. tétel, 484-496.] 
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1962 
46. Christa und Gerhard Wolf szerk.: Wir, unsere Zeit. Prosa aus zehn 
Jahren. - VilágirodF, 2. 262-263. 
47. A drámabíráló Péterfyről. = ItK, 4. 421-438. [Péterfy Jenő.] 
48. Helmut Richter: Franz Kafka. Werk und Entwurf. = VilágirodF, 4. 603-
604. 
49. Az ifjú Péterfy lelkivilága. Péterfy 33 fiatalkori levele. = It, 1. 62-77. 
[Péterfy Jenő.] 
50. Lőrincze Lajos: Édes Anyanyelvünk. = MTA I. OK, XIX. köt. 1-4. 357-
361. 
51. Péterfy Jenő válogatott művei. Vál., sajtó alá rend., bev. írta N. G. B. 
Bp. Szépirodalmi K , 672 p. (Magyar klasszikusok.) Bevezetés 7-135. 
[Ua.: 1. tétel, 167-328.] 
52. Zilahy Károly válogatott művei. = MTA I. OK, XIX. köt. 1-4. 366-
368. 
1963 
53. Ányos Pál. = Beszélő tájak. Szerk. Hatvany Lajos. Fényképezte Gink 
Károly. Bp. Magvető K., 34-38. [Ua.: Erdő, magány bús költője. = Be-
szélő házak és tájak. A magyar irodalom emlékhelyei. Szerk. Hatvany 
Lajos. Fényképezte Gink Károly. Bp. Officina Nova, 1989. 42^44.] 
54. Arany László. = Beszélő tájak. Szerk. Hatvany Lajos. Fényképezte Gink 
Károly. Bp. Magvető K., 233-236. 
55. Beöthy Zsolt. = ItK, 5. 581-590. [Ua.: 1. tétel, 329-371.] 
56. Eine Chronik in Bildern. Bev. és szerk. В. Zeller. = VilágirodF, 4. 483-
484. 
57. Eötvös József. = Beszélő tájak. Szerk. Hatvany Lajos. Fényképezte Gink 
Károly. Bp. Magvető K., 152-157. [Ua.: Ahonnét elindult. = Beszélő 
házak és tájak. A magyar irodalom emlékhelyei. Szerk. Hatvany Lajos. 
Fényképezte Gink Károly. Bp. Officina Nova, 1989. 178-181.] 
58. Hermann Hesse, 1877-1962. = HESSE, Hermann: Narziss és Goldmund. 
Regény. Ford. Gáli József. Utószó N. G. В. Bp. Európa, 237-254. [Ua.: 
A német irodalom a XX. században. Szerk. Vajda György Mihály. Bp. 
Gondolat, 1966. 141-163.; 1. tétel, 386-408.] 
59. Katarzis vagy kegyelem? = Nagyv, 12. 1896-1899. [Fritz Hochwälder: 
Dramen, Band I.] 
60. Vörösmarty Mihály. = Beszélő tájak. Szerk. Hatvany Lajos. Fényképezte 
Gink Károly. Bp. Magvető K., 114-124. [Ua.: Megvilágosodások és el-
sötétülések. = Beszélő házak és tájak. A magyar irodalom emlékhelyei. 
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Szerk. Hatvany Lajos. Fényképezte Gink Károly. Bp. Officina Nova, 
1989. 878-884.] 
1964 
61. Joachim Kaiser: Grillparzers dramatischer Stil. = Hei, 4. 508-509. 
62. Klaniczay Tibor: Marxizmus és irodalomtudomány. = Vság, 12. 79-83. 
63. A magyar irodalom története. 1849-1905. Szerk. Király István, Pándi 
Pál, Sőtér István. = ItK, 1. 89-100. [Ua.: 7. tétel, 441-471.] 
64. A német költészet antológiája. = Nagyv, 8. 1233-1237. [Szerk. és bev. 
Keresztury Dezső.] 
65. Tankred Dorst: Die Kurve. = Nagyv, 9. 1421. 
1965 
66. Egy népies angol táncdal fordítása Aranynál. = ItK, 5. 599-601. [Arany 
János. Egy 1721-ből való angol „Táncmester" c. könyvben lévő szöveg 
fordítása.] 
67. Ernst Robert Curtius: Marcel Proust. = Hei, 1. 126-128. 
68. Günter Grass: Die bösen Köche. = Nagyv, 6. 939-940. 
69. A láthatatlan színpad. Válogatta s az utószót írta Albert Gábor. = Kr, 
8. 61-63. 
70. A magyar irodalom története 1849-től 1905-ig. Szerk.: Sőtér István. A 
szerkesztő m. társa Somogyi Sándor. írták: Diószegi András, Gergely 
Gergely, Horváth Károly, Komlós Aladár, Kovács Kálmán, Mezei Jó-
zsef, Nagy Miklós, N. G. В., Németh Lajos, Osváth Béla, Somogyi Sán-
dor, Sőtér István, Szabolcsi Bence, Vajda György Mihály. Bp. Akadé-
miai K., 1072 p. 
71. Osváth Béla, 1926-1965. = ItK, 4. 535. [Nekrológ.] 
72. Új nyugatnémet drámák. = Nagyv, 1. 141-143. 
73. Zolnai Béla: Nyelv és hangulat. - ItK, 3. 373-374. 
1966 
74. Albert Drach: Das grosse Protokoll gegen Zwetschkenbaum. = Nagyv, 
6. 937. 
75. Jean Paul. = JEAN Paul: Gyámoltalan hősök. Ford. Gáli József, Kászonyi 
Ágota, Póka Endre. A bev. tanulmányt N. G. B. írta. A jegyz. kész. 
Vízkelety András. Bp. Európa, 7-24. [Ua.: 1. tétel, 372-385.] 
76. Legyőzöttek. = Nagyv, 10. 1581-1582. [Hans Werner Richter.] 
77. Az önmegszólító verstípusról. Különös tekintettel József Attilára. = ItK, 
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5-6. 546-571. [Ua.: 1. tétel, 621-670.; 5. tétel, 5-70.; 9. tétel, 103-168.; 
10. tétel, 5-70.; 13. tétel, 264-296.] 
78. A szimbolizmus és a magyar líra. = Nagyv, 2. 285-286. [Komlós Aladár 
könyve.] 
1967 
79. Arany és Ábrányi Kornél vitája Wagner operareformjáról. = ItK, 5-6. 
638-646. [Arany János, Richard Wagner.] 
80. Arany folyóiratainak világirodalmi tájékozódásáról. = ItK, 5-6. 607-615. 
[Arany János. Szépirodalmi Figyelő. Koszorú.] [Ua.: 4. tétel, 445—468.] 
81. Arany János. = Kr, 1. 9-21. [Ua.: 1. tétel, 7-41.; 3. tétel, 62-96.; 13. tétel, 
34-56.] 
82. Egy kritikatörténetről - egy kritikatörténet előkészületei alkalmával. = 
Kr, 9. 17-24. [René Wellek: History of Modern Criticism.] [Ua.: 1. tétel, 
583-600.] 
83. Hét évszázad magyar versei. 1-3. = ItK, 3. 350-353. [Szerk. Klaniczay 
Tibor, Pándi Pál, Király István, Szabolcsi Miklós.] 
84. Keresztury Dezső Arany-monográfiája. = Vság, 9. 107-109. [Arany Já-
nos.] [Ua.: 7. tétel, 509-514.] 
85. M. Császár Edit: Molnár György, a rendező. = ItK, 1. 107-108. 
86. A nagyváros költője. = Nagyv, 11. 1738-1740. [Georg Heym: Ködvá-
rosok.] [Ua.: 1. tétel, 415-420.] 
87. Walter Höllerer: Theorie des modernen Lyrik. = Hei, 2. 352-353. 
1968 
88. Barlach-kiállítás Budapesten. = Nagyv, 3. 427-429. [Ernst Barlach. Szép-
művészeti Múzeum.] [Ua.: 1. tétel, 409-414.] 
89. BARTA János: Költők és írók. = ItK, 4. 471-473. [Ua.: 7. tétel, 502-
508.] 
90. Diószegi András: Megmozdult világban. = TársSz, 7. 104-106. 
91. Egy Babits-vers tanulságai. Hasonlóság, hasonlat, példázat. = Kr, 9. 
18-26. [Babits Mihály: Ősz és tavasz között.] [Ua.: 1. tétel, 700-717.; 5. 
tétel, 189-210.; 10. tétel, 189-210.] 
92. Lőrincze Lajos: Nyelvőrségen. = TársSz, 12. 104-106. 
93. A mai német líráról - egy antológia ürügyén. = Nagyv, 7. 1057-1063. 
[Mai német líra. Vál. és szerk. Hajnal Gábor.] [Ua.: 1. tétel, 421-437.] 
94. A polgári realizmus kritikai kezdeményezői. 1. A Figyelő és köre. = 
ItK, 3. 284-309. [Ua. kisebb változtatással: 4. tétel, 336-390.] 
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95. Tanulmánykötetek és folyóiratok. Irodalomtörténetírásunk köznapi 
gondjairól. - Kr, 2. 33-36. [Ua.: 1. tétel, 601-607.] 
96. Tompa Mihály emlékezete. = Nagyv, 9. 1432. 
1969 
97. Állandóság a változásban. = Nagyv, 2. 310-311. [Vajda György Mihály 
tanulmánykötete. ] 
98. Egy új Kafka-könyvről s egy régi értelmezési módszerről. = Kr, 6. 62-64. 
[Werner Kraft: Franz Kafka.] 
99. Kölcsey: Elfojtódás. = MNyr, 3. 357-362. [Kölcsey Ferenc.] [Ua.: 1. tétel, 
718-728.; 5. tétel, 102-115.; 10. tétel, 102-115.; 13. tétel, 374-380.] 
100. A „közepes ember" fölmagasztalása. A kiegyezés első polgári védirata 
az esztétikában. = ItK, 5. 556-565. [Rákosi Jenő: A tragikum c. vita-
iratáról.] [Ua.: 1. tétel, 521-541.; 2. tétel, 50-68.] 
101. A magyar századvég modern prózai törekvéseiről. Czine Mihály, N. 
G. В., Diószegi András. Vita. = Hel, 1. 77-94. [Diószegi András a szá-
zadvég magyar prózájáról írt disszertációjáról. Rövidített változat.] 
102. Még, már, most. József Attila egy kései verstípusáról. = Alf, 6. 64-76. 
[József Attila: Talán eltűnök hirtelen...] [Ua.: 1. tétel, 671-699.; 5. tétel, 
241-277.; 9. tétel, 169-206.; 10. tétel, 241-277.; 13. tétel, 297-314.] 
103. Regény a bécsi szecesszióról. = Nagyv, 6. 936-937. [Siegfried Freiberg: 
Ihr werdet es sehen.. .] 
104. Somogyi Sándor, 1930-1969. = ItK, 5. 639. [Nekrológ.] 
105. Vajda János: A vaáli erdőben. = MNyr, 1. 69-73. [Ua.: 1. tétel, 729-737.; 
5. tétel, 177-188.; 10. tétel, 177-188. 13. tétel, 381-387.] 
106. Zolnai Béla, 1890-1969. = ItK, 4. 519-520. [Nekrológ.] [Ua.: 7. tétel, 
567-572.] 
1970 
107. BENEDEK Marcell: Arany János. Utószó N. G. B. Bp. Gondolat, 237 p. 
14 t. (Nagy magyar írók.) Utószó. 234-236. 
108. Bertolt Brecht. = BRECHT, Bertolt: A háromgarasos regény. Ford. Fáy 
Árpád. Az utószót írta N. G. B. Európa, 339-342. (A világirodalom 
remekei.) 
109. Egy Kafka-előd a fekete-sárga birodalom alkonyán. = Kr, 11. 32-34. 
[Alfred Kubin.] [Ua.: 4. tétel, 535-539.] 
110. Három német grafikus a századelőről. Kiállítás K. Kollwitz, G. Grosz, 
H. Strempel műveiből. = Nagyv, 2. 314-315. [Käthe Kollwitz, George 
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Grosz, Horst Strempel. Kulturális Kapcsolatok Intézete.] [Ua.: 4. tétel, 
549-552.] 
111. A „létdilettantizmus" ábrái. Thomas Bernhard három regénye: Frost; 
Verstörung; Ungenach. = Nagyv, 1. 117-121. 
112. Létharc és nemzetiség. Az „irodalmi" értelmiség felső rétegének ideo-
lógiájához, 1867 után. = ItK, 5-6. 588-602. [Ua.: Tolnai Gábor hatvana-
dik születésnapjára. Tanulmányok. Szerk. N. G. В., Szauder József. Bp. 
Akadémiai K„ 1971. 588-602.] [Ua.: 4. tétel, 7-41.; 13. tétel, 452-473.] 
113. Péterfy tragikum-tanulmányai. = It, 3. 574-602. [Péterfy Jenő.] [Ua.: 2. 
tétel, 68-105.] 
114. A történet visszaköveteli jogát. Kurt Kusenberg: Gesammelte Werke. 
= Nagyv, 7. 1099-1100. 
1971 
115. A Babits-vers mint „hasonlat". = Formateremtő elvek a költői alkotás-
ban. Babits: Ősz és tavasz között, Kassák: A ló meghal, a madarak 
kirepülnek. Az MTA Stilisztikai és Verstani Munkabizottság verselem-
ző vitaülésén elhangzott előadások és hozzászólások anyaga 1968. no-
vember 14-15. Szerk. Hankiss Elemér. Bp. Akadémiai K., 321-337. 
(MTA Stilisztikai és Verstani Munkabizottságának kiadványai.) [Babits 
Mihály.] [Ua.: 12. tétel, 123-141.; 13. tétel, 183-193.] 
116. Idő és életterv. Thomas Bernhard: Das Kalkwerk. = Nagyv, 9. 1417-
1419. 
117. író az irodalomról - „vallomás" nélkül. Wolfgang Hildesheimer: In-
terpretationen. = Kr, 5. 61-62. 
118. A kiábrándultság hanghordozása. A romantikát lezáró lírai forduló né-
hány vonása. = Kr, 11-12. 61-70. [Ua.: 4. tétel, 85-108.; 13. tétel, 421-
435.] 
119. Kifejezés és érték. Vonások Barta János tudósi egyéniségéhez és elméleti 
munkásságához. = StudLittDebr, Tom. 9. 5-14. 
120. A lázadás művészete. Német grafika 1910-1930. = Nagyv, 1. 144-146. 
[Szépművészeti Múzeum.] [Ua.: 4. tétel, 544-548.] 
121. A magyar kritika története a pozitivizmus korában. = ItK, 1-2. 148-183. 
122. A népdaltól az abszurd drámáig. Hankiss Elemér tanulmányai. = 
Nagyv, 4. 613-615. 
123. Riedl Frigyes születésének 100. évfordulójára. = It, 4. 811-838. 
124. Tanulmányok a magyar és finnugor nyelvtudomány köréből. Szerk. 
Szathmári István. = ItK, 6. 760-761. [Ua.: 7. tétel, 538-541.] 
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1972 
125. Bródy Sándor: Rembrandt eladja holttestét. = It, 2. 451-459. [Ua.: Miért 
szép? Századunk magyar novellái elemzésekben. Szerk. Rónay György, 
Vargha Kálmán. Bp. Gondolat, 1975. 50-58.; 4. tétel, 509-417.; 13. tétel, 
388-393.] 
126. Az el nem ért bizonyosság. Elemzések Arany lírájának első szakaszából. 
Szerk., bev. N. G. B. Bp. Akadémiai K , 371 p. Előszó: 7-14. [Arany 
János.] 
127. A hetvenötesztendős ItK. = ItK, 2. 267-272. [Ua.: 4. tétel, 391-413.] 
128. Király István: Ady Endre, I-П. = MNyr, 2. 245-248. 
129. Komlós Aladár köszöntése. = ItK, 3. 409-410. 
130. Az ódához emelt dal. = Petőfi tüze. Tanulmányok Petőfi Sándorról. 
Szerk. Tamás Anna, Wéber Antal. Bp. Kossuth, Zrínyi. 272-286. [Petőfi 
Sándor: Itt van az ősz, itt van újra...] [Ua.: 4. tétel, 469^85. ; 5. tétel, 
116-137.; 10. tétel, 116-137.; 13. tétel, 23-33.] 
131. Sőtér István: Az ember és műve. = Kort, 6. 985-988. [Ua. francia nyel-
ven: ALitt, 1972. 1-2. 202-205.] 
132. Valóság és regény. Széli Zsuzsa tanulmánya. = Nagyv, 2. 288-289. 
1973 
133. Bori Imre: Irodalmi hagyományaink. = ItK, 6. 777. 
134. Az egyetemesség nemzeti költője. Madách ünnepére. = Nagyv, 5. 757-
763. [Madách Imre.] 
135. Az életműkutatás új korszaka előtt. = MH, jan. 19. 6. [Madách Imre.] 
136. Elias Canetti. = CANETTI, Elias: Káprázat. Ford. Sárközy Elga. Az 
utószót N. G. В. írta. Bp. Európa 589-597. [Ua.: 2. kiad. 1985. 621 p. 
Elias Canetti. 613-622.; 4. tétel, 225-235.] 
137. Két korszak határán. Madách évfordulójára. = It, 4. 851-882. [Madách 
Imre.] [Ua.: MTud, 1973. 5. 265-273.; Látóh, 1973. 7. 113-126.; Madách-
tanulmányok. Szerk. Horváth Károly. Bp. Akadémiai K., 1978. 107-132. 
4. tétel, 109-152.; 13. tétel, 93-113.; francia nyelven: ALitt, 1973. Ъ-Ь. 
271-289.] 
138. A pozitivizmus néhány műfaji és poétikai következménye. A romantika 
alkonyán - a pozitivizmus árnyékában. = ItK, 2-3. 241-256. [Teljes 
változat: 4. tétel, 42-84.; 13. tétel, 394-420.; német nyelven: ALitt, 1973. 
1-2. 81-121.] 
139. A történelmi bizalom költője. = IgSzó, 2. 206-215. [Madách Imre.] 
140. Vita a Nyugatról. Az 1972. április 27-i Nyugat-konferencia alapján 
szerk. és sajtó alá rend. Kabdebó Lóránt. Bp. PIM, NPI, 278 p. (Irodalmi 
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múzeum.) N. G. В. felszólalása: 170-176. [Babits Mihály.] [Ua.: Válasz-
tás és vérség. Babits nemzettudatának néhány vonásáról. = Lit, 1974. 
1. 65-71. 4. tétel, 211-224.] 
141. Zimándi P. István, 1909-1973. = ItK, 6. 779. [Nekrológ.] [Ua.: 7. tétel, 
573-574.] 
1974 
142. Barátság és egyéniség. Kölcsey levelezésének néhány lélektani és jel-
lemrajzi vonása. = A Hymnus költője. Tanulmányok Kölcseyről. Szerk. 
Lukácsy Sándor. Nyíregyháza, Szabolcs-Szatmár M. Tes., 30-38. [A 
Hymnus megírásának 150. évfordulója alkalmából rendezett tudo-
mányos ülésszak anyaga. Fehérgyarmat, Szatmárcseke, 1973. máj. 13. 
Kölcsey Ferenc.] [Ua.: ItK, 1974. 1. 73-79.; Látóh, 1974. 8. 74-89.; 4. 
tétel, 518-534.] 
143. Egy gondolkodó arcképének változásai. Friedrich Nietzsche válogatott 
művei. = Nagyv, 1. 130-137. [Ua.: 4. tétel, 196-210.; 13. tétel, 488^96.] 
144. Emberek, művek, városok... Illés Endre: Két oroszlán között. = Napj, 
5. 9. 
145. Közönég és kritika a kiegyezés utáni esztendőkben. = ItK, 5. 543-557. 
146. Katona József és Madách Imre válogatott művei. Katona József műveit 
vál. és gond., a jegyz. írta Solt Andor. Madách Imre művei t vál. és 
gond., a jegyz. írta, utószó N. G. B. Bp. Szépirod. K , 1196. (Magyar 
remekírók.) Utószó: 1177-1187. 
147. Mai nyugatnémet költők. A sóragyogású bánat . = Nagyv, 6. 951-952. 
[Összeáll. Hajnal Gábor.] 
148. A saját hang keresése. = Napj, 4. 10-11. [Hat elsőkötetes költő - Kemsei 
István, Kovács István, Makay Ida, Pécsi Gabriella, Sárándi József, Szent-
mihályi Szabó Péter - írószövetségi bemutatkozásáról. Elhangzott márc. 
6-án a Magyar írók Szövetsége költői szakosztályán.] Hozzászólás: Csű-
rös Miklós. = Napj , 1974. 5. 7. Zimonyi Zoltán. = Napj, 1974. 5. 8. [Ua.: 
Pályakezdő költők, 1971-1974. Szerk. Fodor András. Bp. Magyar írók 
Szövetsége Költői Szakosztálya, 1976. 74-107.; Részlet: Látóh, 1974. 7. 
123-124.] 
149. Tudóstípus és műfajtudat. Miklós Pál: Olvasás és értelem; Rába György: 
Szabó Lőrinc; Szabolcsi Miklós: Változó világ - szocialista irodalom; 
Fenyő István: Nemzet, nép - irodalom. = Napj , 3. 9. 
150. Zimándi P. István: Péterfy Jenő. = It, 1. 225-227. 
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1975 
151. Beszélgetés Keresztury Dezsővel. Televízió-interjú, portréfilm. = Je, 1. 
3-19. [Ua.: Keresztury Dezső. Kérdező N. G. B. Szerk. H. Borús Rózsa. 
Operatőr Sólyom László. Rendező Zolnay Pál. Az adás ideje 1974. IX. 
12. = Válaszolni nehezebb. írók a képernyőn. Szerk. Bihari Sándor. Bp. 
RTV-Minerva, 1980. 43-74.] 
152. Defenzió a hatalom fogságában. Gyulai Budapesti Szemléje - a Buda-
pesti Szemle Gyulaija. = ItK, 5-6. 599-608. [Gyulai Pál.] [Ua.: 7. tétel, 
85-115.] 
153. Egy nagy plasztikai kultúra alkotó emlékezete. = Nagyv, 2. 301-302. 
[Giacomo Manzú szobrászművészről.] [Ua.: 7. tétel, 552-555.] 
154. Életképforma és regény. A Jókai-olvasás állomásai. = It, 3. 501-520. 
[Jókai Mór.] [Ua.: A közvetítő. Egy irodalomtanár emlékezete. Szerk. 
Bálint Éva. Bp. Tankvk. 1979. 83-104.; Az élő Jókai. Tanulmányok. 
Szerk. Kerényi Ferenc, Nagy Miklós. Bp. PIM, NPI, 1981. 23-34.; 7. 
tétel, 37-58.; 13. tétel, 114-126.] 
155. A hetvenöt esztendős Barta János köszöntése. = ItK, 4. 558-559. 
156. Hogyan készült a regény? = Jókaitól Jókairól. Az író születésének 150. 
évfordulóján. A kötetet összeáll. Baky Gyuláné, Standovárné Gárdonyi 
Vera. Bp. Tankvk., 314. [Jókai Mór.] 
157. Interpretáció és elemzés. = Lit, 1. 48-53. [Az irodalomtudomány elmé-
leti kérdései. Tudományos ülésszak, 1974. nov. 5-6. Rend. az MTA 
Irodalomtudományi Intézet.] [Ua.: 7. tétel, 316-327.; 13. tétel, 350-357.; 
cseh nyelven: Teorie literatury v zrcadle mad'arské literární védy. Us-
porádal Petr Rákos. Praha, Odeon, 1986. 229-234.] 
158. Jókai, az újságíró. = Jókaitól Jókairól. Az író születésének 150. évfor-
dulóján. A kötetet összeáll. Baky Gyuláné, Standovárné Gárdonyi Vera. 
Bp. Tankvk., 281-283. [Jókai Mór.] 
159. József Attila öröksége. A Magyar írók Szövetsége Fiatal írók József 
Attila Körének 1974. január 29-30-i ülésszaka alapján szerk. és sajtó 
alá rend. Angyal János. Bp. PIM, NPI, 130 p. (Irodalmi Múzeum.) 
N. G. В. elnöki megnyitója. 62-63. N. G. В. elnöki zárszava. 97-101. 
160. Két könyv: egy cél. Király István: Hazafiság és forradalmiság. Pándi 
Pál: Petőfi és a nacionalizmus. = Napj, 2. 9. [Petőfi Sándor.] 
161. Rába György: Szabó Lőrinc. = ItK, 2. 239-241. [Ua.: 7. tétel, 523-529.] 
162. A szenvedés verse. = It, 2. 375-394. [Babits Mihály: Balázsolás.] [Ua.: 
4. tétel, 486-508.; 5. tétel, 211-240.; 10. tétel, 211-240.; 12. tétel, 142-167.; 
13. tétel, 194-207.] 
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163. Az Új Forrásról. = ÚjFo, 2. 71-76. [A Magyar írók Szövetsége Prózai 
Szakosztályának Új Forrás-ankétján elhangzott vitaindító.] 
164. Vita Szegedy-Maszák Mihály Madách-tanulmányáról. = ItK, 1. 123-128. 
[Madách Imre. A vita időpontja: 1974. ápr. 21. Többek között N. G. B. 
véleményével.] 
1976 
165. Arány, egyensúly, közérzet. = Napj, 7. 4. [Szabolcsi Miklós: A clown 
mint a művész önarcképe. Kenyeres Zoltán: Gondolkodó irodalom. 
Béládi Miklós: Érintkezési pontok. Bodnár György: Törvénykeresők. 
Király István: Irodalom és társadalom.] [Ua. német nyelven: ALitt, 1976. 
3-4. 427-431.] 
166. Budapest az irodalomban. = MTud, 7-8. 415-424. [A jubiláris ünnep-
ségek során elhangzott előadás.] [Ua.: 7. tétel, 423—440.] Hozzászólás: 
FENYŐ István: Budapest az irodalomban. = FENYŐ István: Magyarság 
és emberi egyetemesség. Irodalom- és művelődéstörténeti tanul-
mányok. Bp. Szépirod. K., 1979. 768-771. 
167. Goethéről - és koráról. Weimar és a német klasszicizmus. = Nagyv, 7. 
1105-1106. [Johann Wolfgang Goethe. Összeáll. Walkó György.] 
168. Az Ipoly mentén, Madách nyomában. = ÚjT, 46. 10-11. [Madách Imre.] 
Hozzászólás: Mózes Istvánné. = ÚjT, 1976. 50. 45. 
169. Az irodalmi ellenzék első közös fellépése 67 után. = It, 1. 139-145. 
170. Martin Heidegger halálára. = Nagyv, 8. 1274-1276. [Ua.: 7. tétel, 556-
561.; 13. tétel, 497-500.] 
171. Néhány megjegyzés az irodalomtörténeti munka lehetőségéről az MTA 
és a felsőoktatás intézményein kívül. = Lit, 3-4. 3. 18. 
172. Periodizációs kérdések az antifasiszta irodalomban. = Tanulmányok a 
két világháború közötti hazai szocialista és antifasiszta irodalom kér-
déseiről. Szerk., sajtó alá rend. Kabdebó Lóránt. Bp. NPI, 157-162. (A 
PIM évkönyve, 12.) [A PIM-ban 1975. jún. 9-10-én rendezett konferen-
cia anyaga.] 
173. Századfordulói látlelet a művelt hazai értelmiség ízléséről. = Nagyv, 5. 
774-776. [Ua.: 7. tétel, 547-551.] 
174. A szimbolizmus befogadásának eszmei előkészítéséhez. = FK, 1. 36-46. 
[Friedrich Albert Lange.] [Ua.: 7. tétel, 353-374.; angol nyelven: ALitt, 
1976. 1-2. 41-53.] 
175. Távolodás a romantikától egy összetettebb személyesség jegyében. 
Arany János: Évek, ti még jövendő évek. = ItK, 2. 211-222. [Ua.: 5. 
tétel, 138-176.; 7. tétel, 259-289.; 10. tétel, 138-176.; 13. tétel, 64-81. p.] 
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176. A történelmen át a mának. Két irodalomtörténeti kötet: Pándi Pál: Első 
aranykorunk; Sőtér István: Werthertől Szilveszterig. = ÚjT, 49. 26. 
177. Die ungarische Literatur, 1867-1905. = Neues Handbuch der Literatur-
wissenschaft. Hrsg. Klaus von See. Bd. 18. Wiesbaden, Akad. Verl.-Ges. 
Athenaion, 285-296. 
1977 
178. A XIX. századi irodalomtörténeti kutatások helyzetéről. = ItK, 2. 290-
294. [Ua.: 7. tétel, 605-617.] 
179. Búcsúszó Hajnal Anna sírjánál. = Napj, 11. 10. [Nekrológ.] [Ua.: 7. tétel, 
562-566.] 
180. Az Egyetemes Philologiai Közlöny százéves évfordulójára. Az intéz-
ményes első hazai irodalomtörténetírás orgánuma. = FK, 4. 343-362. 
181. Élet-balett. = Filmv, 9. 8-10. [Jeles András: Angyali üdvözlet c. filmjé-
ről.] 
182. Expresszionisztikus jegyek Ady kései költészetében. = „Legyetek em-
lékezéssel hozzám". Az ELTE Bölcsészettudományi Kar Tudományos 
Ady-ülésszakán elhangzott előadások anyaga. Bp. ELTE, 29-46. [Ady 
Endre.] [Ua.: It, 1978. 3. 674-685.; 7. tétel, 190-205.] 
183. Handbuch der ungarischen Literatur. Szerk. Tibor Klaniczay. írták: Ist-
ván Nemeskürty, László Orosz, G. В. N., Attila Tamás. Bp. Corvina, 
658 p. [Ua. francia nyelven: 1980. 586, 40 p. + Mell. Pages choisies de 
la littérature hongroise. Des origines á la fin d u XVIIIe siècle. Public 
par Tibor Klaniczay. 31 p. Angol nyelven: Bp. 1983. 571 p.] 
184. Irodalomtudósaink fóruma. 12. Nagy Péterrel beszélget N. G. B. = Je, 
12. 1119-1124. [Elhangzott a Magyar Rádió 3. műsorában 1977. szept. 
20-án.] 
185. Károlyi Mihály: Hit, illúziók nélkül. - Kr, 10. 22-23. [Ua.: 7. tétel, 408-
416.; 13. tétel, 482-487.] 
186. A képzelet bátorsága - misztikum nélkül. André Malraux: Az obszidián 
fej. = Nagyv, 11. 1725-1726. [Ua.: 7. tétel, 534-537.] 
187. Kitérés és kizárulás. Horváth János: A magyar irodalom fejlődéstörté-
nete. - Újí, 8. 106-110. [Ua.: 7. tétel, 472^83.] 
188. Komlós Aladár: Kritikus számadás. = Kr, 4. 27. [Ua.: 7. tétel, 497-501.] 
189. Kovács Kálmán: Eszmék és irodalom. = Alf, 2. 83-86. 
190. A könyörgés artikulációja a reménység jegyében. = Újí, 4. 11-20. [Ua.: 
Balassi Bálint: Adj már csendességet... = A régi magyar vers. Szerk. 
Komlovszki Tibor. Bp. Akadémiai K., 1979. 145-159. (Memoria saecu-
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lórum Hungáriáé, 3.); 5. tétel, 71-101.; 7. tétel, 234-258.; 10. tétel, 71-
101.; 13. tétel, 358-373.] 
191. A magyar irodalomtörténetírás első iskolája. A Philologiai Közlöny és 
Heinrich. = ItK, 3. 313-326. [Heinrich Gusztáv.] [Ua.: 7. tétel, 116-149.; 
német nyelven: ALitt, 1981. 3-4. 359-380.] 
192. Mai osztrák költők. = Nagyv, 2. 294-295. [Vál. Hajnal Gábor.] 
193. Otthonok és örökségek. = Budapest, 10. 31-33. 
194. Sőtér István-portré. Beszélgetőtárs: N. G. B. Szerkesztő: Borús Rózsa. 
Operatőr: Kotsis Sándor. Rendező: Markos Miklós. = Je, 10. 921-932. 
[Elhangzott a Magyar Televízióban, 1977. febr. 24-én.] [Ua.: Sőtér Ist-
ván. Kérdező N. G. B. = Válaszolni nehezebb. írók a képernyőn. Szerk. 
Bihari Sándor. Bp. RTV-Minerva, 1980. 297-321.] 
195. A tankönyvírás nyomorúsága. = Alf, 5. 59-64. [Ua.: 7. tétel, 396-407.] 
196. The „Tragic" from Romanticism to the End of the 19th Century. = 
ALitt, 1-2. 158-163. [Ua.: Actes du VIIIe congrès de l'Association In-
ternationale de Littérature Comparée. Stuttgart, Kunst und Wissen, 
Bieber, 1980. 2. 657-662.] 
197. Theodor Fontane, 1819-1898. = FONTANE, Theodor: Jenny Treibel. 
Stine. Ford. Póka Endre, Rákosi Zoltán. Az utószót N. G. B. írta. Bp. 
Európa, 279-283. (A világirodalom remekei, 7. sor.) 
198. TUREK, Ludwig: Egy proli mesél. Egy német munkás életútja. Ford. 
Póka Endre. Utószó N. G. B. Bp. Európa, 333 p. Utószó. 328-333. 
199. Védekező humor - kibékítő belátás. Az értekező Reviczky. = It, 2. 
322-341. [Reviczky Gyula.] [Ua.: 7. tétel, 150-172.] 
1978 
200. Értékek közvetítője. Vázlat Rónay Györgyről. = Kr, 7. 12. [Ua.: 7. tétel, 
417-422.] 
201. Horváth János és a XIX. század. = Újí, 11. 93-97. [Elhangzott az Aka-
démia emlékülésén.] [Ua.: 7. tétel, 222-233.; 13. tétel, 474-481.; német 
nyelven: ALitt, 1978. 3-4. 293-301.] 
202. Illetéktelen ajándékozás. = Él, 26. 9. 
203. Magyar nyelvű Krleáa-monográfia. Bori Imre: Miroslav Krleáa. = 
Nagyv, 11. 1728-1729. [Ua.: 7. tétel, 530-533.] 
204. Művelődéstörténet - irodalomtörténet - történetírás. = Újí, 10. 74-78. 
[A magyar történészek 1978. évi szegedi vándorgyűlésén Kosáry Do-
mokos vitaindítójára elhangzott korreferátum.] [Ua.: 7. tétel, 328-339.] 
205. A románcostól a tragikusig. A műfajváltás és szemléletalakulás Kosz-
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tolányinál. = Je, И . 1058-1065. [Kosztolányi Dezső.] [Ua.: 7. tétel, 206-
221.] 
206. Rónay György, 1913-1978. = ItK, 3. 414-415. [Nekrológ.] [Ua.: 7. tétel, 
575-577.] 
207. A sokoldalú tudós. Az Állami-díj kitüntetettje. = ÚjT, 15. 17. [Keresz-
tury Dezső.] 
208. Szabolcsi Miklós: Érik a fény. József Attila élete és pályája. = MTud, 
11. 871-873. [Ua.: 7. tétel, 515-522.; német nyelven: ALitt, 1978. 3-4. 
355-358.] 
209. A tankönyvírás nehéz mestersége. = Alf, 9. 68-75. 
210. A tragikum a pozitivizmus korában. = MTA I. OK, XXX. köt. 1-2. 
99-104. [Ua.: 7. tétel, 375-386.] 
211. Wyspiariski-kiállítás Budapesten. = Nagyv, 8. 1228-1230. [Stanislaw 
Wyspianski. Petőfi Múzeum.] [Ua.: 7. tétel, 542-546.] 
1979 
212. Anziehung der Psychologie - Gefahr der Psychologie. Fritz J. Raddatz: 
Heine. Ein deutsches Märchen. = ALitt, 3-4. 449-450. [Heinrich Heine.] 
[Ua. magyar nyelven: Nagyv, 1981. 4. 616-617.] 
213. Bakcsi György: Blok világa. = Szí, 8. 179-180. [Alekszandr Alekszand-
rovics Blok.] 
214. Emlékforgácsok Váci Mihályról. = ÚjFo, 5. 28-33. 
215. A hetvenöt esztendős Keresztury Dezső köszöntése. = Nagyv, 9. 1401-
1403. [Ua.: német nyelven: BpRundschau. 1979. 37. 10.] 
216. Ideológia és irodalom a kiegyezés után. = Vság, 3. 1-11. [Ua.: 7. tétel, 
11-36.; 13. tétel, 436-451.] 
217. Keresztury Dezső: így éltem. = Kr, 9. 27-28. 
218. A meditáló magányossága. Péterfy Jenő, görög tanulmányai tükrében. 
= Ují, 5. 67-74. [Elhangzott az Ókortudományi Társaság 1979. évi ta-
vaszi ülésén.] [Ua.: 7. tétel, 173-189.] 
219. A műfajváltás és szemléletalakulás kérdéséhez, Kosztolányinál. Egy 
disszertációs vita alkalmával. = Valóság és varázslat. Tanulmányok szá-
zadunk magyar prózairodalmáról Krúdy Gyula és Móricz Zs igmond 
születésének 100. évfordulójára. Szerk. Kabdebó Lóránt. Bp. PIM, NPI, 
149-157. [Kosztolányi Dezső.] 
220. Nagyváros, színház, színházkritika. Rákosi Jenő liberál-nacionalista kö-
re. = MTud, 4. 264-271. [Ua.: 7. tétel, 70-84.] 
221. Tanulmányok, 1977-79. Szerk. Mohai Lajos, Rugási Gyula. Bevezetőt 
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írta N. G. В. Bp. Eötvös Kollégium, 2 db. 305, 226 p. (Eötvös-füzetek.) 
Bevezetés 1-3. 
222. Tóth Dezső: Élő hagyomány, élő irodalom. = MTud, 5. 402—404. 
1980 
223. Egy gazdag, szép, szolid könyvről. Walkó György: Az ismeretlen 
Goethe. = Újí, 10. 101-102. [Johann Wolfgang Goethe.] 
224. Egy neves könyv - negyedszázad múltán. = Kr, 2. 34. [Hugo Friedrich: 
Die Struktur der modernen Lyrik.] 
225. Az emlékbeszédszerző Gyulai. = It, 2. 456-466. [Gyulai Pál.] 
226. József Attila időszerűsége. = MH, ápr. 13. 9. 
227. A kimondás törvénye. A kései József Attila világképe és poétikája. = 
Újí, 8. 3-19. [Ua.: „A mindenséggel mérd magad!" Tanulmányok József 
Attiláról. Szerk. B. Csáky Edit. Bp. Akadémiai K , 1983. 55-77.; 9. tétel, 
35-69.; 11. tétel, 314-341.; 13. tétel, 232-249.; francia nyelven: ALitt, 
1980. 3-4. 245-267.] 
228. Kinagyított térképrajz - komparatisztikával. Lengyel Béla: Gorkij és 
Nietzsche. Két himnusz az emberről. = Nagyv, 8, 1258-1259. [Makszim 
Gorkij, Friedrich Nietzsche.] 
229. Komlós Aladár, 1892-1980. = ItK, 3. 389-390. [Nekrológ.] 
230. Költői szó, férfias próza. Karl Krolow: Das andere leben. = Nagyv, 5. 
769-771. 
231. „A lét dadog, csak a törvény a tiszta beszéd". Az Eötvös Loránd Tu-
dományegyetem József Attila emlékezetére összehívott tanácskozásán 
elhangzott előadások anyaga. Szerk. Fenyő D. György, Fráter Zoltán, 
Gelmiczky György, N a g y András. Bp. ELTE, 355 p. N. G. B. megem-
lékezése: 333-336. [Az 1980. nov. 25-26. között rendezett tanácskozás 
anyaga.] 
232. Megvilágosodás és korszakforduló. = Újí, 2. 79-88. [Friedrich Nietzsche: 
Ecce homo. Komjáthy Jenő: A homályból.] [Ua.: 7. tétel, 290-315.; 10. 
tétel, 299-330.; német nyelven: ALitt, 1980. 1-2. 11-28.] 
233. Nagy Péter hatvanéves. = Él, 41. 6. 
234. A nagyváros fényei és árnyai. Összeáll. Hanák Péter. Közrem. Gergely 
András, N. G. В., Várnai Péter, Vörös Károly. = Hogyan éltek elődeink? 
Fejezetek a magyar művelődés történetéből. Szerk. Hanák Péter. Bp. 
Gondolat, 171-191. [A Magyar Rádióban 1976-ban elhangzott műsor 
alapján.] 
235. A pszichologizmus ellen a pszichológia mellett. József Attila kritikai 
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és elméleti gondolkodásának néhány vonása. = Vság, 12. 27-37. [Ua.: 
9. tétel, 5-34.; 13. tétel, 250-263.] 
236. Részkutatások és szintétizáló törekvések kölcsönös szüksége. = Az iro-
dalmi elbeszélés elméleti kérdései. Narratológiai tanulmányok. Szerk. 
Kanyó Zoltán. Szeged, JATE, 6-13. (Studia poetica, 1.) [A Szegeden 
1978. szept. 14-16. között tartott irodalomelméleti konferencia előadá-
sainak szövege.] [Ua.: 7. tétel, 387-395.] 
237. A semmi sodra. = Újí, 6. 5-17. [József Attila.] [Ua.: 9. tétel, 70-102.] 
238. A szerkesztő s a kritikus Arany. = It, 1. 3-12. [Arany János.] [Ua.: 7. 
tétel, 59-69.; 13. tétel, 57-63.] 
239. A termékeny nyugtalanság költője. 80 éve született Szabó Lőrinc. = Kr, 
3. 17-18. [Ua.: Látóh, 1980. 6. 66-72.; 11. tétel, 425-431.] 
1981 
240. Babits Mihály beszélgetőfüzetei, I—II. = ItK, 1. 117-118. [Ua. német nyel-
ven: BücherUng, 1980. 4. 15-18.] 
241. Egy évfordulóról. Emlékezés és meditáció. = MH, szept. 12. 6. [Riedl 
Frigyes.] 
242. Az élet profán liturgiája. Tömörkény Istvánról. = Újí, 11. 102-112. [Ua.: 
11. tétel, 161-180.] 
243. „Az én falum" írója - „Az én falum" világa. = Újí, 4. 97-106. [Gárdonyi 
Géza.] [Ua.: 11. tétel, 139-160.] 
244. Értelmiség, műveltségintegráció, művelődéstörténet. = Vság, 4. 13-21. 
Hozzászólás: SALAT Levente: Műveltségintegráció és oktatás. = Ko-
runk, 1982. 1. 77-79. 
245. Az eszmélkedő, kései Mikszáth. Novellaművészetének korszakilleté-
kességéről. = Újí, 1. 84-96. [Mikszáth Kálmán.] [Ua.: 11. tétel, 101-128.; 
13. tétel, 127-142.] 
246. Az imitációs versalkotás egy példája. = Újí, 12. 93-102. [József Attila: 
Az a szép, régi asszony.] [Ua.: 9. tétel, 229-254.; 10. tétel, 331-356.; 11. 
tétel, 360-381.; 13. tétel, 326-338.] 
247. Király István hatvanéves. = Nagyv, 7. 1085-1087. 
248. A klasszikus óda megújításának mesterpéldája. József Attila: A Duná-
nál. = Újí, 2. 58-65. [Ua.: „A mindenséggel mérd magad!" Tanulmányok 
József Attiláról. Szerk. B. Csáky Edit. Bp. Akadémiai K., 1983. 163-175.; 
9. tétel, 207-228.; 10. tétel, 357-378.; 11. tétel, 342-359.; 13. tétel, 315-
325.] 
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249. A lektűr magyar mestere. Herczeg Ferencről. = Újí, 9. 51-58. [Ua.: 
HERCZEG Ferenc: Történelmi regények. Pogányok. Az élet kapuja. A 
fogyó hold. A két sváb. A bev. tanulmányt N. G. B. írta. Bp. Szépirod. 
K„ 1983. 5-22.; 11. tétel, 181-202.] 
250. A magyar irodalom karakteréhöz. = Újí, 10. 74-81. [Ua.: 11. tétel, 500-
516.] 
251. A magyar kritika évszázadai. Szerk. Sőtér István. Bp. Szépirod. K., 
2 -3 /1 -2 . köt. Irányok. Romantika, népiesség, pozitivizmus. írta, ösz-
szeáll. Fenyő István, N. G. В., Sőtér István. 620, 350 p. 
252. Németh Lászlóról - az Utolsó széttekintés alkalmán. = Kr, 4. 11-13. 
[Ua.: 11. tétel, 453-467.] 
253. Számvetés... 1980 - Tervek... 1981. = Ktáros, 1. 3-13. [4-5. p.: N. G. 
В. a Budapesti Egyetemi Könyvtár főigazgatója a könyvtár helyzetéről, 
terveiről.] 
254. Szemközt egy legendával. Justh Zsigmond epikája. = Újí, 6. 87-93. [Ua.: 
11. tétel, 220-236.] 
255. A válságba jutott kisember írója: Petelei. = It, 4. 966-975. [Petelei István.] 
[Ua.: 11. tétel, 129-138.] 
256. Die wichtigsten literaturkritischen Strömungen in Ungarn in der Zeit 
des Po'sitivismus. = ALitt, 1-2. 131-138. 
1982 
257. Az Apokalipszis közelében. Egy ősi műfaj mai rokona. Pilinszky: Apok-
rif. = Kort, 9. 1455-1465. [Pilinszky János.] [Ua.: 10. tétel, 394-419.; 11. 
tétel, 432-452.] 
258. Egy gazdag táj gazdag költő fia. Személyesen is, tárgyiasan is Simon 
Istvánról. = Kort, 4. 634-640. [Ua.: Pályatársak Simon Istvánról. Vál. 
és szerk. Rádics József. Veszprém, M. Tes., Eötvös M. Kvt., 1986. 283-
294. (Horizont közművelődési kiskönyvtár, 13.); 11. tétel, 468-482.] 
259. Egy vidékies „aetas aurea" múzeumának őre. Eötvös Károlyról, az író-
ról. = Újí, 3. 77-85. [Ua.: 11. tétel, 203-219.] 
260. Erkölcsi autonómia - művészi autonómia. A Puszták népe műfaj i kér-
déseiről. = Újí, 11. 18-27. [Illyés Gyula nyolcvan éves.] [Ua.: 11. tétel, 
394-412.; 13. tétel, 339-349.] 
261. Föltárás és szintézis - szintézis és föltárás. = MTud, 8-9. 591-597. 
262. A fragment fölénye. = MNyr, 3. 257-266. [Száz éve halt meg Arany 
János. A Magyar Nyelvtudományi Társaság ünnepi ülésén elhangzott 
előadás.] [Ua.: 10. tétel, 278-298.; 11. tétel, 52-68.; 13. tétel, 82-92.] 
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263. Kérdések a Buda halála körül. = Újí, 8. 89-105. [Arany János.] [Ua.: 11. 
tétel, 7-39.] 
264. Király György: Egy filológus kalandozásai. = Kr, 4. 32-33. 
265. A költészet menedéke. Radnóti Miklós: Erőltetett menet. = Újí, 4. 60-66. 
[Ua.: 10. tétel, 379-393.; 11. tétel, 382-393.; angol nyelven: ALitt, 1984. 
3-4. 393-401.] 
266. A művelődéstörténet időszerűségének, mibenlétének, oktatásának né-
hány kérdéséről. = Hel, 4. 486-508. [Művelődéstörténet és Kelet-Európa. 
Válogatás az 1981. decemberében Budapesten rendezett szovjet-ma-
gyar művelődéstörténeti konferencia előadásaiból.] [Ua.: Művelő-
déstörténet és Kelet-Európa. Bp. Akadémiai K , 1983. 486-508.; 11. tétel, 
517-560.] 
267. Rába György: Babits Mihály költészete, 1903-1920. = ItK, 3. 371-373. 
268. A szigorú nemzeti költő. Száz évvel ezelőtt, 1882. október 22-én hunyt 
el Arany János. = Kr, 10. 13-14. [Ua.: Látóh, 1982. 12. 148-157.; 11. 
tétel, 69-78.] 
269. A Vadrózsa-pör és Arany. = Kriza János és a kortársi eszmeáramlatok. 
Tudománytörténeti tanulmányok a 19. századi folklorisztikáról. Szerk. 
Kriza Ildikó. Bp. Akadémiai K , 69-78. [Arany János. A „Kriza János 
és a kortársi eszmeáramlatok" című tudománytörténeti ülésszak Bp. 
1975. V. 12-14. anyaga.] [Ua.: 11. tétel, 40-51.] 
1983 
270. Babits, a szabadító. = Kr, 11. 6-7. [Babits Mihály.] [Ua.: Látóh, 1984. 4. 
161-169.; 11. tétel, 282-291.; 12. tétel, 168-177.] 
271. Illyés Gyula emlékezete. = Nagyv, 7. 1072-1074. 
272. Köpeczi Béla: Műveltség és minőség. = Ktáros, 10. 619-620. 
273. A magatartás kiküzdésének drámai versei. Egy műfajváltozat adaptá-
ciója, megteremtése Illyésnél. = Újí, 7. 6-11. [Illyés Gyula.] [Ua.: 11. 
tétel, 413—124.] 
274. Mint különös hírmondó. Szerep, vállalás, identifikáció. = Mint különös 
hírmondó. Tanulmányok, dokumentumok Babits Mihály születésének 
100. évfordulójára. Szerk. Kelevéz Ágnes. Bp. PIM, NPI. 407-417. [Ua.: 
Babits Mihály: Mint különös hírmondó. Szerep, vállalás, identifikáció. 
= Kort, 1983. 10. 1629-1636.; 11. tétel, 265-281.; 12. tétel, 102-122.; 13. 
tétel, 172-182.] 
275. Nemcsak előfutár... Komjáthy Jenő évfordulójára. = MNemz, febr. 3. 5. 
276. Oltványi Ambrus, 1932-1983. = ItK, 6. 723-724. [Nekrológ.] 
277. Sőtér István hetvenéves. = Nagyv, 6. 927-928. 
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278. A személyiség mint értékcél a századvég magyar lírájában. = Klaniczay 
Tibor hatvanadik születésnapjára. Bp. Akadémiai K., 267-275. [Kom-
játhy Jenő.] [Ua.: ItK, 1983. 1-3. 267-275.; 11. tétel, 79-100.; 13. tétel, 
143-155.] 
279. A tudatos életmű-alkotás jegyében. A hetvenesztendős Sőtér Istvánról, 
a tudósról. = ItK, 4. 311-317. [Ua.: 11. tétel, 483-499.] 
280. Véleményem szerint. = Ktáros, 9. 1. [A televízióban sugárzott sorozat-
ról, amely a régi magyar könyvtárakat mutatta be Keresztury Dezső 
kalauzolásával; az új sorozatot az állami tulajdonban levő nagy könyv-
tárakról N. G. B. vezette, szerkesztette.] 
281. Világkép és irodalomfelfogás Az európai irodalom történetében. = Mint 
különös hírmondó. Tanulmányok, dokumentumok Babits Mihály szü-
letésének 100. évfordulójára. Szerk. Kelevéz Ágnes. Bp. PIM, NPI. 21-
35. [Akadémiai székfoglaló. Elhangzott 1983. május 23-án.] [Ua.: Világ-
kép és irodalomfölfogás Babits irodalomtörténetében. = Újí, 1983. 11. 
15-27.; 11. tétel, 237-264.; 12. tétel, 3-31.; 13. tétel, 156-171.; angol nyel-
ven: ALitt, 1983. 3-4. 217-235.] 
1984 
282. Az elgondolhatatlan álorcái. Szerep és magatartás a kései Kosztolányi-
nál. = Újí, 5. 86-97. [Kosztolányi Dezső: Számadás.] [Ua.: 11. tétel, 
292-313.; 13. tétel, 208-221.] 
283. Eötvös és Kemény a polgárosodásról. = MH, jún. 7. 8. [Eötvös József, 
Kemény Zsigmond.] 
284. Értelmiség és redukált polgárosodás a XIX. század második felében. = 
Vság, 7. 1-12. [Ua.: Látóh, 1984. 10. 95-119.; német nyelven: = ALitt, 
1987. 1-2. 185-207.] 
285. Keresztury Dezső nyolcvanéves. = ItK, 5-6. 759-760. 
286. Mozgó stabilitás vagy múltba meredt statikusság. Nemzeti identitás 
vagy nemzetkarakterológia. = Újí, 12. 35^5. 
287. Művelődésünk mindenese. Keresztury Dezső nyolcvanéves. = MNemz, 
szept. 6. 6. 
288. Nagy Miklós hatvanéves. = ItK, 1. 128. 
289. Néhány sor Kari Krolowról. = KROLOW, Kari: Az életrajz folytatása. 
Elbeszélés. Ford. Rácz Péter. Az utószót N. G. B. írta. Bp. Európa, 
135-140. (Modern könyvtár, P. 482.) 
290. Az önhitt ismeret ellenében. Az Esti Kornél szemléleti és műfaji prob-
lémái. = Újí, 10. 81-88. [Kosztolányi Dezső.] [Ua.: A rejtőző Kosztolányi. 
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Esszék, tanulmányok. Szerk. Mész Lászlóné. Bp. Tankvk. 1987. 117-
128.] 
291. Tragikus hittevés a költészet mellett. Hangnem és magatartás Radnóti 
költészetében. = Pokolból született csillag. Radnóti Miklós, 1909-1944. 
Bp. Lapk. Váll., 48-53. [Ua.: Újí, 1984. 11. 48-53.] 
292. Az „úri középosztály" egy történetének dokumentuma. Herczeg Ferenc 
emlékezései. = Újí, 8. 58-72. [Ua.: Herczeg Ferenc emlékezései. A Vár-
hegy. A gótikus ház. A bev. írta és a szöveget gond. N. G. B. Bp. 
Szépirod. K., 1985. 7-32.; Rövidített változat: Herczeg Ferencről. = MH, 
1984. júl. 14. 9.] 
293. Weöres Sándor: Posta messziről. = Kr, 12. 25-26. 
1985 
294. A budapesti Tudományegyetem 350. évfordulójára. = Medvetánc, 2-3. 
5-15. [Elhangzott az Eötvös Loránd Tudományegyetem 350. évfordu-
lóján.] [Rövidített változat: A haza jólétére. A 350 éve alapított egyetem. 
- Budapest, 1985. 10. 23-26.] 
295. Az egyetemesség igénye. = Filmkult, 2. 2-5. [A magyar történelmi fil-
mekről.] 
296. Az együttmunkálkodás óhaja és lehetősége. Nemes Nagy Ágnes Ba-
bits-könyve: A hegyi költő. = Kr, 10. 39-40. [Babits Mihály.] 
297. Az Erósz teljességének vágya. Tisztázó vallomás Babits Timár Virgil 
fia c. regényében. = Je, 10. 874-879. [Babits Mihály.] [Ua.: 12. tétel, 
32-46.] 
298. Herczeg Ferenc és Tisza István. = História, 3. 23-25. 
299. A józan értelem költője. = Kr, 9. 11. [Vas István: A teremtett világ.] 
300. A kiegyezés korabeli polgárosodás és a liberális sajtó kétarcúsága. = 
MTud, 1. 15-25. 
301. A látszat-lét világa - s a kitörés kísérlete. Babits: Halálfiai. = Újí, 6. 
60-69. [Babits Mihály.] [Ua.: 12. tétel, 47-73.] 
302. A magyar századvég irodalmának általános előzményei. = Vság, 3. 
50-67. 
303. A nyelv újítója - a művelődés újítója. = MNyr, 4. 385-391. [Kazinczy 
Ferenc.] 
304. Önálló ítéletre és cselekvésre nevelő iskolát. = Budapest, 9. 12-13. 
305. A prózai, illetve a verses megformálás arányviszonyáról a magyar iro-
dalomban. = A magyar vers. Az I. Nemzetközi Hungarológiai Kong-
resszus előadásai, 1981. augusztus 10-14. Szerk. Béládi Miklós, Janko-
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vies József, Nyerges Judit. Bp. Nemzetközi Magyar Filológiai Társ. 157-
165. 
306. Szerep és szembenézés. Kosztolányi Dezső emlékezete. = Vig, 6. 471-
474. [Ua.: Látóh, 1986. 1. 201-207.] 
307. Szerep, játék, föltételesség. Kosztolányi fölfogásának néhány eleme. = 
Kosztolányi-ünnep. Születésének századik évfordulójára. Bp. Lapk. 
Váll., 18-25. [Kosztolányi Dezső.] [Ua.: Újí, 1985. 11. 18-25.; A rejtőző 
Kosztolányi. Esszék, tanulmányok. Szerk. Mész Lászlóné. Bp. Tankvk., 
1987. 16-27.; 13. tétel, 222-231.] 
1986 
308. A csöndes tűnődés költője. = Vérző Kaszás Csillag. Száz éve született 
Tóth Árpád. Bp. Lapk. Váll., 103-109. [Ua.: Újí, 1986. 11. 103-109.] 
309. Egy rég esedékes kiállítás. Lélek és forma; Magyar művészet, 1896-
1914. = Művészet, 11-12. 12-18. [Nemzeti Galéria.] 
310. Eszmetörténeti kérdések, három vita tükrében. = Szülőföld és nagyvi-
lág. Szerk. Soós Kálmán. Bp. Országos Béketanács, 68-76. (Békemoz-
galmi kiskönyvtár, 5.) [Az Országos Béketanács Tudományos és 
Kulturális Bizottsága által 1985. októberében Budapesten rendezett 
tudományos konferencia előadásai. Nyelvőr-vita.; A századvégi tragi-
kum-vita.; A Kisebbségben-vita. Az európai irodalom története beve-
zetőjéről.] 
311. Két testvértudomány változó viszonya. = It, 3. 567-582. 
312. Mindenütt csak kék az ég. Az egyetemesség és viszonylagosság költői 
élménye a fiatal Babitsnál. = Újí, 1. 92-105. [Babits Mihály.] [Ua.: 12. 
tétel, 74-101.] 
313. A mindig újra megszeretett költő. Tóth Árpád jubileumára. = Je, 4. 
362-368. [Ua.: Látóh, 1987. 1. 184-187.] 
314. A tárgyszerűség birtokbavétele. Csorba Győző hetvenedik évére. = Je, 
11. 967-970. 
1987 
315. Bori Imre: A magyar irodalom modern irányai I. = Kr, 4. 30-31. 
316. Fölzárkózásban menedéket. . . Dsida Jenő évfordulójára. = Kr, 5. 10-11. 
317. A jövő biztonságvágyának eufóriája. Egy korai nagy Kassák-vers: az 
Örömhöz. = Emlékszám Kassák Lajos századik születésnapjára. Tanul-
mányok, versek. Bp. Lapk. Váll., 69-75. [Ua.: Újí, 1987. 5. 69-75.; 
Kassák. Esszék, tanulmányok. Szerk. Szávai János. Bp. Tankvk., 1990. 
88-98.] 
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318. Kassák klasszicizálódása. Költészet a meditáció s a kontempláció je-
gyében. = Je, 7-8. 671-676. [Kassák Lajos.] [Ua.: Kassák. Esszék, tanul-
mányok. Szerk. Szávai János. Bp. Tankvk., 1990. 99-107.] 
319. Keresztury Dezső: „Csak hangköre más." Arany János 1857-1882. = 
Kvilág, 10. 12. 
'320. Közös korszak, kétféle variációval. A magyar és az osztrák impresszio-
nizmus és szimbolizmus előzményének és jellegének néhány vonása. 
= Je, 1. 43—49. 
321. A Nagy Enciklopédia gondolatvilága. A liberális polgár mély humani-
tása. = Újí, 10. 8-14. [Karinthy Frigyes.] [Ua.: Látóh, 1988. 8. 218-221.] 
322. Sőtér István: Világos után. = Kr, 7. 37-38. 
323. A történeti esszé erényei. Gondolatok Berend T. Iván Válságos évtize-
dek című könyvéről. = Nszab, nov. 21. 13. 
1987-1988 
324. Barta János, 1901-1988. = ItK, 5-6. 762-763. [Nekrológ.] 
325. A pálya végén. Barta János tanulmánykötete. = It, 4. 731-735. 
1988 
326. Ábránd, csalódás, sztoicizmus. Egy kétarcú regény két stílus határán. 
= Újí, 10. 82-90. [Asbóth János: Álmok álmodója.] [Ua.: ASBÓTH János: 
Álmok álmodója. Regény. A szöveget gond. Bundula István, Kovács 
Zoltán. A bev. tanulmányt N. G. B. írta. Bp. Szépirod. K., 1990. 5-25. 
327. Az abszolutizmus korának néhány főbb karaktervonása. = Forradalom 
után, kiegyezés előtt. A magyar polgárosodás az abszolutizmus korá-
ban. Szerk. és a bev. tanulmányt írta N. G. B. Bp. Gondolat, 7-39. 
328. Búcsú Barta Jánostól. = Nszab, ápr. 27. 7. 
329. Csoóri Sándor: Készülődés a számadásra. П. Egy műfajról, egy modor-
ról egy könyv indíttatására - s nem ürügyén. = Kr, 1. 32-33. 
330. Csorba Győző: A szavak bolyhai. = Nszab, dec. 24. 21. 
331. A demokrácia hagyománya. A Galilei-kör évfordulójára. = Nszab, nov. 
19. 13. Hozzászólás: KRISTÓ NAGY István: Vita a demokrácia hagyo-
mányairól. = Nszab, 1988. dec. 10. 15. N. G. В. válaszával. 
332. A dialektikus etika pluralitásának és individualitásának védelmezője. 
Egy jelentős etikaelméleti kísérlet: Révay József: Az erkölcs dialektikája. 
= Révay József: Az erkölcs dialektikája. Pécs, Baranya M. Kvt., 179-191. 
(Pannónia könyvek.) Reprint kiadás. [Ua.: A személyes etika védelme-
zője. Egy jelentős etikaelméleti kísérlet: Révay József: Az erkölcs dia-
lektikája. = Újhold-évkönyv. Bp. Magvető K , 1988. 2. 394-406.] 
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333. Az esszéművészet komoly szavú mestere. = Vig, 4. 272-275. [Rónay 
György.] 
334. Európai műveltség - nemzeti műveltség. Nemzeti variáció vagy nem-
zeti partikularizmus? = MTud, 6. 426-437. [Részlet: Nszab, 1988. máj. 
14. 13.] 
335. A gondolkodás sokrétűsége, az alkotás gazdagsága. A Nyugat nyolc-
vanadik évfordulójára. = MNemz, jan. 9. 11. 
336. A lélek kalandjainak türelmessége. = Nszab, júl. 16. 13. [Füst Milán.] 
[Ua.: Látóh, 1989. 2. 191-195.] 
337. Mindennapi szomorúságaink művésze. Mándy Iván 70. születés-
napjára. = Kr, 12. 2. 
338. Modern? Praemodern? Postmodern? Az irányzati elnevezések néhány 
nehézségéről. = Újí, 5. 108-113. 
339. Történelemfilozófia és műfajelmélet. Poszler György: Filozófia és mű-
fajelmélet. Költői műfajtok Hegel és Lukács esztétikájában. = Nagyv, 
11. 1726-1729. [Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lukács György.] 
340. Vajda János válogatott művei. A vál., a szöveggond., a jegyz., az utószó 
N. G. B. munkája. Bp. Szépirod. K., 1167 p. (Magyar remekírók.) Utó-
szó: 1149-1152. 
1989 
341. Birkanyak medáliákkal. Állatfarm: a nagy mese a nagy meséről. = 
Nszab, nov. 4. 19. [George Orwell.] 
342. Egyoldalú arcképvázlat - egyoldalú emlékekből, a megértés vágyával. 
= Újí, 2. 102-109. [Pándi Pál.] [Ua.: Rejtőző legendárium. Fejezetek 
egy kultúrpolitikus sorstörténetéből. Az interjúkat kész. és a kötetet 
szerk. Csáki Judit, Kovács Dezső. Bp. Szépirod. K., Szemtanú, 1990. 
389-399.] 
343. Az elméleties gyakorlat - a gyakorlatias elmélet embere. Kemény Zsig-
mond művelődéseszménye. = Újí, 10. 79-85. 
344. Eötvös József személyisége legbensőbb levelezése tükrében. = Je, 10. 
980-984. [Eötvös József levelei fiához, Eötvös Lorándhoz c. könyv.] 
345. Az európai irodalom képeskönyve. A kezdetektől Shakespeare-ig. Kul-
csár Péter összeállításában és N. G. B. tanulmányaival. Bp. Helikon, 
313 p. 
346. Az európai örökség őrzője. = Nszab, máj. 6. 19. [Márai Sándor.] 
347. Kádár János, 1912-1989. = Kr, 9. 26. 
348. Kétarcú örökség. = Nszab, jan. 28. 13. [Az 1945 utáni magyar iro-
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dalomról és irodalompolitikáról.] Hozzászólások: Vélemények a Két-
arcú örökségről. Két olvasói hozzászólás. = Nszab, 1989. febr. 11. 15. 
349. NIETZSCHE, Friedrich: Friedrich Nietzsche versei. Vál. Hajnal Gábor. 
Ford. Csorba Győző et al. Az utószót N. G. B. írta. Bp. Európa, 159 p. 
(Lyra mundi.) Utószó. 127-146. [Ua.: Nietzsche versei - immár magya-
rul is. = Je, 1989. 4. 375-382.] 
350. Politika s közéleti-művelődési háttér. Egy útleírás 1950-ből. = Újí, 4. 
112-118. [Veres Péter: Ukrajna földjén.] 
351. REVICZKY Gyula: Versek és műfordítások. Sajtó alá rend. és az utószót 
írta N. G. B. Bp. Szépirod. K„ 519 p. Utószó: 491^94 . 
352. Szimbólum és szimbolizmus. Áttörés a „modernitás" törekvéseibe a 
hazai irodalomban. = Újhold-évkönyv. Bp. Magvető K., 2. 251-269. 
353. Ünnep: igazi ünnep. = Nszab, dec. 23. 26. [A különböző felfogású 
emberek szabad vallásgyakorlatáról.] 
354. A változó történelem bátorsága. = Nszab, márc. 4. 21. [A történész 
szerepéről, feladatairól.] 
1990 
355. „Beméne azért, hogy vélök maradjon." Találkozásaink a Szentírással. 
- Vig, 4. 286-288. 
356. Egy használható esztétika. Sík Sándor emlékezete. = Vig, 1. 34—38. 
357. Az egyén kiművelt ízlése a „cenzor." = Nszab, jún. 2. 13. 
358. Az emlékezés bölcs gyönyörűsége. Dönhoff grófnő kötete. = Kr, 2. 
14—15. [Marion Dönhoff: Gyermekkor Kelet-Poroszországban.] 
359. Az értelmi ember felelőssége. = Liget, 4. 37-42. [Ua.: A kor lelke. 
Szerk. Levendel Júlia, Horgas Béla, Bohus Magda. Bp. „Egészség" Al-
koholmentes Rehabilitációs Egyes., 1991. 164-169. (Liget könyvek.)] 
360. A Gyermek üzenete. = Nszab, dec. 23. 17. [A felebaráti szeretetről 
karácsony kapcsán.] 
361. Heidegger korai főműve, magyarul. = Holmi, 8. 958-963. [Martin 
Heidegger: Lét és idő.] 
362. Józan kölcsönösséget. = Nszab, márc. 15. 13. [Kelet-közép-európai né-
pek egymás mellett éléséről.] 
363. Kölcsey két évszázada. Az értelmi s erkölcsi ember példája. = Nszab, 
aug. 4. 27. [Kölcsey Ferenc.] 
364. Ludwig Tieck, a kezdeményező. = Vig, 7. 519-520. 
365. „A mag kikél". Előadások Kölcsey Ferencről. Szerk. Taxner-Tóth Ernő. 
Bp. PIM, Fehérgyarmat, Kölcsey Társaság, 161 p. N. G. В.: Zárszó. 
159-161. [Elhangzott az MTA Nyelv- és Irodalomtudományi, Történel-
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mi és Filozófiai Osztályainak a Kölcsey Társaság közreműködésével 
Debrecenben Kölcsey Ferenc születésének 200. évfordulója alkalmából 
rendezett tudományos ülésen.] 
366. A magát formáló ember, a történelmet alakító személyiség. = „A mag 
kikél." Előadások Kölcsey Ferencről. Szerk. Taxner-Tóth Ernő. Bp. PIM, 
Fehérgyarmat, Kölcsey Társaság, 11-18. [Ua.: Az önmagát alakító, a 
társadalmat formáló ember. = Kr, 11. 3-5.] 
367. „Mi a magyar?" - ma! Európaiságunk kérdése. = Közn, 24. 3-5. 
368. A mozgalmiságtól az egyháziasságig. = TársSz, 2. 17-23. 
369. Radnóti Miklós naplója. = Holmi, 1. 84-87. [Sajtó alá rend. Radnóti 
Miklósné. A szöveget gond. Melczer Tibor, Székely Sz. Magdolna.] 
370. Reálpolitikus és utópista egy személyben. Kállay Bertalan elméleti írá-
sai. = Kr, 3. 20-23. 
371. Szociográfia és vallomás: társadalomkritika és személyiségvédelem. 
Márai, Kassák, Illyés. = 2000, 2. 56-61. [Márai Sándor, Kassák Lajos, 
Illyés Gyula.] 
372. A vádolt s a vágyott Európa. = Nszab, aug. 25. 19. [Márai Sándor.] 
373. Valahogy így volt. = 2000, 6. 41-51. [Esszé.] 
374. Verbalizmus helyett inkább provokálni. Néhány szó a művelődés-
történet bevezetése érdekében. = Kr, 9. 3-4. 
1991 
375. Ami nélkülözhetetlen - a könyv. = Nszab, jún. 1. 25. [A könyvkiadás-
ról, az iskoláról és a kritikáról.] 
376. Babits, a másik, a másképpen megújító. = Iris, 2. 3-9. [Babits Mihály.] 
377. Egy magyar regény a németekről - egy német a magyarokról. = Kr, 
12. 30-31. [Jókai Mór: Az új földesúr; Theodor Fontane: Graf Petőfy. 
Németül, német hallgatóság előtt hangzott el. Az itteni szövegből Jókai 
részletes bemutatása hiányzik.] 
378. Egy mai polihisztor. = Nszab, máj. 18. 25. [Hegedűs Géza.] 
379. Einige charakteristische Merkmale des österreichischen und unga-
rischen Impressionismus und Symbolismus. = A magyar nyelv és 
kultúra a Duna völgyében. A II. Nemzetközi Hungarológiai Kong-
resszuson, Bécs, 1986. szeptember 1-5., elhangzott előadások. 2. Kap-
csolatok és kölcsönhatások a 19-20. század fordulóján. Szerk. Jankovics 
József, Kósa László, Nyerges Judit, Wolfram Seidler. Bp., Wien, Nem-
zetközi Magyar Filológiai Társ., 1064-1070. 
380. Die erste Schule der imgarischen Literaturgeschichtsschreibung und 
ihre Beziehungen zur deutschen Literaturgeschichte. = „Kakanien". 
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Aufsätze zur österreichischen und ungarischen Literatur, Kunst und 
Kultur um die Jahrhundertwende. Hrsg. Eugen Thurnher, Walter 
Weiss, János Szabó, Attila Tamás. Bp. Akadémiai К., Wien, Verl. der 
Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 165-176. (Schriften-
reihe der Österreichisch-Ungarischen Gemischten Kommission für Li-
teraturwissenschaft, 2.) 
381. Az eszméitető ünnep. = Nszab, ápr. 2. 17. [A húsvéti ünnepről.] 
382. Három Széchenyi-arckép a 20. század első feléből. = MTud, 8. 964-972. 
[Széchenyi István. Herczeg Ferenc: A híd; Surányi Miklós: Egyedül 
vagyunk; Németh László: Széchenyi.] 
383. A Holocaustról - de ne általánosságban. = Je, 4. 359-364. [Az 1990. 
aug. 26-31. között A Holocaust témája a művészetekben címmel Pécsett 
megrendezett nemzetközi tudományos konferencia zárszava.] 
384. Irodalom és politika. = Nszab, szept. 14. 25. 
385. Az Irodalomtörténeti Közlemények száz éve. = ItK, 5-6. 579-587. 
386. Jókai jó hivatalnokai. = Kr, 4. 15-16. [Jókai Mór.] 
387. Liberalizmus. Egy fogalom határai. Ágh Attila, Ludassy Mária, 
N. G. B. és Tamás Gáspár Miklós kerekasztal-beszélgetése. = Vil, 5. 
333-342. [Elhangzott 1990. nov. 11-én a Magyar Rádió Agóra c. műso-
rában. Műsorvezető: Rékai Gábor.] [Ua.: Látóh, 1991. 8-9. 313-332.] 
388. A magyar liberalizmus eszmetörténete. = Századvég, 1. 108-122. 
389. Országunk istápja. = Nszab, aug. 18. 18. [I. István király.] 
390. A regényíró drámai remeklése. Kassai polgárok. = IrodSzle, 4. 368-
375. [Márai Sándor: A kassai polgárok.] 
391. Széchenyi - a nagy változások értő embere. = Kr, 8. 2. [Széchenyi 
István.] 
392. Szorongó bizakodás. Újra megjelent Babits irodalomtörténete. = Nszab, 
dec. 24. 26. [Babits Mihály: Az európai irodalom története.] 
1992 
393. II. József a színpadon. = Rubicon, 8-9. 38-40. 
394. Az Arany-kép főbb állomásai máig. = Iris, 1. 8-12. [Arany János.] 
395. Búcsú egy életformától. = TársSz, 1. 29-34. [Márai Sándor.] 
396. Egy független közíró: Esterházy Péter. = MNapló, 2. 8-9. 
397. Egy nehéz életút - lírában. Tóth Bálint: Krisztinavárosi körmenet. = 
MNapló, 7. 37. 
398. Érzékeny erkölcs és biztos ízlés. Szabó Zoltán: Hazugság nélkül. 
= Nszab, jún. 6. 29. Hozzászólás: Kenedi János: Fekete farok. = Nszab, 
1992. jún. 9. 19. 
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« 
399. És a bölcsek? = Nszab, dec. 24. 31. [A karácsony ünnepéről.] 
400. Kéry László, 1920-1992. = MTud, 5. 616-617. 
401. A két háború közti magyar lektűr példája. Zilahy Lajos munkássága a 
második világháborúig. = Vság, 2. 65-72. 
402. Klaniczay Tibor, 1923-1992. = Iris, 2-3. 61-63. [Nekrológ.] [Ua.: ItK, 
1992. 5-6. 718-720.; MNapló, 1992. 12. 5-6.; MTud, 1992. 8. 1008-1009.] 
403. A konzervatív Akadémia. = Mtud, 8. 919-927. 
404. A külső élet krónikása. Herczeg Ferenc önéletírásáról. = Vság, 5. 84-
93. 
405. Lányi András: A kettészakított üstökös. = Holmi, 10. 1482-1486. 
406. The might-have-beens of history. = The New Hungarian Quarterly, 
147-150. [Fejtő Ferenc: Requiem pour un empire défunt. Rekviem egy 
hajdanvolt birodalomért.] 
407. A műfaj álarca mögé rejtett személyesség. = Lit, 3. 269-273. [Márai 
Sándor: Csutora.] 
408. A szavak fukarságának, a versek fösvénységének ereje. Csokits János: 
Találkozás egy égitesten. = MNapló, 13. 34-35. 
409. Történelem és erkölcs. = Beszélő, 30. 26-27. [Johan Huizinga: A holnap 
árnyékában.] 
410. Varga József: Bűnös nemzet vagy kényszerű csatlós? = Vság, 4. 112-
113. 
411. Zsirai Miklós-emlékkönyv születésének 100. évfordulója alkalmából. 
Szerk. Hajdú Péter. Bp. ELTE, MTA, 183 p. (Urálisztikai tanulmányok, 
5.) N. G. B. Megnyitó. 11-13. [Az MTA Nyelv- és Irodalomtudományok 
Osztálya, az ELTE Finnugor tanszéke és a Magyar Nyelvtudományi 
Társaság 1992. okt. 9-én tartott emlékülése.] 
1993 
412. Az 1992. október 15-16-i nyelvművelő konferencia megnyitása. 
N. G. B. akadémikus, osztályelnök megnyitó beszéde. = MNyr, 4. 396-
399. 
413. Az Arany-glosszák külső és belső filológiája, 1963; Arany 1860-tól 
1882-ig keletkezett prózai írásai teljességének kérdése, 1968 = ARANY 
János: „Tisztelt írótárs!" Kötetben még nem szereplő kritikai írások, 
glosszák. Kovács Sándor Iván irányításával és jegyzeteivel kiad. az 
ELTE Arany-szemináriuma. Bp. Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 
145-151., 151-155. („Csak tiszta forrásból." A Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság „Szövegkiadások"-sorozata, 2.) 
414. ARANY János: „Tisztelt írótárs!" Kötetben még nem szereplő kritikai 
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írások, glosszák. Az előszót írta N. G. B. Kovács Sándor Iván irányí-
tásával és jegyzeteivel kiad. az ELTE Arany-szemináriuma. Bp. Magyar 
Irodalomtörténeti Társaság, 157 p. („Csak tiszta forrásból." A Magyar 
Irodalomtörténeti Társaság „Szövegkiadások"-sorozata, 2.) Előszó. 5-6. 
415. Benyomások, jegyzetek egy izraeli utazásról. = Vság, 5. 95-101. 
416. Csak vallási reneszánsz? Kierkegaard irodalmi kisugárzásához. = Kr, 
5. 31-32. [S0ren Kierkegaard. Elhangzott a novemberben tartott buda -
pesti Kierkegaard-konferencián.] 
417. Emlékírás és történeti önismeret. = Alf, 2. 9-16. 
418. Költői számadások. 1. „...bírjuk mi is, ha ők kibírják..." 2. Kosztolányi: 
Szeptemberi áhítat. = It, 1-2. 3-17.; 3. 441-450. [Kosztolányi Dezső.] 
419. A Nyugat utolsó évei. = Iris, 3. 5-10. 
420. Visszatérés a filozófiához. Határ Győző: Özön közöny. = Kort, 11. 
100-102. 
1994 
421. Dávidházi Péter: Hunyt mesterünk. Arany János kritikusi öröksége. = 
ItK, 1. 138-142. 
422. Egy igaz ember - egy igaz polgár. Arany László születésének 150. 
évfordulójára. = Nszab, márc. 26. 25. 
423. Egy tudós példakép. A száz éve született Bárczi Géza emlékére. = 
MNy, 2. 129-131. [Ua.: Bárczi Géza, a tudós példakép. = Nszab, 1994. 
jan. 8. 12.] 
424. A fölkészülés folyóirata: a Magyar Csillag. A szerkesztő Illyés. = Kort, 
5. 5-13. [Illyés Gyula.] 
425. In memóriám Benda Kálmán. = Beszélő, 12. 13. 
426. Az irodalomtudomány néhány hazai kérdéséről. = MTud, 1. 1-7. 
427. Művelődéstörténet. = Művelődéstörténet. Válogatott szövegek. Szerk. 
B. Gelencsér Katalin. Salgótarján, Magyar Művelődési Intézet, Mikszáth 
K. 25-28. (Kultúra, tudás, társadalom.) 
428. Nagysággal gyengeség - gyengeséggel nagyság. Kossuth és az írók. = 
MTud, 9. 1045-1052. [Kossuth Lajos.] 
429. Stilpluralizmus a századforduló magyar és osztrák irodalmában. = It, 
4. 761-774. 
430. A szeretet és tisztelet fénykörében. = It, 3. 311-316. [Keresztury Dezső 
kilencvenedik évére.] [Ua.: Szerk. Kovács Sándor Iván. 2. kiad. Zala-
egerszeg, 1994.] 
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ni . SZERKESZTŐI, ÖSSZEÁLLÍTÓI MUNKÁK 
431. Új magyar múzeum. Irodalmi dokumentumok gyűjteménye. 1. köt. 
1957. A sorozat szerkesztőbizottságának tagja. 
432. ARANY László válogatott művei. Sajtó alá rend., bev. és a jegyz. írta 
N. G. B. Bp. Szépirod. K , 1960. 548 p. (Magyar klasszikusok.) 
433. Magyar irodalmi szöveggyűjtemény. Szerk. Bóka László. Egyetemi se-
gédkönyv. Bp. Tankvk. 3. köt. 2. r. Szöveggyűjtemény a XIX. század 
második felének irodalmából. Szerk. Bóka László, Nagy Miklós, N. G. 
B. 1961. 1078 p. 
434. Péterfy Jenő válogatott művei. Vál., sajtó alá rend., bev. írta N. G. B. 
Bp. Szépirod. K , 1962. 672 p. (Magyar klasszikusok.) 
435. Irodalomtörténeti Közlemények. A Magyar Tudományos Akadémia 
Irodalomtörténeti Intézete és a Magyar Irodalomtörténeti Társaság fo-
lyóirata. 1969-től az alcím: A Magyar Tudományos Akadémia Iroda-
lomtudományi Intézetének folyóirata. Társszerkesztő: 1965-1980. 
436. Arany János összes művei. Szerk. Keresztury Dezső. 11-12. köt. Prózai 
művek, 2-3. Sajtó alá rend. N. G. B. Bp. Akadémiai K , 1968., 1963. 2 
db. 939, 651 p. 
437. Irodalomtörténeti szöveggyűjtemény a 19. század második felének ma-
gyar irodalmához. 1-2. r. összeáll. N. G. B. Bp. Tankvk., 1966. 2 db. 
259, 356 p. [Eötvös Loránd Tudományegyetem. Bölcsészettudományi 
Kar.] [2. utánny. 1976.] 
438. REVICZKY Gyula művei. Sajtó alá rend. N. G. B. Bp. Szépirod. K , 
1969. (Magyar parnasszus.) 1. Versek és műfordítások. 549 p. 2. Vegyes 
költői és prózai művek . 511 p. 
439. Tolnai Gábor hatvanadik születésnapjára. Tanulmányok. Szerk. N. G. 
В., Szauder József. Bp. Akadémiai K., 1971. 545-759. p. 2 t. 
440. Az el n e m ért bizonyosság. Elemzések Arany lírájának első szakaszából. 
Szerk., bev. N. G. B. Bp. Akadémiai K , 1972. 371 p. [Arany János.] 
Ism.*: ANTAL Gábor = MNemz, 1973. ápr. 22. 12. 
GYERGYAI Albert = It, 1974. 3. 704-713. 
IMRE László = ItK, 1974. 2. 256-260. 
LAKATOS István = It, 1974. 3. 714-723. 
PÓR Péter = Lit, 1974. 2. 23-25. 
* A z N. G . B. á l t a l s ze rkesz t e t t k ö n y v e k kr i t iká i t n e m ve t tük föl . E z ese tben m é g i s k ivé t e l t 
t e t tünk , a m i t a sok , o lykor i n d u l a t o s bírálat m e g j e l e n é s e , v a l a m i n t a t a n u l m á n y k ö t e t s ze rkesz -
tő jének e z e k r e v a l ó reagá lása i n d o k o l t . 
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SŐTÉR István = Lit, 1974. 2. 14-22. 
VARSÁNYI Klára = Ktáros, 1973. 9. 562-563. 
N. G. В.: Megközelítés és méltányosság. Néhány észrevétel Gyer-
gyai Albert bírálatára. = It, 1974. 3. 724-729. 
441. Katona József és Madách Imre válogatott művei. Katona József műveit 
vál. és gond., a jegyz. írta Solt Andor. Madách Imre műveit vál. és 
gond., a jegyz. írta, utószó N. G. B. Bp. Szépirod. K., 1974. 1196 p. 
(Magyar remekírók.) 
442. A magyar sajtó története. Főszerk. Szabolcsi Miklós. Bp. Akadémiai K , 
2 /1 . 1848-1867. Szerk. Kosáry Domokos, N. G. B. 1985. 676 p., 48 t. 
2 /2 . 1867-1892. Szerk. Kosáry Domokos, N. G. B. 1985. 551 p., 16 t. 
443. Forradalom után, kiegyezés előtt. A magyar polgárosodás az abszolu-
tizmus korában. Szerk. és a bev. tanulmányt írta N. G. B. Bp. Gondolat, 
1988. 637 p., 16 t. 
444. Vajda János válogatott művei. A vál., a szöveggond., a jegyz., az utószó 
N. G. B. munkája. Bp. Szépirod. K., 1988. 1167 p. (Magyar remekírók.) 
445. REVICZKY Gyula: Versek és műfordítások. Sajtó alá rend. és az utószót 
írta N. G. B. Bp. Szépirod. K , 1989. 519 p. 
446. Irodalomtörténet. A Magyar Irodalomtörténeti Társaság folyóirata. 
1993-tól az alcím: A Magyar Irodalomtörténeti Társaság és a tudo-
mányegyetemek irodalomtörténeti intézeteinek folyóirata. Szerkesztő-
bizottsági tag: 1992-
IV. ÍRÁSOK NÉMETH G. BÉLÁRÓL, INTERJÚK 
447. ANTAL Gábor: „Türelmetlen és késlekedő félszázad". Beszélgetés az 
irodalom történetéről és a történelem irodalmáról. = MNemz, 1971. 
szept. 14. 4. 
448. HERNÁDI Miklós: Kritikusok műhelyében. N. G. B.-ról. Kibővített iro-
dalomszemlélet. = Él, 1975. 10. 7. 
449. ERDEI-GRÜNWALD Mihály: Aranytól Joyce-ig és tovább... Beszélge-
tés N. G. B.-val az olvasásról, a könyv megszerettetéséről, a közműve-
lődésről. = ÚjT, 1977. 35. 20-21. 
450. József Attila-díj, 1977. = Él, 1977. 14. 8.; MH, 1977. ápr. 1. 4.; MNemz, 
1977. ápr. 1. 4.; Nszab, 1977. ápr. 1. l.,5.; Nszava, 1977. ápr. 1. 5. 
451. Irodalomtudósaink fóruma 14. N. G. B.-val beszélget Szegedy-Maszák 
Mihály. = Je, 1978. 5. 458-464. [Elhangzott a Magyar Rádióban 1978. 
febr. 15-én.] [Ua.: 7. tétel, 340-352.] 
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452. „...ki szelídségre, s alázatra int." N. G. B. és Liptay Katalin beszélgetése 
Sík Sándorról. - Vig, 1979. 3. 195-197. 
453. JOZSA [György Gábor]: A művelődéstörténet és oktatása. Beszélgetés 
N. G. B.-val. = MNemz, 1980. dec. 19. 8. 
454. Egy nagy ígéret a népszerűség csalfényében. Beszélgetés Herczeg Fe-
rencről. = ÚjT, 1980. 41. 30-31. [Résztvevők: N. G. В., Nemeskürty 
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Kosztolányiról, belgákról és másokról 
I. 
(Kosztolányi olvasója) Kosztolányi „félindexen" volt 1952-ben, tizenöt éves 
koromban, amikor először olvastam a Modern költők című antológiáját. 1914 
tavaszán jelent meg, előszavát Kosztolányi 1913 őszén írta. A kötetben mint-
egy száz modern költő szerepelt, túlnyomó többségük nevét akkor hallottam 
először, és mint a következő hónapokban kiderült, közülük többen is „fél-
indexen" voltak, például Marinetti és Hofmannsthal. 
A költőket Kosztolányi nemzetek szerint csoportosította. A belga rovatban 
öt név szerepelt: Verhaeren, Maeterlinck, Van Lerberghe, Rodenbach és Gil-
kin. Verhaerenről és Maeterlinckről részletes bevezető esszét közölt, a to-
vábbi háromnak csupán legfontosabb adatait ismertette. Baudelaire és Rilke 
mellett a legtöbb verset Verhaerentől tolmácsolta. Nem sokkal később meg-
tudtam, hogy Verhaerent József Attila és Szabó Lőrinc is fordította. Az is 
kiderült, hogy Maeterlinck 1911-ben Nobel-díjat kapott drámáiért, és hogy 
a Kék madárról ugyan Kosztolányi lelkes cikket írt, de Maeterlincket elsősor-
ban költőnek tartotta, méghozzá nagyon nagy költőnek: „Nincs ma költő, 
aki ily teljesen kifejezte volna az egyéniségét." Nem sokkal később, még 
jóval az érettségi előtt, elolvastam az Egy ember életét (az is indexen volt 
akkoriban), amelyből nemcsak az derült ki, hogy Kassák szerette Verhaerent, 
hanem az is, hogy egyesek azt tanácsolták neki: a belga költőre figyeljen 
Ady helyett. Néhány hét múlva egy abszolút titkos könyvet olvastam, Má-
raiét,1 ahol dicsérő sorok voltak Maeterlinckről. (Egyébként Márai uta-
lásszerűén Gilkin nevét is leírta, de ezt csak jóval később találtam meg.) 
Az indexek és félindexek korszakában a Modern költők vezetett be a vi-
lágirodalomba, majd szinte egyidejűleg az Örök virágok, a Pávatollak, az Örök 
barátaink és az Orfeusz nyomában; ezek sem voltak akkortájt népszerűsített 
könyvek. 1955 nyarán, az érettségi napjaiban ismerkedtem meg egy fiatal 
tanárral, aki feltétlenül megbízható és ellenőrizhető forrás szerint az index-
szel és félindexszel nem törődve, alig kimondható nevű költőket tanított 
középiskolás tanítványainak. „Ne törődj ezekkel - mondta - , és olvass Kosz-
tolányit." Jólesett bizalma, meg az is, hogy Kosztolányit említette. Mert igaz 
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ugyan, hogy egy-két középiskolai tanárunk elnézte, ha óráikon a pad alatt 
a rövid időre kölcsönkapott és nagyon féltett Baudelaire-, Rilke- és Nietz-
sche-köteteket olvastuk, de volt közöttünk egy hallgatólagos megállapodás. 
Ők nem vették észre, hogy mi nem az órát követjük, mi meg nem beszéltünk 
arról, hogy mit olvasunk. (Nem voltak vakok, pontosan tudták, hogy mit 
olvasunk, sőt, egyiküktől, titokban a Tücsökzene dedikált példányát is köl-
csönkaptuk.) De ez az indexszel és félindexszel nem törődő fiatal tanár volt 
az első, aki fennhangon kimondta: „Ne törődj ezekkel, és olvass Kosztolá-
nyit!" Csak évtizedekkel később tudhattam meg, hogy nagyjából a beszél-
getés időpontjában Kassák ismét kifejezte hódolatát Verhaeren iránt. A Szé-
naboglyák csak posztumusz jelenhetett meg. Egyébként 1955-ben, centená-
riuma alkalmából, Verhaeren-válogatást adtak ki Budapesten. 
Én akkor már évek óta olvastam Kosztolányit. Verseiről és regényeiről 
most nem beszélek; fordításaiból és esszéiből felmérhetetlenül sokat tanul-
tam. Többek közt megtanultam tőle, hogy vannak belga költők: Verhaeren, 
Maeterlinck, Van Lerberghe, Rodenbach és Gilkin. Akkor még nem tudtam, 
nem tudhattam, ennek következményeit... 
Az első meglepetés 1963 tavaszán ért. Két éve végeztem a budapesti egye-
tem bölcsészkarán, a P.E.N. Clubban dolgoztam. Sok külföldi vendégünk 
volt, feladatom a programok megszervezése és kísérgetés volt. Egyik ven-
dégünk a hatvanöt éves Robert Goffin volt, a Belga P.E.N. elnöke. Civilben 
jogász, és mellékesen a Belga Királyi Akadémia elnöke. Az első pillanatban 
kiderült, hogy más, mint a többi híres vendég. Nem érdekelte a protokoll, 
nem érdekelte az életkor (huszonöt éves voltam), nem előkelősködött, nem 
adott hasznos tanácsokat, és főként nem várt hálás szavakat, mert kegyes-
kedett Budapestre ellátogatni. Röviden: emberien és kollégaként viselkedett. 
Első beszélgetéseink során kiderült, hogy Maeterlincket költőnek tartom. 
Hitetlenkedett, kétszer is rákérdezett: „Te ismered Maeterlinck verseit?" 
Idéztem neki néhány sort, előbb magyarul, aztán franciául. „Te ezt honnan 
tudod?" - „Kosztolányi fordította, és akiket Kosztolányi fordított, azokat 
igyekeztem jobban megismerni." Goffin előbb Kosztolányira kérdezett, majd 
mesélni kezdett. Amit akkor nekem elmondott, másfél évtizeddel később 
megírta önéletrajzában is.2 
Goffin Maeterlincket a modern költészet egyik előfutárának tekinti, erről 
már A költészet Ariadné-fonala című magyarul is megjelent könyvében szólt. 
De Maeterlincket senki sem tekinti költőnek, ha beszélnek róla, legfeljebb a 
drámaíróról és az esszéistáról beszélnek. Maga Maeterlinck sem becsülte 
verseit, és amikor 1940-ben New Yorkban Goffin a Serres Chaudes-t a modern 
líra egyik legfontosabb előzményének nevezte, meglepetten tiltakozott. 
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Goffin 1984-ben meghalt. Az idő tájt ért be egy új nemzedék, a „Belgium 
mindennek ellenére" nemzedéke, melynek tagjai 1968-ban (a párizsi diák-
lázongások idején) húszévesek voltak. E nemzedék egyik vezéralakja, Marc 
Quaghebeur, aki a megelőző fél évszázad irodalmát - néhány elfelejtett vagy 
perifériára szorult szürrealista költő kivételével - érdektelennek tartja, és 
meghirdette a visszatérést a századforduló nagy alakjaihoz. Lelkesen mél-
tatja Maeterlincket, a lírikust, akiről senki sem beszélt - , buzgalmában Robert 
Goffinről is megfeledkezik.3 
II. 
Amikor Kosztolányi antológiáját kiadta, Belgium Európa egyik leggazda-
gabb országa volt, és a belga irodalom vitathatatlan - ma talán nehezen 
érthető - hatást gyakorolt a világirodalomra. 
Belgium 1830-ban lett önálló királyság, miután elszakadt Hollandiától. A 
belga függetlenség elismertetése az agg Talleyrand (Lajos Fülöp londoni 
nagykövete) utolsó diplomáciai sikere volt. Az európai történetírás általában 
a belga függetlenség kikiáltását a Szent Szövetség súlyos vereségeként ér-
tékeli, a f lamandok viszont a gyarmatosítás kezdetének tekintik. 
A századforduló kitűnő történésze Henri Pirenne szerint „a grófságok, 
hercegségek, egyházi fejedelemségek sajátos történetéből - amelyek a mi 
földünkön voltak - minden nagyobb fáradság nélkül kimutathatók a fő-
vonalak, mint egy közös történet általános kontextusai".4 Julius Caesar a 
Gall háború című könyvében emlegeti a harcias belga törzseket, Pirenne lé-
nyegében a római hódítás előtti időszakba vezeti vissza Belgium őstörténetét. 
Belga földön már a 8. században voltak segély-egyesületek, és a 11-12. szá-
zadban zajlott le az első ipari forradalom. Az első, majd különösen a második 
világháborút követően Pirenne felfogását elvetették, és a folyamatosságot 
legfeljebb a 15-16. század fordulójától ismerik el.5 Egyesek viszont Belgiumot 
pusztán mesterséges államalakulatnak tartják. 
1830-tól a századfordulóig liberálisok és katolikusok irányították Belgiu-
mot. A gazdasági élet fejlődése 1874-ig, a nagy világválságig zavartalan volt. 
Több tényező segítette elő: így az angliai ipari forradalom eredményeinek 
azonnali átvétele, vagy a krími háború és a francia-porosz háború kínálta 
konjunktúra. A liberálisok és a mérsékelt katolikusok politikája következté-
ben a 19. század folyamán Belgium az összeurópai emigráció egyik fontos 
helye volt. Marx és Engels például Brüsszelben írták a Kommunista Kiáltványt. 
A belga irodalom és irodalmi élet szempontjából azonban fontosabb volt az 
1849 utáni időszak. 
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1852 decemberéig a belga kiadók elhanyagolható szegény rokonok voltak 
a francia kiadók mellett. III. Napóleon államcsínye után jelentőségük hirtelen 
megnőtt. Számos emigrációba kényszerült író Brüsszelben adta ki könyvét, 
így Victor Hugo Nyomorultak című regényének első kiadása is ott jelent meg 
1862-ben. A flamand származású Henry Kistemaeckers kiadói jelentősége is 
a francia állapotoknak köszönhető.6 Maupassant kedvenc szerzője volt, ő 
adta ki Richepin betiltott verseit és Verlaine Femmes című kötetét is, melyet 
Szabó Lőrinc fordított magyarra. A Goncourt-testvérek ösztönzésére felfe-
dezte a 18. század elfelejtett francia íróit. Kistemaeckers sikerét elősegítette, 
hogy a francia cenzúra Mac-Mahon elnök „erkölcsi r end" politikája miatt 
nemcsak a társadalmi-világnézeti művekre terjedt ki. Egy párizsi kiadót pél-
dául pénzbírságra ítéltek, mer t újra közzétette La Fontaine meséit. Előbb a 
párizsi Kommün száműzetésbe kényszerített résztvevőinek műveit terjesz-
tette, majd 1880-tól a francia és belga naturalista írók egyik legfontosabb 
kiadója lett. Richepin, Mallarmé vagy Verlaine szívesen közölt Belgiumban. 
Kistemaeckers nagy előszeretettel adott ki ifjú szerzőket - az 1880-ban indult 
belga irodalmi fénykor egyik letéteményese volt. 
Mikor kezdődik a belga irodalom? 1880-81-ben a L'Art Moderne és a 
Jeune Belgique című folyóiratok megalapításával, vagy 1830-ban, netán ko-
rábban? Gustave Charlier és Joseph Hanse szerkesztésében jelent meg 1958-
ban a Histoire Illustrée des Lettres Françaises de Belgique (A belgiumi francia 
irodalom illusztrált története) című nagyalakú, mintegy hatszázötven oldalas 
kötet. A mű a Belgium területén született szerzők vagy /és művek történetét 
beszéli el a kora középkori latin előzményeket is figyelembe véve napjainkig. 
A kötet lenyűgöző illusztrációit Philippe Jones, a ki tűnő költő és művé-
szettörténész (Rába György fordította) válogatta. A munkatársak közt szá-
mos nálunk is ismert személy van; Edmond Vandercammennek önálló ver-
ses-, Roland Mortiernak önálló tanulmánykötete jelent meg, és Tímár 
György, illetve Tóth István antológiáiban olvashatók Burniaux, Vivier és 
Thiry költeményei is. A szerkesztők közül Charlier a belga romantikának 
szentelt fontos könyvet. Hanse-t pedig sokan a belga i rodalomtudomány 
megteremtőjének tekintik, mert De Coster, Maeterlinck és Verhaeren számos 
művének kritikai kiadásával bevezette Belgiumba a kritikai kiadás elméletét 
és gyakorlatát. Hanse évtizedeken keresztül a louvaine-i katolikus egyetem 
professzora volt. Tanítványai, így a már említett Marc Quaghebeur, vezető 
szerepet játszanak a mai Belgium francia irodalmi és kulturális életében, és 
a belga irodalomtörténet fellendítésében. Az Archives et Musée de la Litté-
rature adta ki 1992-ben Hanse tanulmányainak válogatott gyűjteményét, 
Naissance d'une littérature címen. Az Egy irodalom születése cím önmagában 
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is jelzi, hogy Hanse maga is a múl t század második felére teszi a belgiumi 
francia irodalom születését. Az Histoire Illustrée des Lettres Françaises de Bel-
gique, e rendkívül gazdag anyagot bemutató vállalkozás, nem annyira egy 
irodalom története, mint egy földrajzi egység szerzőinek és műveinek kro-
nologikus tárgyalása. 
Achenben jelent meg 1989-ben Stefan Gross és Johannes Thomas felbe-
csülhetetlen értékű szöveggyűjteménye Az irodalom nemzeti szemléletei címen, 
mely két kötetben 1815-től 1980-ig válogat belga dokumentumokat : cikkeket, 
esszéket, manifesztumokat. Innen idézem Antoine Clesse, a „belga Béranger" 
1874-es szövegét: „1830 óta, mióta a haza szabadságot és függetlenséget 
lélegez, irodalmi mozgalom született, és egyre inkább erősödik Belgiumban. 
[...] A mi irodalmunk nemzeti volt és nemzeti is marad, amíg csak lényegi 
belga karakterét megőrzi. [...] Flamandok, vallonok, ezek csak keresztnevek, 
belga a mi családnevünk. Jóllehet két különféle nyelven beszélnek, a belgák 
mindig ugyanazokat a jogokat és eszméket védték. [...] Helvétia fiai ne 
lennének svájciak, mert franciául, olaszul és németül beszélnek?"7 
A huszadik században majd egyre kevesebben vallják ezt a nézetet. Tu-
domásom szerint a Weissgerber szerkesztette avantgarde tanulmánykötet 
az egyetlen, mely a belgiumi francia és flamand nyelvű műveket , irányza-
tokat párhuzamosan és komparatista módon tárgyalja. (Les Avant-gardes Lit-
téraires en Belgique, 1991, úgyszintén az Archives kiadása.) Egy-két külföldön 
kiadott, például angol nyelvű antológiában frankofónok és f lamandok együtt 
szerepelnek. 
1830 után a belga írók a nemzeti szellem megteremtésére törekednek. 
Adolphe Siret (1818-1888), a francia romantikusok követője, a nemzeti érzést 
és a vallásosságot akarta egyesíteni. Ez a tendencia kiváltképpen a Nemzeti 
dalok (Les Chants nationaux) 1846-ban megjelent kötetében érvényesül. Ko-
rábban, 1841-ben, történelmi drámája előszavában sajnálkozik amiatt, hogy 
sok író, aki nem bízik a mi „fiatal és erős Belgiumunkban", Párizsba emigrál. 
Théodore Weustenraad (1805-1849) az Ébresztés dalai (1831) című kötetében 
először adja Saint-Simon misztikus egalitárius tanainak költői változatát. 
1836-ban mutatták be a Sikátor című történeti drámáját. Célja az volt, „hogy 
történelmet dráma segítségével tanítson". A cselekmény a 16. században 
játszódik, és a liège-i néppárt vezérének meggyilkolását beszéli el. Weus-
tenraad a francia irodalom túlzott hatását fájlalta. A modern ipar lelkes híve, 
a pacifizmus és a demokratikus fejlődés szószólója, az isteni gondviselés 
kinyilatkozta tója. A tudomány és technika fejlődése megoldja az emberiség 
problémáit. A mozdony, amit Belgiumban használtak először a kontinensen, 
nemcsak a technikai fejlődés, hanem az emberek közötti közeledés szimbó-
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luma is. A flamand Weustenraad volt a belga irodalom támogatására 1833-
ban alapított Nemzeti Társaság (Association Nationale) főtitkára. Van Has-
selt (1806-1874) holland származású volt. Tizenkét éves korától kezdett fran-
ciául tanulni. Felváltva hatott rá a német és a francia romantika. Egész 
életében a technikai haladás híve volt, 1859-ben ódákat szentel a belga vas-
útvonalak kiépítésének. Zenészekkel dolgozott együtt, olykor Verlaine-t idé-
ző prozódiai újításaival hatott az 1880-as nemzedék tagjaira, akiket majd 
Kosztolányi fordít. 
Max Waller (1860-1899) előbb a brüsszeli, majd a louvaine-i egyetem hall-
gatója. Ekkor ismerkedik össze nemzedéke legjobbjaival, így Maeterlinckkel, 
Verhaerennel és Rodenbachhai. Fő műve a Jeune Belgique című folyóirat, 
melyet ugyan 1881 decemberében A. Bauwens alapított meg, de a következő 
évtől Waller irányított, miután orvos apja megvásárolta számára. Címét a 
La Jeune France (1870) című párizsi folyóirat sugallta. Waller karizmatikus 
szerkesztő és minden provokációra kész szervező. A Jeune Belgique a fran-
ciától független, önálló belga irodalmi törekvések egyik legfontosabb és leg-
hatásosabb fóruma. A Jeune Belgique szerzői - a belga irodalom történetében 
először és napjainkig csaknem utoljára - többre becsülik írói tevékenységü-
ket, mint polgári foglalkozásukat. Waller, aki meghirdette az irodalom füg-
getlenségét az államtól, a l'art pour l'art és egyfajta (nem Zola-típusú) na-
turalizmus híve volt. 
Ami a romantikának nem sikerült, az sikerült a naturalizmusnak: a fran-
ciától független belga nemzeti irodalom kialakítása. Szerepet játszott ebben 
az eredeti goncourt-i program: a regényíró a „jelen történésze", és a belga 
regényírók a korabeli valóság megismerésére és feldolgozására törekedtek. 
Szerepet játszott továbbá a flamand festészet nagy hagyománya is: Memling, 
Bosch és mások mind a környezet, mind a személyek aprólékos megörökí-
tésére törekedtek. A f lamand festészeti hagyomány különösen Verhaeren 
korai naturalista verseiben és Georges Eekhoud prózai írásaiban érvényesült. 
Az 1870-es években sokat beszéltek realizmusról és naturalizmusról. J.-K. 
Huysmans, aki rendszeresen publikált belga folyóiratokban, nem tett a kettő 
közt különbséget. A L'Artiste című folyóirat 1877-től a naturalizmust a 
modernséggel azonosította. Camille Lemonnier 1878-ban Courbet-nak szen-
telt tanulmányában kifejtette, hogy „a naturalizmus a környezet tanul-
mányozásával elmélyített realizmus. A naturalizmus könyörtelen logikával 
figyelte meg a jellemeket. A naturalizmus filozófiát feltételez, amit a realiz-
mus nem igényel."8 (A naturalizmus megjelenését és virágzását sokan az 
1874-es gazdasági válsággal hozzák kapcsolatba.) 
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Lemonnier nevéhez fűződik a Jeune Belgique nagy provokációja. Miután 
nem kapott meg egy várt állami díjat, a Waller köré csoportosult fiatalok 
nagy lakomát rendeztek tiszteletére, hogy kifejezzék ellenszenvüket az iro-
dalom hivatalos irányítása ellen. A belga irodalom nyomorúságos helyzeté-
nek oka a minisztérium, vallották. (Lemonnier néhány könyve majd az első 
világháború után jelent meg magyarul.) 
A Jeune Belgique nagy ellenfele, a L'Art Moderne 1880-ban indult. Ala-
pítója Edmond Picard radikális brüsszeli jogász volt, aki később a Belga 
Munkáspárt színeiben lett a parlament tagja. Picard három jelszót és köve-
telményt hangoztatott: „társadalmi művészetet", „nemzeti művészetet" és 
„eredeti művészetet". Verhaerent, aki egyetemi tanulmányai befejeztével egy 
ideig az irodájában dolgozott, ő biztatta arra, hogy a „párizsi színházi im-
perializmus" ellensúlyozásául az Aube című darabját megírja. Picard és Wal-
ler között a művészet funkcióját illetően folyt éles vita. 
A Belga Munkáspárt 1885-ben alakult meg. A választási reformot követően 
a Munkáspárt már 1894-ben 24 képviselőt küldött a parlamentbe. A szocia-
lista sajtó - előzményei a harmincas évekre nyúlnak vissza - különösen a 
választási siker után fejlődött látványosan. 1892-ben a pártnak két napilapja 
volt, 1900-ban már öt, és ezek összesen napi 120 ezer példányban jelentek 
meg. Brüsszelben és más városokban 15 hetilapot adtak ki. 1896-tól külön-
böző könyv- és brosúrasorozatokat indítottak. Alapítottak népi egyetemeket, 
és különböző művészi szekciókat hoztak létre. A brüsszeli művészeti szekció 
vezetője Verhaeren volt. A Maison du peuple-ben, ahol a szekció tevékeny-
kedett, Kassák is járt. 
A belga szociáldemokrácia első reprezentatív története két vaskos kötet-
ben, összesen mintegy 1100 oldalon 1906-ban és 1907-ben jelent meg. Szer-
zője Louis Bertrand, Brüsszel szocialista képviselője. A szociáldemokrácia, 
akárcsak a katolikus egyház, állam akar lenni az államban, hangsúlyozta 
Bertrand.9 A mű mai értéke, hogy hozzáférhetetlen irodalmi és irodalom-
kritikai szövegeket idéz bő terjedelemben. (Két-három nevesebb szerző ki-
vételével az 1880 előtti írókat mindmáig nem adták ki újra.) Előszavát a 
belga szociáldemokrácia vezéralakja, Vandervelde írta (Kassák megemlíti 
nevét A ló meghal a madarak kirepülnek című eposzában). Verhaeren Vander-
velde és Picard ösztönzésére vállalta a brüsszeli Művészeti Szekció vezetését. 
Paul Aron belga irodalomtörténész 1985-ben így jellemezte a belga szo-
cialisták kultúrpolitikáját: „Figyeljünk fel először a marxizmus hiányára. Bel-
gium kimaradt azokból a teoretikus fejtegetésekből, konceptuális vizsgáló-
dásokból, amelyek szinte minden európai országban megjelentek. [...] Egyet-
len intellektuel sem látott mást a marxizmusban, mint közgazdaságtant, és, 
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általánosabban szólva, egyetlen elméletet sem tekintettek másnak, mint 
absztrakt konstrukciónak. [...] Szemünkben a kulturális örökség megvéden-
dő és továbbadandó hagyaték volt, és nem a társadalmi kritika helye, még 
kevésbé az osztályharc tétje. Bizonyos kortársi szocialistákkal ellentétben 
nem vállalták a kockázatát annak, hogy kidolgozzák az irodalom szocialista 
elméletét, sem azt, hogy vitába bocsátkozzanak koruk irodalmi tendenciái-
val."10 
Kosztolányi Verhaeren „nemesen szocialisztikus vi lágnézeté i ről beszélt. 
III. 
Amikor Kosztolányi kiadta a Modern költők című antológiáját, a belga iro-
dalom hihetetlen népszerűségnek örvendett. Kosztolányi fordította Symonst, 
Rilkét, Hofmannsthalt, Georgét, Zweiget és Strindberget - mindannyian Ver-
haeren é s /vagy Maeterlinck fordítói voltak. Kosztolányi fordította Yeats és 
Marinetti verseit is; mindketten hódolattal adóztak a belgáknak. Kosztolányi 
tolmácsolta Paul Fort egyik versét, és Fort Maeterlinck színházi törekvései-
nek támogatója volt. Kosztolányi fordította Oscar Wilde-ot, és a Salome szer-
zőjét lényegesen befolyásolta Maeterlinck. Kosztolányi még költőnek tartotta 
Maupassant-t, és a korai Verhaeren-verseken megfigyelhető Maupassant 
nyoma. De Kosztolányi fordította Huysmanst is, akinek egyik - már kato-
lizált időszakában írt - regényében Ruysbroeck, a középkori f lamand misz-
tikus neve felbukkan. Az ifjú Maeterlinck talán ott talált e névre, olvasni és 
fordítani kezdte művét, és pályája (még első kötetének megjelenése előtt) 
ezért módosult lényegesen. 
A belgák nagy áttörése pontosan órához köthető. 1890. augusztus 24-én 
a Figaróban Octave Mirbeau a Maleine hercegnő című dráma szerzőjéről azt 
írta, hogy Shakespeare-nél nagyobb drámaíró érkezett. Hanse gondos filo-
lógiai kutatásainak köszönhetően ma már tudjuk, hogy nem Mirbeau volt 
az első hódoló, így az előző évben már Verhaeren is lelkesen szólt róla egy 
belga lapban, de senki sem figyelt oda. Verhaeren ismeretlen volt, és belga 
lapot senki sem olvasott.11 De Mirbeau párizsi volt, nemzetközileg értékelt 
kritikus és drámaíró. Az ifjú Hofmannsthal azonnal odafigyel a szavára, és 
az angolok is. így Symons, és Symons nyomán Yeats. (Belgiumban, állítólag, 
egyesek Mirbeau elismerő szavait Maeterlinck-papa jó borának tulajdonítot-
ták.) 
1899-ben fontos könyv jelent meg Londonban, Virginia M. Crawford ta-
nulmánykötete Studies in Foreign Literature címen. A szerző - többek közt -
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Huysmansról, Alphonse Daudet-ról, D'Annunzióról, Tolsztojról és három 
belgáról beszél: Verhaerenről, Maeterlinckról és Rodenbachról. „Hányan tud-
tunk arról", kérdezi Crawford, mielőtt Maurice Maeterlinck nevét először 
hallottuk Angliában, hogy Lipót király királyságában „a kortársi irodalom 
önálló nemzeti iskolája" alakult ki. Ha a fiatal írók, akik mintegy tizenöt 
évvel ezelőtt az Art Moderne körül gyülekeztek, nem Brüsszelben, hanem 
Párizsban dolgoztak volna, biztos, hogy „sokkal gyorsabban elterjedt volna 
hírük".12 Azt hiszem, e szavakat - Magyarországon - nem kell kommentálni. 
Az angol szerző egyébként a bírálattal sem fukarkodik. Rodenbacht (akivel 
Rippl-Rónai is együtt dolgozott, és akinek két önálló prózakötete is megjelent 
magyarul) halványabbnak tartja, és megrója Verhaerent is az Aube című 
drámájáért, mert túlságosan is tendenciózus. A m ű tárgya, hangsúlyozza a 
szerző, a párizsi Kommün. Virginia M. Crawford könyvét teljesen elfeledték, 
én az Eötvös Könyvtárban bukkantam az ex libris szerint Szabó Dezső pél-
dányára. Háromnegyed századdal később Trousson Verhaeren drámáinak 
fogadtatását áttekintő tanulmányában ugyanis meglepőnek tartja, hogy csu-
pán Brandes figyelt fel arra, hogy az Aube témája a párizsi Kommün.1 3 Még 
a legkitűnőbb filológus is Isten kezében van, hiába van közelebb Brüsszel 
Londonhoz, mint Budapesthez. E drámát egyébként még az 1890-es években 
angolra (Symons) és németre is lefordították. Lukács György a Modern dráma 
fejlődése című könyvében nem említi, és nem beszél róla Kosztolányi sem. 
Symons az angol századforduló egyik központi alakja. Fordításaival és a 
The Symbolist Movement in Literature (1899) című könyvével közvetíti a francia 
irodalmat az angolszász világnak. E száz év múltán is hasznos monográfiát, 
mely Nervaltól Maeterlinckig elemzi a francia nyelvű költészetet, barátjának, 
Yeatsnek dedikálta. Évtizedekkel később, Yeats önéletrajzában, a sorsdöntő 
1889-91-es éveire visszatekintve így ír: „Arthur Symons Párizsból Verhaeren-
és Maeterlinck-köteteket hozott magával, és így megerősítést hozott ne-
kem..."1 4 (Symonstói a fiatal T. S. Eliot is sokat tanult, még ha később he-
vesen bírálta is.) Nagyjából ugyanebben az időben ismerkedik meg Bécsben 
valószínűleg a Mirbeau-cikk nyomán, Hugo Hofmannsthal Maeterlinckkel. 
Először 1891-ben írta le a nevét, Maurice Barrèst elemző esszéjében. 1892-ben, 
magánbemutató számára, lefordította a Les Aveugles-t (A vakok). A fordítás 
szövege nem maradt fenn, csupán levelek tanúskodnak egykori létéről. Hof-
mannsthal később nem fordított Maeterlincket, feltehetően azért nem, mert 
túlságosan közel érezte magához. Maeterlinck és Hofmannsthal kapcsolatá-
val, a belga drámaíró hatásával Lukács György már korán és részletesen 
foglalkozott A modern dráma fejlődése című könyvében. 
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Hofmannsthal írja egyik, 1900-ban, Párizsból küldött levelében: „Gyakran 
és nagy örömmel találkozom Maeterlinckkel. Barátnője miatt van itt, és tö-
kéletesen idegennek érzi magát a franciák között. Nagyon flamand, egy 
kissé nehézkes, nyílt, szívélyes. Általánosságban úgy gondolom, hogy a ger-
mán származású belga költőknél találjuk ma a legnagyobb költői erőt és 
mélységet a világ megérzésében: Rodenbach, aki fiatalon meghalt, Verhae-
ren, Van Lerberghe."15 
1914-ben majd ez a négy flamand származású belga költő szerepel Kosz-
tolányi Modern költők című könyvének belga fejezetében a vallon Iwan Gilkin 
társaságában. 
Maeterlinck, Novalis fordítója és Emerson méltatója 1888-as naplójába, a 
Cahier В1еи-Ъе a következőket jegyezte fel: „A germán művészet három an-
tennája a német zene, az angol költészet és a f lamand festészet." Ugyanitt 
írja, hogy a francia költészet a reneszánsz óta hanyatlik. Akkortájt hosszú 
időt tölt Párizsban, és az ifjú francia irodalmárok befogadják. A Jeune Bel-
gique, és általában a francia és belga szimbolisták körében Wagner osztatlan 
népszerűségnek és tekintélynek örvend. De egy idősebb kívülálló, Spoel-
berch de Lovenjoul (1836-1907), akiből a könyvek szeretete nevelt írót, mert 
minden lehetséges adatot össze kívánt gyűjteni kedvenc íróiról, elsősorban 
Balzacról és Sainte-Beuve-ről, 1899-ben pamfletet ad ki Wagner ellen - Mo-
zart védelmében. 
Rilke, Heinrich és Thomas Mann, Hermann Hesse és Peter Altenberg tar-
toztak Maeterlinck német vagy osztrák hívei közé. Az ellenfelek sem hiá-
nyoztak: Max Nordau, Karl Kraus, Richarda Huch. Musil a Törtess idején 
még lelkes rajongó (a regény mottóját is a belga költőtől kölcsönzi), később, 
a világháború idején szembefordul Maeterlinckkel.Ib 
Verhaeren német híveinek tábora is jelentős. 1905-ben jelent meg Stefan 
George reprezentatív antológiája. 
Rilke egyik elbeszélésének hőse, egy fiatal munkás levelet ír V. úrnak. A 
levélben elmondja vágyait, töprengéseit, élményeit. Befejezésül egyik barát-
jára hivatkozik, aki mindig olyan mestert keresett, aki az életet és a jövőt 
dicsőíti. „Ön ilyen mester, V. úr." 
Talán ez a konklúzió magyarázza meg leginkább Verhaeren (és részben 
más belga költők) európai hatásának a titkát. A jövő hirdetése. Évtizedes 
depresszióját leküzdve a Belga Munkáspárttal együttműködő Verhaeren a 
párizsi világkiállítás hatására 1900-tól a technikai fejlődés, a civilizáció nagy 
költője lesz. „Szeretem lángoló optimizmusát" - írja már 1899-ben André 
Gide.17 A Whitman-fordító Bazalguette - alakját Stefan Zweig örökítette meg 
A tegnap világában - írja 1907-ben, hogy Verhaeren azt hiszi, az „emberiség 
2 4 8 
KOSZTOLÁNYIRÓL, BELGÁKRÓL ÉS MÁSOKRÓL 
újrakezdésének" idején él.18 Az orosz Brjuszov szerint a korszakot Verhaeren 
korszakának kell nevezni, ahogy valaha Shakespeare-ről neveztek el egy 
korszakot. Marinetti a futur izmus egyik előfutárának tekinti. Az első fu tu-
rista kiáltványban valóban nem nehéz Verhaeren hangsúlyait felfedezni. De 
van kételkedő hang is, és ez Rémy de Gourmonté. „A kritika a legszubjek-
tívebb műfaj, amikor azt hisszük, hogy másokról beszélünk, magunkról be-
szélünk", mondja a századforduló időszakának talán leghíresebb francia kri-
tikusa, akinek írásait egyaránt olvassák Magyarországon és Brazíliában. 
Kosztolányi is, Ady is gyakran hivatkozott rá. 1906-ban ironikusan ír Ver-
haerenről: „Vannak misztikus forradalmárok. Régen az Istenre hivatkoztak, 
ma a jövőre." Gourmont, a középkori latin költészet felfedezője és a szim-
bolizmus pártfogója, retteg a misztikus forradalmároktól. 
A Verhaeren-Maeterlinck-nemzedék egyik legizgalmasabb lírikusa Max 
Elskamp (1862-1931). Kosztolányi nem ismerte, és nem is ismerhette. Kötetei, 
füzetei jobbára kis (50-275) példányszámban jelentek meg, csupán a La 
Louange de la vie, melyet a párizsi Mercure de France adott ki 1898-ban, és 
amely egy évtized termését gyűjtötte össze, érte el az ezer példányt. A 
század elején elhallgatott, majd a buddhizmussal foglalkozott. Az első vi-
lágháború hatására kezdett el újra írni, amikor szászhúsz-ezer honfitársával 
együtt Hollandiába menekült a német megszállók elől. A száműzetés keserű 
tapasztalatait örökítette meg a Sous les tentes de l'Exodes c ímű kötetében. Ezt 
követte a La chanson de la rue Saint-Paul c ímű kötete. Ezzel a két művével 
vált jelentős költővé, és noha Jean Cassou elismeréssel szólt róla, már senki 
sem figyelt oda, mert a belga költészet iránti korábbi élénk érdeklődés 
elenyészett. 
Az elmúlt harmadszázadban fedezték fel újra. A neves „Poètes 
d 'aujourd 'hui" sorozat viszonylag korai (45.) kötetében Robert Guiette mu-
tatta be. 1967-ben Pierre Seghers kiadta összes műveit. 1980-ban Liliane 
Wouters vezette be válogatott verseit. Ezt követően jelentek meg 1987-ben, 
egy a belga irodalom értékeit bemutató sorozatban, kései, 1914 utáni versei. 
E kötet kísérő tanulmányai jelentős hiányt pótoltak. Végül a hagyatékában 
talált verseket 1989-ben Marc Quaghebeur tette közzé, fontos utószó kísé-
retében. 
Amikor Elskamp fellépett, a Jeune Belgique parnasszistái megvetően „új 
néger dalok"-ról beszéltek. A mai kritika viszont elismerően emlegeti a nép-
költészet szerepét Elskamp életművében. Szó- és sorismétlései, alliterációi a 
népdalból erednek. Szimbolista társaihoz hasonlóan a f lamand misztika 
(Ruysbroeck) örökösének tekinti magát. Vonzódik Memling, Van Eyck és 
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Breughel képeihez, és felfedezi a nagyvárosi folklórt. Indulása idején Scho-
penhauer lelkes olvasója volt. 
Verhaeren is szenvedélyesen szerette Schopenhauert. Egyes kritikusai élet-
művének fontos állomásait, ún. „sötét korszakát", „fekete trilógiáját" is a 
német filozófus hatásával magyarázzák. Verhaeren remélte, hogy a bányák-
nak és nagyüzemeknek is kialakul a népköltészetük, és azt tanácsolta a 
munkásoknak, hogy addig is dalokat, így Verlaine dalait olvassák. 
Noha kortársak voltak, Elskamp Verhaeren halála és a költő Maeterlinck 
elhallgatása után vált jelentős alkotóvá. Elismeréséhez hozzájárul, hogy a 
„szimbolista" címke már nem cseng olyan rosszul, mint évtizedeken keresz-
tül. 
IV. 
Amikor Kosztolányi a Modern költők előszavát fogalmazta, a fiatal Franz 
Hellens belga költőnek vallotta magát, és belga irodalomról beszélt. 1919-től 
kezdve azonban az egységes francia irodalom mellett foglalt állást, és ta-
gadta, hogy létezne francia nyelvű belga, kanadai vagy svájci irodalom. 
1954-ben így nyilatkozott: „A valóban tehetséges fiatal belga írók nem ha-
boznak párizsi kiadóhoz fordulni, a siker teljes reményében. Anélkül, hogy 
megtagadnák eredetüket vagy gyökértelenné válnának, franciául gondolkoz-
nak és ez nyelvi szempontból jelentős eredmény. Verhaeren és Georges Eck-
houd korában belgául gondolkoztak - és így is írtak."19 1937-ben Charles 
Plisnier, az első Goncourt-díjas belga és néhány társa nyilatkozatban közöl-
ték, hogy nincs belga irodalom. 
1977-ben jelent meg Robert Frickx és Michel Joiret közös könyve, La Poésie 
française de Belgique de 1880 à nos jours. A szerzők Boileau-t megszégyenítő 
szigorral róják meg Verhaerent és általában a flamand származású írókat 
neologizmusaikért, nyelvük barbárságáért, pittoreszk jellegük miatt. A val-
lon-flamand ellentét jegyében írják meg könyvüket, és valószínűleg ez ma-
gyarázza, hogy a klasszicista parnasszista tradíciónak és az 1945 utáni neo-
klasszicista hullámnak oly nagy jelentőséget tulajdonítanak. Hosszasan ér-
tékelik a jobbára elfelejtett Iwan Gilkin, a Jeune Belgique egyik vezetője 
verseit. Ők is, mint sokan mások, az 1918 után fellépő új költők legnagyobb 
érdemének azt tartják, hogy megszabadultak a flamand gyámság alól. Frickx 
és Joiret könyvének címe „Belgium francia költészete". „Nem minden inga-
dozás nélkül döntöttünk így, definitív módon" a „francia nyelvű belga köl-
tészet" kifejezés ellenében, írják a szerzők.20 
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Ez ellen a neoklasszicista hullám ellen lázadt az 1968-as nemzedék. A 
hatvanas-hetvenes évek fordulóján bekövetkezett változásokról tájékoztat 
Tímár György Tájkép lovakkal. Mai francia költők (1982) című antológiája. Az 
irodalomtörténet is ellentámadásba lendült. Marc Quaghebeur a belga iro-
dalmat nem francia, hanem frankofón irodalomnak tartja, és fontos tanul-
mányokat szentel a századforduló szimbolista(?) költőinek. A Quaghebeur-
nemzedék a négritude analógiájára belgitude-ről beszél. A „belgitude" szó 
Claude Javeau szociológus leleménye. A belga irodalomtörténet látványos 
megújulása következett be: kritikai kiadások, újrakiadások, monográfiák, 
lexikonok formájában. 
1985-ben, a brüsszeli Archives et Musée de la Littérature kiadványaként 
jelent meg az Écritures de l'Imaginaire című kötet. Szerkesztője, Michel Otten 
professzor, így írt: „Nem csupán a szépirodalmi alkotások teremtik meg az 
irodalmat, hanem ezek egymást követő olvasatai, olykor ellentétes interpre-
tációi is, kritikusok és esszéisták generációinak műve.. ." [...] „Irodalmi éle-
tünk gyengesége az interpretációs hagyomány hiányában rejlik.. ." [...] „Ezt 
a hiányt próbáltuk némiként orvosolni, amikor 1981-ben [...] egy egész hétig 
tartó kollokviumot szenteltünk a 19. és 20. századi nagy belga alkotásoknak." 
[...] „Fontos, ha olyan nemzetközileg elismert íróknak, mint Maeterlincknek 
vagy Ghelderode-nak már szentelnek kollokviumot, de ez az első alkalom, 
hogy egy ilyen fontos tudományos szemle adatik meg a belga irodalom 
egészének."21 
Azt hiszem, hogy ehhez az idézethez sem szükséges sok kommentár. Az 
irodalomtörténetet lehet szidni, lehet elavultnak, unalmasnak, tudomány-
talannak, konzervatívnak tartani. Csak éppen irodalomtörténet nélkül nincs 
irodalmi önismeret. Az önismeret szót használva nem valami elvont foga-
lomra gondolok. Az irodalomtörténet tartja számon a szerzőket és a műve-
ket, amelyekből az olvasó válogathat. Belgiumban, ahol valóban szeretik a 
verseket, irodalmuk múltját nem ismerik. A belga irodalom történetének 
tanítása máig megoldatlan. Kosztolányi, George, Symons és Brjuszov fordí-
tásai által az 1980-as évek elejéig a külföldiek gyakran komolyabban vették 
a belga irodalmat, mint maguk a belgák. 
Belga irodalom, francia nyelvű belga irodalom, Belgium francia irodalma, 
frankofón irodalom - nagyon is fontos meghatározások. 
Kosztolányi belga költőkről beszélt, belga költőket fordított. Mivel a ma-
gyar irodalom egyik klasszikusa, legalábbis a magyar olvasó számára súlyt 
adott azoknak, akiket fordított. (Ugyanakkor nagyon jól tudom, hogy az 
indexek és félindexek korában a műfordító és esszéista Kosztolányi jelentő-
sége más volt, mint ma. Számomra és barátaim számára Kosztolányi műve 
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választott tankönyv volt, akiket ő fordított vagy akikről ő beszélt, azokat 
iparkodtunk megismerni.) 
Amikor Goffin 1963-ban először Budapestre látogatott, Kosztolányinak há-
la, tudtam (tudtuk), hogy létezik belga irodalom. Tudtam (tudtuk) azt is, 
hogy Kosztolányi csak a jéghegy csúcsát mutatta be, és kíváncsi voltam 
(kíváncsiak voltunk) a századforduló költőinek utódaira. Hamarosan kide-
rült, hogy a Kosztolányi-hagyomány következtében a belga századforduló 
értékelése más Magyarországon, mint Belgiumban. Kosztolányi, József At-
tila, Szabó Lőrinc fordításai, Kosztolányi, Kassák, Gyergyai Albert és Rába 
György esszéi miatt Verhaeren „élő" költőnek tűnt, míg Belgiumban már 
közvetlenül az első világháború után elfordultak tőle, és voltak évtizedek, 
amikor nem adták ki írásait. Kosztolányi fordításai miatt Maeterlincket köl-
tőnek hit tem, holott Goffin kivételével senki sem tartotta költőnek. Van Ler-
berghet is csupán elsősorban Goffin emlegette, Gilkinről is legfeljebb a neo-
klasszicista ízlés hívei tudtak, főleg flamand-ellenes érzülettel. 
1981-ben egy Verhaeren-kollokvium aktáinak kiadói, a német P.-E. Knabe 
és a belga R. Trousson így magyarázták, hogy a hajdan világszerte népszerű 
költőt szinte teljesen elfelejtették: „Ihletett és látomásos hangsúlyai megöre-
gedtek, makacs akarata, hogy hősiességgel rendezzen egy kaotikus világot, 
századunk nagy aggodalmaihoz nem illett."22 Kosztolányi interpretációjának 
nem az akarat vagy a hősiesség a kulcsszavai. „Verhaeren igen sok versét 
a múlt par fümje itatja át. A szeme úgy lát, mint egy középkori szerzetesé... 
A flamand életet rajzoló verseiben ütközik ki, hogy ez a sápadt, vértelennek 
látszó spritualista mennyire realista. A böjtölő aszkéta színesnek látja az 
életet [...] Ujabb verseiben a város, a nagy tömegek költője. Művészi hitval-
lását támogatja nemesen - szocialisztikus világnézete." Azaz, Kosztolányi 
Verhaerenje több is, más is, mint hogy a makacs akarat kifejezője lenne. 
Nem hiszem, hogy Kosztolányi tudatos kutatásokat végzett volna. Nyilván 
azt fordította, ami a kezébe került, legfeljebb nem fordított le mindent, amit 
elolvasott. Kosztolányi a szó nemes értelmében volt eklektikus; nem érde-
kelték iskolák, irányzatok, definíciók, divatok - a divat legfeljebb annyiban 
befolyásolta, hogy megkönnyítette vagy megnehezítette tájékozódását. Ami 
talán nem csak nekem érdekes; Maeterlincket Novalis, a „német misztikus" 
követőjének tartja. Soha nem fordított Novalist. A századforduló belga köl-
tőit mélységesen áthatja a német romantika. Kosztolányit nem érdekli a 
német romantika, ahogy Babitsot sem, annál inkább Balázs Bélát és Lukács 
Györgyöt. 
Az elfelejtett Gilkin értékelésével Frickx és Joiret igazolták Kosztolányi 
ízlését.23 A Quaghebeur-nemzedék Verhaeren, Maeterlinck és Van Lerberghe 
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újrafelfedezésével szintén Kosztolányi ízlését igazolta. Itt említem meg, hogy 
a Quaghebeur-nemzedék, mely a parnasszista-neoklasszicista hagyomány 
ellen fordult, Kassák ízlését is igazolta. A 2x2-ben és a bécsi MÁ-ban Paul 
Neuhuys és Marcel Lecomte verse is megjelent. Hiába publikáltak sokat és 
lényeges dolgokat, érdemben senki sem vett róluk tudomást. A fordulat a 
nyolcvanas években következett be, azóta írnak róluk, és újra kiadják, illetve 
összegyűjtik műveiket. Pierre Bouergois is megjelent a MÁ-ban (ott tévesen 
franciának mondják). Őt hamarabb fedezték fel újra, a hatvanas évek elején, 
amikor Nola válogatásában és Goffin utószavával megjelent a Sols utca köl-
tőinek antológiája. (A brüsszeli Szabad Egyetem épülete a húszas években 
a Sols utcában volt.) Servranckx rajzai is megjelentek a MÁ-ban. Évtizedekre 
őt is elfeledték. 1991-ben reprezentatív gyűjteményes kiállítása volt. Az egyik 
vitrinben látható volt a MA. (A katalógusban nincs feltüntetve.) És végül. . . 
1987 őszén, Brüsszelben, az Europalia keretében „Brüsszel-Bécs 1890-
1938" címmel kiállítást rendeztek. A kiállítás anyagához néhány lépcsőfok 
vezetett. Amit a néző először megpillantott, Kassák Lajos fiatalkori arcképe 
volt, mellette a bécsi MA egyik oldalán Marcel Lecomte verse magyar for-
dításban. 
A kiállításhoz katalógust készítettek. Előszavát Fabrice van de Kerckhove, 
a brüsszeli Archives et Musée de la Littérature munkatársa írta. Ő és kollégái 
rendezték a kiállítást és szerkesztették katalógusát. A katalógus szó némi-
képp félrevezető. Nem a kiállítás anyagának reprodukciója, hanem az elő-
készítő munkálatok tanulságait összegző, gazdagon illusztrált kötet. Az el-
őszót követően tizenkét tanulmány foglalkozik Brüsszel és Bécs kapcsolatá-
val, így Fernand Khnopff és Klimt viszonyával, Hofmannsthal és Musil 
Maeterlinck-élményével, Verhaeren és Zweig barátságával, Rilke flandriai 
útjával, bécsi építészek és muzsikusok brüsszeli szereplésével. 
Váratlan tanulsággal zárul a katalógus, vagyis tanulmánykötet olvasása. 
Bécs és Brüsszel korábban gyümölcsöző kapcsolata 1914-ben megszakadt. 
A freudizmus érdemi belgiumi hatásáról csupán 1945 után lehet beszélni. 
A húszas évek elején mégis van valami kapcsolat Bécs és Brüsszel között, 
és ezt a magyar emigráns Kassák tartja fenn, amikor a perifériára szorult 
belga avantgarde művészekkel próbál együttműködni. . . 
V. 
Mi volt, mi lehetett az oka a belga irodalom negyedszázados világirodalmi 
tekintélyének? 1890-ben kaland volt a belgákra odafigyelni, 1914-ben Kas-
sáknak vagy Lunacsarszkijnak már hagyomány. Yeats, Symons, Wilde, Hof-
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mannsthal, Rilke, George, Musil, Strindberg, Csehov, Brjuszov, D'Annunzio, 
Marinetti, Kosztolányi, Balázs Béla lelkesednek fiatal, náluk alig idősebb 
belga kortársaikért. 
A (babitsi értelemben vett) világirodalom kitágulóban volt, az oroszok és 
az amerikaiak után a skandinávok jöttek. Nietzsche és az északiak népsze-
rűsítésében nagy szerepe volt Brandesnek, akit a belgák kértek, hogy fog-
lalkozzon velük is. Az európai értelmiség franciául olvasott, a belga verseket 
vagy költői drámákat első kézből megértette. (Az orosz regény tekintélye 
miatt kísérletek történtek az orosz vers németországi vagy franciaországi 
megismertetésére, megfelelő költő-fordítók hiányában ez azonban nem sike-
rült.) A belgák közvetítők voltak, a német romantikát ők fedezték fel a 
franciák és talán egész Európa számára. Az Erzsébet-kori drámát és a pre-
raffaelitákat közvetítették az európai kontinens felé. (Victor Hugo és társai 
csupán a Sturm und Drangot ismerték.) Maeterlinck a f lamand népköltészet 
sejtelmességét viszi a klasszikus francia versbe. Bátorítást adtak, mert fiata-
lok voltak, precedenst teremtettek más fiatalok számára. Ha a flamand 
Maeterlinck franciául teremt flamand színházat, miért ne teremthetne Yeats 
angolul ír színházat. Bármennyire a múltban gyökereztek is, a jövőt hirdet-
ték, és nem a múltban kerestek modellt, Rilke fiatal munkása is ezért ünnepli 
Verhaerent. 
A belga hatásnak nyilván humanitárius okai is lehettek. 1906-ban Ady, 
aki korábban már többször leírta Maeterlinck nevét, A belgák címen fontos 
cikket közöl. Forrása Rémy de Gourmont Livres des masques című könyve 
(1896-1898) volt. Ady tud arról is, amiről a francia kritikus még nem tud-
hatott: Maeterlinck küzdött az általános titkos választójogért. (A Világ majd 
1911-ben hírt ad arról, hogy az e jogért sztrájkoló belga munkásokat Mae-
terlinck anyagilag is támogatta.) „Az új francia és egyben ember-irodalom 
belga." [...] „És a belgák nem elefánt(csont)-toronyba zárkózott gőgös bo-
londok. Látják ezt a napi életet is. Fáj az ő szívük minden emberi szenve-
dőért. Csak nem ugranak be a politika jelszavainak. Mert mélyebben néznek 
az életbe, mint az öblös torkú politikusok. De már Maeterlinck hirdeti, hogy 
az általános, titkos választói jog messzebbre viszi a modern társadalmat." 
[...] „A belgák, akiket Párizsban csúfol a plebs, s akik maguk is egy nagy 
szimbólum: valamire figyelmeztetik a világot. Eggyé kell válniuk minden 
kultúrtársadalmaknak, mert csak így lehet készíteni egy boldogabb lakozást 
a földön ama boldogtalan lény számára, ki Embernek hívatik."24 
Nem kétséges, hogy Belgium csupán ürügy - Ady a magyar közönségnek 
magyar problémákról ír. De jellemző, hogy ürügy lehet. Amit Stefan Zweig 
konkrétan Verhaerenről ír, annak valóságtartalma valószínűleg tagadhatat-
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lan: „a franciáktól tanulta a nyelvet és a formát, a németektől az isteni 
keresését, a mélységet és egyfajta nehézkességet, a metafizikai szükségletet 
és a pantheista lendületet."25 De amikor a belga költőkről általában mondja, 
hogy „a germánok franciául beszélnek, és a franciák flamandul éreznek",26 
akkor nyilván túloz, és olyan ideált fejez ki, amely Ady szavai mögött is 
érezhető. 
A neves középkor-kutató Maurice Wilmotte (1861-1942) 1902-ben adta ki 
A latin és politikai Belgium című történelmi esszéjét, mely Belgium történetét 
mondja el az ország alapításától a századvégig, a különböző liberális, kato-
likus és szocialista tendenciákat elemezve. Foglalkozik a flamand mozga-
lommal és annak vallon ellenhatásával. Sajnálja, hogy a vallonok elvetik a 
kétnyelvűség igényét, melyet szükségesnek tart a kis ország számára. A mű 
második kiadása 1905-ben, a nemzeti függetlenség kikiáltásának 75. évfor-
dulójára jelent meg, mely egy „1830 előtt" című bevezető fejezettel gazda-
godott. Itt, és a mű konklúziójában Wilmotte kifejti, hogy Belgium nem 
mesterséges államalakulat, hanem nemzet. 
Marc Quaghebeur, aki idézi Zweig szavait, megjegyzi, hogy Belgium né-
met lerohanása megsemmisítette Verhaeren és Maeterlinck humanista és 
progresszív eszméit, és azt a kulturális szintézist, amely költészetük alapja 
volt.27 
Quaghebeur jogosan hangsúlyozza, hogy 1914 korszakhatár. 
VI. 
(Kosztolányi olvasója) Az első világháborút közvetlenül megelőzően jelent meg 
a Modern költők. A belga fejezetben öten szerepeltek, négy flamand és egy 
vallon származású franciául író költő. Nem sokkal az első világháború után 
Kosztolányi rajongással szólt Crommelynckről, a drámaíróról, akinek első 
írásai 1917-18-ban jelentek meg. Crommelynck tehát egy új, nemcsak Ver-
haerennél, hanem Kosztolányinál is fiatalabb nemzedék képviselője. 
Nem az én dolgom, és nem is a mi dolgunk (azt hiszem, nyugodtan 
beszélhetek többes számban), magyaroknak és más külföldieknek, hogy el-
döntsük: azt a bizonyos irodalmat belga irodalomnak, francia nyelvű belga 
irodalomnak, belgiumi francia irodalomnak vagy frankofón irodalomnak 
kell-e nevezni. (Mindenesetre a „belgitude" kifejezés - öntudatlan - vissza-
térést jelent Adyhoz és Kosztolányihoz.) De: Kosztolányi - mint annyi más 
alkalommal is - önállóságra nevelt. Világirodalomban gondolkodott, és mint 
a világirodalom részét fedezte fel a belgákat. Ebből a szempontból pedig a 
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belső politikai vagy irodalmi csatározások vagy nemzedékek összeütközése 
mellékes. Belgiumban évtizedeken keresztül csak olyan író számított, aki 
Párizsban jelent meg. Kosztolányi olvasójának ez nem lehet szempontja. A 
vallon-flamand ellentét is alaposan megkavarta az értékrendet. Kosztolányi 
olvasójának ehhez sincs köze. És az sem lehet szempontja, hogy az éppen 
aktuális értékrendet kövesse. Ha évtizedekkel ezelőtt tudott a századforduló 
nagy költőiről, akikről Belgiumban az idő tájt alig beszéltek, akkor az újabb 
fordulat kedvéért nincs kedve lemondani az 1920 és 1980 közötti jelentős 
alkotókról. 
Kosztolányi, majd Kassák, József Attila, Szabó Lőrinc, Márai - tehát egy 
irodalmi hagyomány tanított meg arra kamaszkoromban, hogy létezik belga 
irodalom. Nem készültem arra, hogy belga költészettel foglalkozzam. Egy-
szerűen magyar írókat olvastam (akik indexen vagy félindexeken voltak, 
még József Attila sem volt egészen „szalonképes"), és mert őket olvastam, 
tanultam tőlük a belgákról, ahogy tanultam tőlük angolokról, franciákról, 
németekről, oroszokról, skandinávokról és másokról is. 
Évtizedekkel később Rába György dolgozta fel úttörő tanulmányában Ver-
haeren és a modern magyar líra kapcsolatát. Már Kosztolányi a Modem 
költők című antológiájában az egyes költőket bevezető jegyzeteiben felsorolta 
a magyar fordítókat és kritikusokat. A magyarországi belga recepció rend-
kívül gazdag, Verhaerenről például Pécsett és Debrecenben máig is jól hasz-
nálható monográfiák születtek 1939^10-ben. A magyar recepciót érdemes 
lenne feldolgozni, én ebben az esszében csupán egy élményről vagy élmény-
sorozatról írtam, melynek kiváltója - és aztán többszörösen megerősítője -
Kosztolányi volt. 
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A merkantilista utópia 
(A Candide Eldorádó-epizódjának értelmezése) 
Bizonyos, hogy a Candide Voltaire-nek nemcsak a legtöbbet olvasott, de a 
legtöbbet értelmezett műve is: a rá vonatkozó szakirodalom elképesztően 
terjedelmes, feltárása és rendszerezése külön kutatás tárgya lehet csak. Ez 
nyilván megnehezíti azok dolgát, akik valamilyen új összefüggésre szeret-
nének rámutatni, hiszen így egyáltalán nem biztos, hogy erre nem bukkant 
már valaki korábban rá. Az utóbbi két évtizedben készült, mintegy harminc-
öt-negyven tanulmány és monográfia áttanulmányozása ebben a tekintetben 
talán jelent némi biztosítékot: a leginkább markáns álláspontok ha nem is 
feltétlenül az értekezések szövegében, de a hivatkozásokban nagy valószí-
nűséggel előbukkannak. A szakirodalom olvasója egyébként a magyaráza-
toknak igen gazdag, színes és változatos világában barangolhat. Igencsak 
eltérő értelmű kommentárok kísérik a regénynek azt a részét is, amellyel ez 
a dolgozat foglalkozni szeretne. A mű szövegében két fejezetet elfoglaló 
Eldorádó-epizódról1 benyomásunk szerint a szakirodalomban csak két, 
egyébként elég meglehetősen hétköznapi tény vonatkozásában van széles-
körű egyetértés. Senki nem vitatja (legfeljebb nem egyformán hangsúlyozza), 
hogy a részlet kitüntetett helyet foglal el a regény szerkezetében. Itt több 
szempont is felmerül. így (például) szó esik arról, hogy az epizód a cselek-
mény szerkezetének hozzávetőleg a középpontjában helyezkedik el,2 hogy 
a hős életében most alapvető fordulat következik be, van tanulmány, amely 
felhívja a figyelmet arra is, hogy e kitérővel a cselekmény ri tmusában éppen 
úgy változást érzékelünk,3 mint ahogy az epizódban leírt társadalom több 
vonatkozásban is oppozícióban van a regény cselekményének egyéb szín-
tereivel.4 Ennek az oppozíciós viszonynak a leginkább lényeges eleme egyút-
tal az értelmezések között megtalálható másik közös mozzanat s ugyancsak 
evidencia, nevezetesen az, hogy az Eldorádó - utópia. Igen komoly eltérések 
találhatók viszont az utópia értelmezését illetően: a tanulmányírók jelentős 
része az ideális társadalom modelljét látja benne,5 de van, aki paródiaként 
fogja fel,6 s van, aki szerint Voltaire éppen azért írta ezt az epizódot, hogy 
bemutassa minden utópikus remény hiábavalóságát, hogy bemutassa tehát 
„la vanité de tout espoir utopique, l 'homme ne peut pas vivre dans cet état 
de perfection.. ,"7 Az utóbbi időben készült elemzések talán az óvatosságban 
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egyeznek meg a leginkább, s a részlet értelmezésének nehézségeire irányítják 
rá a figyelmet. Arról olvashatunk, hogy itt meghatározatlan országról van 
szó, egy „Utopie non programmatique"-ról,8 amelynek tartalma „indétermi-
né",9 hogy „les plans de cette cité idéale sont á peine tracé",10 mítosz, amely 
„ouvert", az ottani állapotok dicsérete „ne represente ni u n système ni un 
programme",1 1 Voltaire tehát itt n'a pas voulu proposer u n système direc-
tement applicable, mais plutôt des valeurs", s ha igaz is, hogy „Eldorado 
se présente ... comme une utopie", de „il ne propose pas de programme,"1 2  
ez tehát „un paese irreale, una construzione della logica astratta", amely 
azonban „triste nella sua perfezione."13 Egyébként a legalaposabb magyar 
tanulmány szerzője sem gondolja úgy, hogy „Eldorádó lenne Voltaire ideális 
állama".14 
Az alábbiakban a szóban forgó epizódnak olyan magyarázatára teszünk 
javaslatot, amely alapvetően tér el a szakirodalom általunk ismert eddigi 
kommentárjaitól. Ezekről az imént idézett tanulmányok révén természetesen 
nem tudtunk akár csak közelítőleges áttekintést sem nyújtani, de - talán -
az értelmezések irányát és főbb jellemzőit sikerült érzékeltetni. Úgy véljük, 
hogy az utópia, amelyet Voltaire e remekművének centrális helyzetben lévő 
epizódjában nyújt, valóban megvalósíthatatlan ugyan, s így nem tekinthető 
a szó teljes értelmében „programatikusnak", viszont nem meghatározhatat-
lan s nem is nélkülözi egy lehetséges - s a regény világában központi sze-
repet játszó - program elemét. Értelmezésünkhöz elsősorban a voltaire-i 
életműben megtalálható és az epizóddal megfeleltethető eszmetörténeti vo-
natkozások kínálták a kiindulópontot. 
Miként a legendák Eldorádójában, így Voltaire-ében is természetesen me-
sés jólét uralkodik. A lakosok mintha semmiben nem szenvednének hiányt, 
s az író mintha valóban karikírozná a bőséget: itt minden kiváló minőségű, 
mindenből sok van, s mindennek rendkívüliek a méretei. A kérdés azonban 
éppen az, hogy mi a forrása ennek a mesés gazdagságnak. Rögtön észre 
kell vennünk, hogy az emberek nem azért dúskálnak minden földi jóban, 
mert a természet látta el oly bőséggel országukat. Ha ebből a szempontból 
figyelmesen olvassuk a szöveget, akkor kiderül, hogy Eldorádóban volta-
képpen egyetlen olyan tünemény van, amelyet a természet adott, s amely 
másutt nincs, s ez a gyorsfutású piros juh. E furcsa állaton kívül az ország 
egyetlen olyan, valóban a természet által biztosított sajátossággal rendelke-
zik, amely megkülönbözteti a világ többi részétől, nevezetesen: a nemesfé-
mek és a drágakövek bőséges jelenlétével. Ezt a körülményt azonban nyil-
vánvalóan nem tekinthetjük az ország jólétét biztosító természeti adomány-
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nak, hiszen ezeknek az anyagoknak itt legfeljebb csak használati ér tékük 
van, már ha egyáltalán van. A drágakövek például - színes kavicsokként -
a földön hevernek és a kisgyerekek játékszeréül szolgálnak, a nemesfémeket 
pedig - ha nem éppen az agyaggal tekintik egyenrangúnak őket - az épít-
kezésekhez használják fel, vagy különféle eszközöket készítenek belőlük. 
Ahhoz, hogy ezek az anyagok kincsként működjenek, az kellene, hogy a 
lakosok kincsnek fogadják el őket. Erről azonban szó sincs s nem is lehet. 
Az arany és a drágakövek csak Eldorádón kívül számítanak kincseknek, 
hogy a számunkra megszokott értékkel bírjanak, ki kell őket innen vinni. 
Candide és szolgája majd visz is ki belőlük bőven, s lesz alkalmuk nekik s 
nekünk, az olvasóknak tapasztalni, hogy az itt közömbös ásványok amott 
hogyan lényegülnek át az emberi szenvedélyeket felkorbácsoló arannyá, il-
letve drágakövekké. Eldorádó azonban szinte tökéletesen el van zárva a 
világ többi részétől s ez az elzártság végleges: csak a vak véletlen által 
idesodort hőseinket tudják - kívánságukra - eltávolítani a jóindulatú benn-
szülöttek s ez nagyon is bonyolult művelettel történik. Itt ezek az anyagok 
maradnak azok, amik: közönséges ásványok. 
Egyáltalán nem beszélhetünk tehát arról, hogy ezt az országot a „profu-
sion des dons de la nature" jellemezné,15 sőt - s itt van az általunk javasolt 
értelmezés sarkpontja - a dolog éppen fordítva áll. Az Eldorádóban uralkodó 
állapotok kulcsa abban a körülményben van, hogy a természetnek ezek az 
adományai itt csak a közönséges anyagok körében foglalnak helyet, csak 
szépek és praktikusak, de különösebb értékkel nem rendelkeznek. Eldorádó 
olyan ország, ahol nem létezik a kincs fogalma. Ennek a ténynek alapvető 
jelentősége van az ország gazdasági élete szempontjából. Első pillantásra is 
nyilvánvaló, hogy így ebben az országban nem alakulhatott ki a kincsgyűjtés 
másutt természetesnek tekinthető ösztöne, amelynek bűnre csábító hatalmát 
egyébként Candide - a holland hajós gazembersége révén - szinte rögtön 
megtapasztalja az ország elhagyása után, hogy majd ezt a tapasztalatot (pél-
dául párizsi tartózkodása során) újból s újból átélje. Á m ha csak erről lenne 
szó, akkor a következmény mindössze annyi lenne, hogy itt nem követnék 
el azt a tengernyi bűnt, amely e szenvedélyből fakad s amelyet folyamatosan 
követnek el a világ többi részén. így legfeljebb békesség honolna ebben a 
különös országban, de nem uralkodna benne mesés gazdagság. Úgy látszik 
tehát, hogy ez az Eldorádóban kialakult kedvező viszonyoknak csak az egyik 
oldala, inkább csak negatívum, amely meggátolja a boldogtalanságot, de 
önmagában kevés ahhoz, hogy megteremtse azt a jólétet, amelyet hőseinkkel 
együtt lépten-nyomon tapasztalunk. Ha azonban csak egy kicsit alaposabban 
körültekintünk, megpillanthatjuk az itt uralkodó jólét forrását. Annak a tény-
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nek ugyanis, hogy ebben az országban ismeretlen a kincs, van egy másik s 
az előbbinél sokkal lényegesebb vonatkozása is. Ha nem létezik olyan anyag, 
amely értéket - tartós értéket - testesít meg, akkor ez azt jelenti, hogy céltalan 
a tartós (azaz: elraktározható) értékek gyűjtésének a világon másutt oly ter-
mészetesnek tekinthető szenvedélye, céltalan tehát a tezaurálás. Úgy véljük, 
hogy a döntő mozzanat valójában itt van, az Eldorádóban uralkodó állapo-
toknak ebben a körülményben rejlik a magyarázata. Mivel kincs hiányában 
nem lehetséges a felhalmozás és így az egyéni meggazdagodás, ezért azután 
mindenki dolgozik és mindenki kénytelen dolgoztatni, ki-ki lehetőségei és 
hajlamai szerint. Ennek a helyzetnek viszont magától értetődő folyománya, 
hogy Eldorádóban is van hiány - itt a munka hiányzik a lakosoknak. Ez 
ennek a társadalomnak az egyik leginkább feltűnő vonása, hiszen Voltaire 
ebben a vonatkozásban tényleg karikíroz - mindenütt s mindenen sokan, 
sőt, elképesztően sokan dolgoznak. Az ottani viszonyok között szegényesnek 
számító városszéli vendéglőben hőseink tiszteletére két fiatalember és két 
leány siet elő, a királyi udvarba már tizenkét szolgáló kíséretében indulnak 
el, ahol azután húsz gyönyörű testőrlány fogadja őket. A király reggelente 
tartott hálaadó szertartásait „legalább" hatezer muzsikus kíséri, de a foga-
dóterembe is úgy vonulnak be a látogatók, hogy két sorban ezer zenész áll. 
Ez nem kizárólag az ő tiszteletükre történik így - itt „régi szokásról" van 
szó. „Háromezer jó tudós" dolgozik majd azon a gépezeten is, amelynek 
segítségével végül Candide és Cacambo távoznak Eldorádóból. Mindenre 
sok a vállalkozó, mert mindenki dolgozni akar - a munka láthatóan kedv-
telésből, sőt, szenvedélyből, de semmiképpen nem szükségből végzett tevé-
kenység. A dolgozni vágyó emberek ráadásul nemcsak személyesen lépnek 
elénk a cselekményben, jelen vannak ők közvetetten is. Itt minden az emberi 
tevékenység terméke, Eldorádóban mindenütt ott látjuk az emberi találé-
konyságnak és a sok-sok munkáskéznek megannyi produktumát, az egy-
szerű (az itteni viszonyokhoz képest szegényesnek mondott) fogadóban fel-
tálalt, s rendkívül munkaigényes ételektől kezdve a fővárosig, ahol hatalmas 
középületek között, sokezer oszloppal ékesített piactéren sétálnak át a láto-
gatók, s ahol nemcsak a kutak vize, de az utcák kövezete is illatosított. A 
tudományos műszereket befogadó csarnok „kétezer lépés" hosszú. Valóban 
csodás világ ez, csakhogy gazdagsága nem a természet adománya — ezt az 
emberi munka adományozta Eldorádó lakóinak. 
A pompás épületek, a káprázatos oszlopsorok, az illatos kövezet vagy a 
rafinált konyhaművészet megannyi terméke mögött ott látjuk tehát a hiányt, 
az elvégzendő munka hiányát - itt mindenre sok jelentkező van, s láthatóan 
senkinek nem jut eszébe, hogy dologtalanul éljen. A dologtalanságtól nyilván 
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az térítette el az embereket, hogy (nem lévén jelen az ország életében a 
kincs), a pénz különleges helyzetbe került. A pénz felhalmozása önmagában 
véve eredetileg ugyanis nem lehetett célszerű dolog, a pénz csak úgy képez 
igazi értéket, ha rögtön visszafordul a termelésbe és (a munka és a keres-
kedelem révén) szaporítja önmagát. Eldorádó világa tehát csak úgy válhatott 
a munka világává, ha egyben az állandóan forgó pénz világává is vált. A 
pompás és hatalmas épületek nyilvánvalóan közmunkák révén készülhettek 
el s így mögöttük szükségképpen pénzügyi döntések húzódnak meg, csak 
már teljesen elhomályosult döntések. Az itt uralkodó financiális nagyvona-
lúságról annak a bonyolult gépezetnek az ára tanúskodik, amellyel hőseink 
majd kijutnak innen, hiszen az „nem is került sokkal többe, mint húszmillió 
fontsterlingbe". Amikor mi megismerjük Eldorádó lakóit, láthatóan már 
nemcsak a kincsek nem léteznek számukra, de a pénz sem igazán érdekli 
őket, hiszen munkájuk révén már minden földi jóval el vannak látva. Talán 
ezért is van, hogy az ország vezetői az ingyenes fogadókkal a kereskedelmet 
kívánják támogatni - nem valószínű, hogy azért, mintha ez kevésbé vonzó 
foglalatosság lenne az eldorádóiak számára, sokkal inkább azért, mert ma-
guk a vezetők tartják fontosnak a pénz és az áruk állandó forgását. Olyan 
világba léptek be tehát hőseink, ahol a tezaurálás lehetetlensége miatt az 
egyén gazdagsága elképzelhetetlenné vált, mindenki dolgozni és (ha tehet-
sége vezető pozícióba juttatta) dolgoztatni kényszerül. E helyzet eredménye 
a köznek olyan gazdagsága lett, amely az egyén számára gazdagság nélkül 
is tökéletes jólétet biztosít. E jólétnek láthatóan nincsenek fokozatai. Ebben 
a társadalomban az emberek között meglévő hierarchia nem anyagi alapo-
kon nyugszik, hanem természetes munkamegosztáson. Nincs jele, hogy a 
társadalmi rangsorban elfoglalt alacsonyabb helyzet bárkit is zavarna. 
Ennek az állapotnak van egy előzetes és igencsak alapvető feltétele. Erre 
már utaltunk, de valamivel részletesebben is célszerű beszélni róla. Az or-
szág földrajzi helyzetéről van szó, arról a körülményről, hogy Eldorádó teljes 
mértékben el van zárva a Föld országaitól. Az elzártságról az első pillantásra 
is jól látszik, hogy kardinális feltétel, hiszen ha ez az ország hozzáférhetővé 
válna a Föld többi lakója számára, akkor rögtön vége is lenne az Eldorádó 
számára oly kedvező helyzetnek. A más országbéli emberek megjelenésével 
a most értéktelen színes kavicsok és a figyelemre sem méltatott sárga agyag 
rögtön átalakulnának - megjelenne tehát a kincs. S a dolog fordítva is igaz: 
Eldorádóban éppen azért maradhatott színes kavics a drágakő és sárga sár 
az arany, mert az ország el van zárva - pontosabban: elzárkózott - a világ 
többi részétől. A földrajzi elzártsághoz (megtudjuk) tudatos elhatározás is 
hozzájárult: az ősidőkben a vezetők döntöttek (a „nemzet beleegyezésével") 
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úgy, hogy senki sem hagyhatja el az országot. Ez az egyetlen kényszer, 
amelyet Eldorádó lakóinak vállalniok kell, s ezt ők a jelek szerint természetes 
módon vállalják is. Az elzártság nem csak, sőt, elsősorban nem katonai 
védelmet jelent, noha azt is, s erről saját történelmi tapasztalataik győzhették 
meg őket. Amikor őseik, az inkák hódítani indultak, maguk pusztultak el 
a spanyolok fegyvereitől. Az elzártság tehát elzárkózás is, a földrajzi adott-
ságot tudatos döntés erősítette meg. Bár ennek is vannak gazdasági kihatásai 
- nem kell hadsereget fenntartaniok - , az igazi jelentősége mégis az, hogy 
így született meg a feltétele annak, hogy Eldorádó az maradjon, ami: kincsek 
nélkül, csak munkából élő s éppen ezért rendkívül gazdag, a fényűzés örö-
mei között élő ország. 
Az epizódban elénk rajzolódó társadalom így nyilvánvalóan valószínűtlen 
emberi világot muta t meg, utópiát, azt azonban nem mondhatjuk, hogy a 
benne szabadjára engedett gondolkodásmód leglényegesebb elemei a képze-
let szülöttei lennének. Ellenkezőleg, jól előtűnt, hogy itt egy viszonylag sza-
batosan meghatározható gazdaságtani logika működik, a kincsek nélküli vi-
lágban mutatja meg erejét a pénz, de (már mi szinte csak ennek jeleivel ta-
lálkozunk) elsősorban a munka. S ez - úgy véljük - aligha lehet esetlegesség, 
hiszen e rendszernek vagy inkább e teóriának megvannak a jól azonosítható 
előzményei a voltaire-i életműben. Eldorádó gazdasági életének jellegzetes-
ségei jól látható összefüggésben vannak egy olyan elmélettel, amelyet Vol-
taire nemcsak alaposan és sokoldalúan ismert, de amelynek egy ideig szen-
vedélyes híve is volt s később sem igen távolodott el tőle. André Morize 
klasszikus munkája1 6 óta ismeretes, hogy az 1720-as években újjáéledő mer-
kantilizmus Voltaire-re mély benyomást gyakorolt: a harmincas évek első fe-
lében készült Mondain és Défense du „Mondáin" című költeményei, vagy azok 
a reflexiók, amelyeket J.-F. Melon Essai politique sur le commerce... című (1734) 
és mások, hasonló szellemben készült írásai kapcsán jegyzett le,17 egyaránt 
arról tanúskodnak, hogy a gazdaságról való gondolkodása - Morize megál-
lapítása szerint „définitivement"18 - ennek az angol és francia forrásból egy-
aránt merített elméletnek a keretei között mozgott. André Morize körülte-
kintő elemzése ellenére a radikális és szellemes, paradox megfogalmazások-
kal teli, ragyogó költemények mintha némiképpen elterelték volna a 
figyelmet arról, hogy Voltaire nem csak a komor aszkézis hívei ellen pole-
mizálva használta ezt a gazdaságtani teóriát. A jelek arra utalnak, hogy a lu-
xus-verseket ihlető Bemard Mandeville-nél mélyebb és közvetlenebb hatás-
sal volt rá Jean François Melon nem túl terjedelmes értekezése. Voltaire a 
mandeville-i éles és paradox interpretáció után ismerte meg Melon munkáját, 
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s jól látható, hogy annak tudományos higgadtsága és távlatossága nemcsak 
nagyobb, de tartósabb hatást is gyakorolt rá. A kis könyv egyébként a fizi-
okrata tanok föltűntéig a század legnépszerűbb gazdaságtani munkái közé 
tartozott, francia földön legalábbis bizonyára a legnépszerűbb volt. Diderot 
azt írja majd szerzőjéről, hogy „sans lui, pêut-etre toute l'école économique 
serait encore á naitre".19 De nem kevésbé elismerő hangon szól az Observa-
tions-1 író Voltaire sem, ő úgy ítél e munkáról , hogy ez „ouvrage d ' u n hom-
me d'esprit, d 'un citoyen, d 'un philosophe. Il se sent de l'esprit du siècle..." 
A Mondain-verseket író Voltaire tehát inkább az elmélet paradox és pole-
mikus vonásait állította előtérbe, később, az Observations szerzőjeként viszont 
nem a „maitre Caffard"-ok leleplezése foglalkoztatta, hanem filozófusként 
töprengett a gazdaságtan legfontosabb kérdésein. A tanulság azonban min-
denképpen egyértelműnek látszik: Voltaire gazdaságtani nézeteit mélyen be-
folyásolták a modem merkantilista gondolatkör különböző interpretációi. 
Amikor azt állítjuk, hogy annak a gazdaságtani logikának, amely Eldorádó 
gazdasági életét irányítja, megvannak a voltaire-i életműben az előzményei, 
elsősorban ezekre az írásokra gondolunk. Az itt olvasható ökonómiai meg-
fontolások alapja ugyanis nemcsak hasonlóságot muta t Eldorádó gazdasá-
gának a logikájával, de meg merjük kockáztatni az állítást: lényegében azo-
nos is vele. S ez akkor is feltűnő, ha a Candide-nak ez az epizódja nem a 
teória, hanem a fikció nyelvén beszél és így más vonásai mutatkoznak meg 
élénkebb színekkel s akkor is, ha jól látszik: Voltaire-nek a viszonya már 
alaposan megváltozott ehhez a gazdaságtani elmélethez. A Mondain-versek-
ből sugárzó fölényes szellemességnek inkább a támadó éle volt erőteljes, az 
Observations-1 a tudósi érdeklődés és meggyőződés ihlette, az Eldorádó-epi-
zódban megjelenő tudás viszont egyszerre fejez ki bizakodást, iróniát és -
szomorúságot. 
Térjünk vissza azonban az iménti kijelentésünkre. Valószínűsíthető az az 
állítás, hogy a regénybeli ország gazdaságának működésében jól megfigyel-
hető a Melon-féle merkantilista megfontolások jelenléte? A döntő pont az, 
hogy Voltaire Eldorádóból eliminálja a kincset, hiszen Melon Essflz-jének 
egyik legfontosabb tétele sem más, mint a kincsek kárhoztatása. Elsősorban 
a IX. fejezetben (Du Luxe) olvashatunk olyan megfontolásokat, amelyeket 
nehéz nem összefüggésbe hozni az Eldorádóban meglévő viszonyokkal. Me-
lon szerint egy ország gazdagsága a pénzben van; az arany maga csak akkor 
járulhat hozzá e gazdagsághoz, ha pénzként forog. A pénz cirkulációja kulcs-
kérdés, s ezt Voltaire interpretációja is kiemeli: a pénzt „coffre"-ban őrizni 
„une très grande sottise". „L'argent est fait pour circuler, pour faire éclore 
tous les arts, pour acheter l'industrie des hommes" (Observations, 363), ami 
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szinte szó szerint átvétel Melon művéből. Ő is megvédi a bőségesen költe-
kező embereket munkájának 150. lapján, mondván: az „argent gardé dans 
son Coffre serait mort pour la Société". A kincs Melon gondolatmenetében 
egyértelműen káros a nemzet gazdasága szempontjából „...les Diamants ne 
servent qu 'à charger une tête, ou á embarrasser un doigt d 'un vain éclat. 
Ils n 'épargnent aucun travail, et ne supléent á aucune marchandise. . ." (156). 
A gazdaság fő tényezője az országon belül folyamatosan forgó pénz, amely 
- a kereskedelem révén - állandó munkára készteti az embereket. A munka 
a jólét egyedüli forrása. A kincsek egyébként a meloni interpretációban más 
szempontból is károsak, a fejedelem például, akinek gyémántbányái vannak, 
nem biztos, hogy elég emberrel rendelkezik országa határainak védelmére 
(156). A kereskedelem és a hódítás szelleme egyébként is kizárja egymást 
(97) s tudjuk, hogy ez a két szellem Eldorádóban már nem vetélkedhet 
egymással, mint ahogy nem szükséges e természettől fogva védett országnak 
költeni a védelemre sem. Az „esprit de commerce" ugyanis nem az ország 
határait akarja kiterjeszteni, hanem a meglévő határokat akarja biztosítani 
erődök építésével, márpedig Eldorádót hatalmas hegyek választják el a világ 
többi részétől. 
Az Eldorádó-epizód hátterében (az itteni gazdaság működésében) jól előtűn-
nek tehát azok a gazdaságtani megfontolások, amelyek Voltaire gondolat-
világában már korábban is jelen voltak. Ez az eszmetörténeti azonosítás 
azonban önmagában egyáltalán nem kínálja valamiféle homogén értelmezés 
lehetőségét, a két fejezetben leírt epizód ettől a magyarázattól függetlenül 
ha nem is talányos, de mindenképpen többértelmű marad. Az elmondottak 
alapján azonban az eddigiektől eltérő interpretációk lehetősége kínálkozik. 
Most az Eldorádóban lezajlott események értelmezése szempontjából uta-
lunk két fontos mozzanatra. Az egyik kétségtelenül az, hogy ebben az or-
szágban a munka megmutatta tényleges és rendkívüli hatalmát, az utópiá-
nak így nagyon is erőteljesen nyilatkozik meg pozitív, ha tetszik 
programatikus tartalma. Az erő, ami elszabadulhatott, vonzó, hatalmas és 
az emberiség számára bizakodást lehetővé tevő erő, amelynek elsősorban a 
regény befejezésére van kisugárzása. Ha a munka lesz Candide kertjében 
az egyetlen remény, akkor ez a remény így sokkal több energiával bír. Ez 
a kert ebben az értelemben szorosan összefügg az epizódba foglaltakkal, s 
ezt az összefüggést csak erősíti, hogy más szempontból éppen diametrális 
ellentét feszül közöttük. Candide kertjét ugyanis éppen nem az elzártság, 
hanem az elképzelhető legteljesebb nyitottság jellemzi: két világ, a keresztény 
és a pogány világ határán helyezkedik el. De ha igaz is, hogy a nevezetes 
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candide-i mondatba („II faut cultiver notre jardin") belefoglalt remény így 
hasonlíthatatlanul erőteljesebb, mint ha Eldorádó nélkül hangzana el - amit 
ott tapasztaltunk, a tevékeny életben rejlő roppant lehetőségekre világít 
rá - , maga Eldorádó azonban mégsem vehető komolyan. A munka ugyanis 
- hiszen itt egy világtól elzárt országról van szó - így csak laboratóriumi 
viszonyok között fejthette ki hatalmas erejét. Olyan utópiáról van tehát szó, 
amelynek társadalmi rendje soha és sehol nem valósulhat meg. A szöveg 
azonban egyáltalán nem egyértelmű a tekintetben sem, hogy így érdemes 
lenne-e megvalósulnia. Az irányába fel-felvillanó voltaire-i irónia, sőt, a ka-
rikírozás annak a sterilitásnak szól, amely ezt az országot mégiscsak jellemzi 
- ha határai felnyílnának, összeomlana a jólétnek, a humanizmusnak és a 
józan emberségnek ez a birodalma, amely így mesterkélt birodalomként 
lepleződik le. Az itteni élet csak a tényleges élet kizárásával alakulhatott ki, 
Voltaire-t viszont a tényleges élet érdekli. 
1 A Candide-ró! két s több kiadásban közzétett kritikai kiadás is rendelkezésre áll, az egyiket André 
MORIZE, a másikat René POMEAU készítette. Előttünk a Morize munkájának h a r m a d i k kiadása 
(1957) fekszik. Gyergyai Albert klasszikus értékű magyar fordítása sokszor megje lent . 
Ez a dolgozat egy hosszabb t anu lmány előmunkálataiból való. 
2 SIMOUNET, Anny, Candide et autres contes de Voltaire, Paris, 1979, 14 és GAILLARD, Pol, Candide 
/ Voltaire, Paris, 1992, 16. 
3 Candide (1759) / Voltaire, Par Pascal DEBAILLY, Paris, 1992. „La visite d ' E l d o r a d o introduit une 
p a u s e d a n s u n récit don t le ry thme était jusque-là rapide et t répidant . . . " 40. 
4 Candide, Voltaire pa r Michel M O N G E N O T , Paris, 1991, 53. 
5 L. FERENCZI László monográf iá jának (Voltaire-problémák, Budapest , 1978) át tekintését a szakiro-
da lomról . Munká j ának 68. oldalán írja: „18 kritikus közül 15 szerint Eldorádó Voltaire eszményi 
t á r sada lma . . . " 
6 TOURSEL-LAVIALLE, Nadine , Lectures de Candide de Voltaire, Paris, 1982. „Ce paradis , par sa 
perfect ion même, ne se serait-il pas u n e parodie? Perfection inaccessible.. ." 19. 
7 DUCHET, Michèle, Anthropologie et Histoire au siècle des Lumières, Paris, 1971, 259. 
8 Voltaire, Candide ou l'optimisme, par A n d r é MAGNAN, Paris, 1987, 105. 
9 Van den HEUVEL, Jacques, Voltaire dans ses contes, Paris, 1967, 268. 
10 DUCHET, Michèle, i. т., 258. 
11 CHARPENTIER, Michel et Jean, Candide, Voltaire, Paris, 1989, 65. 
12 DEBAILLY, Pascal, 10 textes expliqués. Voltaire, Candide, Paris, 1986, 45. 
13 GULLACE, Giovanni, Il Candide nel pensiero de Voltaire, Napol i , 1985, 294. 
14 FERENCZI László, i. т., 72. 
15 Ezt Roger MERCIER véli a La notion du travail dans les contes de Voltaire c. t a n u l m á n y á b a n = La 
littérature des Lumières en France et en Pologne, Wroclaw, 1976, 57-70. 
16 MORIZE, André , Apologie du luxe, Paris, 1909. 
17 Observations sur MM. Jean LASS, M E L O N et DUTOT, sur le commerce, le luxe, les monnaies 
et les impots (1738) = Oeuvres complètes de Voltaire, 22, Mélanges, I, Paris, 1879, 359-370. 
18 Melon m ű v e volt az, írja (i. т., 112), amely „fixa déf ini t ivement les idées économiques d e 
Vol ta i re . . . " 
19 Idézi MORIZE, i. т., 102. 
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A kezes - és ami leírhatatlan 
(Kafka, Goethe és a kopár tér) 
Das Unbeschreibliche 
Hier ist's getan 
A leírhatatlan 
Itt testet ölt... 
(Faust II.) 
„.. .a kórus, amelyet senki nem énekel, amelyet azonban az Univerzum hang-
jaként hallhatunk.. ." - kommentálja Emil Staiger1 a Faust П. részének végén 
kicsengő „misztikus kórus"-t, amelynek értelmezése, ennek következtében 
fogalmainak „lefordítása" szinte megoldhatatlan rejtélyek elé állítja fordító-
ját-olvasóját. A megváltott Faust, aki „Beatricéje" kezességével és közbenjá-
rásával eljut a legfőbb üdvhöz, a Szeretethez, amely mozgat Napot, Holdat 
és minden csillagot, (ön)nevelési folyamat eredményeképpen járta végig és 
élte a tökéletességig a maga üdvtörténetét, a mindig küzdve fáradozó és 
szüntelenül kereső, az örök meg nem elégedéstől hajtott, ám ama egyetlen 
pillanat előérzetében tevékenykedő „európai" emberét; ha úgy tetszik, „az 
európai szubjektum"-ét,2 akinek „ideológiai utópizmus"-a a közösség meg-
váltásának igényét rejtette. Hogy aztán a huszadik század keserves történései 
rávilágítsanak a fájdalmas tényre, ez a fajta „ideológiai utópizmus", más-
képpen szólva: ez a típusú „nagy narratíva"3 kapcsolatban áll(hat) a „hata-
lomvágy hordozójának helyzetével és sorsával".4 Goethe misztikus kórusa 
mindazonáltal összegzi az általa lehetségesnek minősített emberi-bölcselői 
törekvések és pozíciók fogalmi apparátusát is; grammatikailag is párhuza-
mos sorokban jelzi, hogy akkor és ott, a végső pillanatban, az időtlenített 
helyzetben miképpen lehet érvényessé és visszavonhatatlanná mindaz, ami 
mulandó voltában pusztán leképződés, az Eredeti erőtlen hasonmása volt. 
Ezért lehet eseménnyé, TÖRTÉNÉSsé az, ami annakelőtte hozzáférhetetlen, 
teljességében felfoghatatlan volt; és ugyancsak ezért valósulhat meg, kaphat 
formát, alakot, válhat magasabb rendű valósággá a LEÍRHATATLAN. Hi-
szen ami a mulandók számára az Ideálnak és az Ideának csupán visszfé-
nyeként létezhetett, azzal az Ideált és Ideát leírni szándékozók legfeljebb az 
utánzat utánzataként szolgálhattak.5 Az (ön)nevel(őd)ési folyamat végén, a 
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pillanat öröklététől eltelve, szembenézve a felfogható világ hasonmás-voltá-
val Faust (mint az üdvtörténet főszereplője) képessé és kezese, közbenjárója 
révén kiváltképpen alkalmassá válik arra, hogy hozzáférhessen a hozzáfér-
hetetlenhez;6 azt mintegy Eseménnyé alakulása közben szemlélhesse. Ennek 
következtében tanúja legyen, miképpen érvényesül az interpretációkkal, akár 
a teológiai magyarázatokkal szemben mindaz, ami azelőtt leírhatatlan volt. 
Az eseménnyé válás egyben a leírhatóságot is sugallja; a tétel azonban meg-
fordítható: kizárólag a leírhatóság biztosítja az eleddig Hozzáférhetetlen ese-
ménnyé emelkedését. S bár a leírhatatlanban bennefoglaltatnak mindazok 
az „utánzatok", amelyek az Ideálhoz emelkedés előtt lejátszódott korsza-
kokban alakot kaphattak, az Ideál megpillantásakor a rész szerint igazak, a 
töredékesek, a pusztán leképződések az Egészben végső formához, az Egy-
séghez jutnak (el). A kezes, a közbenjáró, az Örök-Asszonyi révén kiegé-
szülhet a történet, tökéletes formában lesz létté és létértelmezéssé, a leírható 
egyetlen modusává. 
Kafka A kastély című regényének főszereplője K , aki magát földmérőnek 
adja ki. Fogalmazásom azért oly bizonytalan, mivel K. állítása sem igaz, sem 
megtévesztő voltáról nem tudunk meg semmi bizonyosat a töredékes regény 
utolsó mondatáig. A m ű értelmezői vitatják,7 miféle (allegorikus?) keresés 
vezérli K.-t a falu útjain és a fogadó(k) labirintusaiban: vajon az üdvtörténet 
negatív változatával van-e dolgunk? Netán a Halál birodalmában bolyong 
K.? Esetleg saját tudattalanja mélyére vezeti útja? Ezúttal arra hívom föl a 
figyelmet, hogy (A per és) A kastély olvasható akár a nevel(őd)ési regény 
ellenképeként is; oly módon, hogy sem Josef K. nem tanul egy éven át tartó 
peréből, éppoly értetlenül áll kivégzőivel szemben, mint vád alá helyezőjével 
a regény első jelenetében, sem K. nem találja meg (nem találhatja meg?) az 
utat a legfelső hivatalnokhoz, a beszédes nevű Klammhoz (klam csehül csa-
lást, csalódást jelent, ám kérdéses, hogy ki az, aki csal, és ki az, aki meg-
csalattatik), hiszen szüntelenül értelmezni, meghatározni próbálja a formális 
logika szabályai szerint értelmezhetetlent, a pusztán hasonmás-létében is-
meretes, ezért lényegi vonásaiban ismeretlen (megragadhatatlan, leírhatat-
lan) világot. Jóllehet Josef K. és K. is igyekszik kezest, közbenjárót igénybe 
venni; a keresés tárgya a közvetítő, aki megmutathatja az utat fölfelé. A per 
és A kastély női figurái ebben az összefüggésben éppen úgy felfoghatók az 
Örök-Asszonyi pervertációjának (a nemesítő szerelem helyett a nemiség rep-
rezentánsainak), mint ahogy Josef K. és K. üdvtörténete megvalósítására 
irányuló keresése a sok-sok szakrális-mitológiai utalás és célzás révén pa-
ródiaként is értelmezhető, például a nevelési regény paródiájaként; általában 
a keresés mítosza süllyed alá a regényfigurákká lett regényhősök nem ke-
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vésbé kisszerű eszközökkel vívott küzdelmévé. S ami szintén idetartozik: 
Goethe szövege önmagát értelmezi, ugyancsak Emil Staiger mutat rá arra,'4 
miképpen kapcsolja egymáshoz Goethe kulcsfogalmait, és ennek révén mi-
képpen lesz a hozzáférhetetlen és a leírhatatlan egymás magyarázatává (az 
őket körülvevő szövegösszefüggésben), míg Kafka főszereplői arra kény-
szerülnek, hogy az igazi, valójában leírhatatlan szövegeket szüntelenül ma-
guk értelmezzék,9 vagy az „egyetlen" értelmezés próbájának vessék alá. 
Hogy arra döbbenjenek minduntalan: a számukra hozzáférhető szöveg 
szembeszegül a kizárólagos magyarázat kisajátító gesztusának. Mindaz, ami 
szövegként Josef K. és K. elé kerül: sokértelmű, méghozzá olyaténképpen, 
hogy az egyik értelmezés nem zárja ki a másikat, olykor egymással ellentétes 
értelmezések együtt lehetnek érvényesek. H a Goethe misztikus kórusa a 
fogalmak egybeszövődését, kölcsönösségét, egy fogalmi Világ-Egész értel-
mességébe vetett hitét tanúsítja, Kafkánál Goethe és mások fogalmai tra-
vesztált alakban bukkannak föl.10 Kafka mindig küzdve fáradozó főszereplői 
nem képviselik többé azt a fajta személyességet és személyiséget, akiben-
amelyben Goethe még hitt, és amely minőséget még Goethe a legfőbb ér-
tékek között tartotta számon. Ennek következtében Kafkánál a szubjektum 
„körvonalai egyre határozatlanabbakká válnak";11 fogalmi készlete is egyre 
alkalmatlanabbnak bizonyul a világ jelenségeinek megnevezésére. S ami pél-
dául K.-val történik, amihez el akar jutni, akiknek révén célját el szeretné 
érni, a régebbi, eseménnyé-lett történések kisszerű változata csupán. Ennek 
következtében az eddig hozzáférhetetlen változatlanul hozzáférhetetlen ma-
rad, s a leírhatatlan sem lesz képes formát kapni. Kafka nem egyszerűen 
visszavonja a felvilágosodás optimizmusától táplált nevel(őd)ési regények 
célirányosságát, hanem szinte szó szerint véve azok metaforáit (és fogalom-
készletét) kíméletlenül érzékelteti a műfajnak és a műfajhoz kapcsolt elő-
adásmódnak kiüresedettségét, a konvenciók szentesítette regényformák 
használhatatlanságát. S ezzel szoros összefüggésben a típusként, személyi-
ségként, regényhősként szerepeltetett figurák küzdelmét a személyiség lét-
rejöttéért, egyben ennek a küzdelemnek csődjét is. 
A kastély K.-jának „kezes"-e Bürgel lehet(ne), s a fogadói labirintusban 
bolyongva, eltévesztve az ajtót, K. el is jut hozzá. Kafka névadásával tájé-
koztatja az olvasót a kezes, a lehetséges közbenjáró személyéről; meg arról, 
hogy K. nem ismeri föl Bürgelben a számára rendelt(?) kezest. Éppen ezért 
képtelen értékelni helyzetét, az olyannyira vágyott információkat a hivatal-
nokok (a közbenjárók) megközelíthetőségéről. Míg Faust (halhatatlan része) 
mind magasabb, spirituálisabb, szellemibb körökbe juthat föl, közbenjárója 
a köznapi lét esetlegességeitől és esendőségeitől megtisztult, ha úgy tetszik, 
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tiszta eszmeiségű lény, K. mind mélyebben süllyed el az éjszakában, mind 
jobban alámerül az álomba, egyes értelmezések szerint a tudattalanba.12 S 
ezzel nemcsak a racionális ellenőrzés alól vonja ki tudatát, hanem ezzel 
párhuzamosan kiszolgáltatja magát, a felkínálkozó kezes szavait és ajánlatát 
sem képes a maga javára fordítani. 
Goethe színműveinek hősei is eljut(hat)nak a Josef. K.-éhoz hasonló mély-
pontra. Ám igencsak jellemző, hogy Faust álmaiból gyógyultan, mintegy 
újjászületve kél föl, joggal írt egy ízben Emil Staiger Faust „Heilschlaf"-já-
ról,13 összhangban a goethei alapelvvel, a „stirb und werde" (halj m e g és 
szüless-légy újjá) gondolatával. K. álma, éppen a hivatalnok-kezes, Bürgel 
szobájában, sőt, ágyában, az éjszaka, éjszakája mélyére vezeti; s hiába lát a 
hivatalnokban mintegy mitológiai figurát, görög istent, diadala képzelt, az 
ébredéssel szétfoszlik, a „modern kor ember"-ének képzelgése nem több, 
mint „elirodalmiasodás". Hamvas Béla14 diagnózisát idézem K. és a mítosz 
viszonyát jellemzendő, miközben a német klasszikából kinövő Faust képes-
ségét sem felejthetjük, aki nemcsak a maga újkoriságához tudja vonzani az 
antik szépséget, Helénát, hanem vele együtt nemzi az újkor hősét, Eupho-
riont, a szokásokkal-szabályokkal merészen szembeszegülő, így a maga au-
tentikusságával az Időbe belenövő hőst. K. ellenben éppen nem a saját léte 
felől szemléli helyzetét, hanem konvenciói szemszögéből („önmagát egy ön-
maga által elképzelt mű hősének képzeli");15 nem a mítosz világában él, 
hanem az elirodalmiasodott élet készteti arra, hogy potenciális kezesére gö-
rög istent lásson rá. „A modern kor embere - írja Hamvas - sajátságosan 
áll ezekkel a mitológiai alakokkal: - másolja őket. Kiszemel egy-egy mítoszt, 
amelybe kinevezi önmagát hősnek. A mítosz illúziójának atmoszférájában 
él, hősi szerepekben tündöklik, örökérvényű igazságokat exclamál."16 Mind-
ezt tekintetbe véve továbbgondolhatjuk Faust és K. törekvéseinek analógiáit, 
illetőleg különbözőségeit. Mindenekelőtt az otthon-teremtés igénye lehetne 
közös szándékukban, a valahol otthon-létre irányuló erőfeszítés. Faust sorsa 
sem látszik kevésbé tragikusnak, mint a XX. századi irodalom „labirintus-
diskurzus"-ának főszereplőjéé, K.-é. Hiszen, amikor Faust az építők mun-
káját vizionálja-hallucinálja, sírját kopácsolják. Látszólag távolabb került cél-
jától, mint bármikor annakelőtte. K. éppen Bürgel szobájában valósíthatná 
meg tervét: panaszát előadhatná egy hivatalnoknak, akit meglepve arra 
kényszeríthetne, hogy meghallgassa. Csakhogy Fausthoz hasonlóan éppen 
a cél előtt kell megtorpannia; ehelyett álmában megküzd a görög istennek 
hitt hivatalnokkal, győzelmet vizionál (ő is); miközben álomba zuhan, cse-
lekvésképtelenné válik, látszólagos visszatalálása a mítoszba (görög isten!) 
legfeljebb illúzió. A „modern kor embere"-ként nem válhat részévé a mí-
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tosznak, sorsa csupán utánzat, kisszerűvé torzult mása az egykori hősénekek 
szereplőiének, bolyongása a faluban, tévelygése a fogadókban, álomba zu-
hanása, léte groteszk pokoljárás, szinte travesztiája az Odysseus-kalandnak. 
Míg Faust érdemesnek találtatik, hogy beavatódhasson ama szellemi szfé-
rába, amelyben a leírhatatlan testet ölthet, K. „visszás módon áll szemben 
a világgal, sőt önmagával is",17 meghatározási kísérletei csődöt mondanak, 
hiszen értetlenül szemléli a világ sokszínűségét, sokértelműségét.18 
K. számára a mitológia „olvasmány", nem tudásanyag, hanem a maga 
létéhez kicsinyített minta utánzási lehetősége. A külső körülmények sugall-
hatják K.-nak, hogy vele még egyszer lejátszódik a hajdan megtörtént ese-
mény. Mint ahogy Fausttal is lejátszódott a megkísértés, a bűnbeesés, a 
beavatás misztériuma. K. körül is olyan figurák játsszák játékaikat, akikhez 
hasonlók valóban a mitológiából lehetnek ismerősek (akár Barnabásra gon-
dolhatunk mint Hermesre, akár Olgának és Amáliának édesapjára mint Tan-
talosra stb.).19 Ebből K. következtetése akképpen fogalmazódik szöveggé és 
képpé, hogy álmában Bürgelt görög istennek látja, akivel fel kell vennie a 
harcot. K. tehát (ismételve a Hamvas-idézetet) önmagát „egy önmaga által 
elképzelt m ű hősének képzeli".20 Míg Faust fokozatosan döbben rá lehető-
ségeire és feladatára, arra tudniillik, hogy szüntelenül fáradozzék, töreked-
jék, addig K. monomániásan forog a maga körében, pusztán önmaga elis-
mertetéséért küzd, miközben sorra téveszti el ennek az elismertetésnek igazi 
lehetőségeit. Az Örök-Asszonyi számára nem Ideál-voltában jelenik meg, 
hanem lealacsonyító nemiségében. A Faust (I. rész) és A kastély főszereplő-
jének helyzettudatát egyként jellemzi Faust egyik önmeghatározása: 
Bin ich der Flüchtling nicht, der Unbehauste, 
Der Unmensch ohne Zweck und Ruh. . . 
Nem vagyok-é földönfutó, menekvő, 
Nyugtot s célt nem lelt szörnyeteg... 
(Jékely Zoltán fordítása) 
S bár K. célképzete világosabbnak tetszik az „Erdő, barlang" jelenet hő-
séénél, kétségbeesett keresésük, fogózásuk a nőiségbe egyként világba ve-
tettségükről, veszendőségükről tanúskodik. K. (akárcsak Josef K.) női köz-
benjárójára igyekszik szert tenni, a regények nem egy női szereplője lehet(ne) 
a közvetítő a lenti és fenti világ között. S ami a Faust II. részében dantei 
ihletésre kibontakozhat, testet ölthet, az asszonyi princípium üdvre vezető 
tevékenysége, az Kafka regényeiben az ösztönökhöz süllyesztő, a mélységbe 
húzó tényező. Míg Goethe Faustjának befejező jelenete a szimbólumokba 
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való beleérzésig, a mögöttes jelentéshez való emelkedésig vezeti a tévelygé-
sek között is az önnevelésen munkálkodó Faustot, K. számára az üzenetek 
rejtjelesek, szinte értelmezhetetlenek maradnak; képtelennek bizonyul arra, 
hogy egyszeri tapasztalatain átlépjen. Márpedig - Goethe egy megjegyzése 
szerint - „a tapasztalat mindig csak paródiája az eszmének";21 így K. rea-
gálásai, értelmezési kísérletei, tévelygése és törekvése paródiaként hatnak. 
A világ, amely körülveszi, szintén (K. szemével látva-láttatva) paródiája a 
Világnak; a benne élő szereplőkről nemigen lehet tudni, hova tartoznak, a 
kastélyról, hogy az Üdv vagy a Halál birodalma, a hivatalnokokról, hogy 
istenek-e, vagy netán valóban hivatalnokok, akik a logikus logikátlanságú 
államot, hatalmat, bürokráciát képviselik. A kastély felfogható-e XX. századi 
Akárki-történetnek, vagy Kohlhaas Mihály igazságkereső szenvedélye cseng 
vissza K. hányattatásnak érzett tévelygéseiben? Faust ellenképe-e K , vagy 
paródiája-e az eseménysor az egy üdvözítő pillanatig küzdő Faust histó-
riájáénak?22 A kastély című regény leszűkített tere (a betegségek különböző 
fajtáira, a politikai szervezkedésre, az iskolaügyre, a hivatali eljárásra utaló 
mozzanatokkal együtt) valójában szintén teljes világ, kevéssé egyénített sze-
replőkkel, mintegy jelezve, hogy ebben a regénytérben nem a személyiség, 
a szubjektum kibontakoztatására törekszik az író. Míg Faust előbb a tudás 
bizonyosságáért küzd, majd a „kis"-, utóbb a „nagy"-világban alapvető lét-
helyzetek próbái ösztönzik önmaga teljességének fölnevelésére, K. körben-
járása visszavonni látszik Faust törekvésének és általában a szubjektumba 
vetett hitnek célszerűségét; míg Faust és a világ között sosem szakad meg 
a dialógus, Faust nemcsak önmagára, léthelyzetére reagál, hanem a világra 
is, K.-hoz nem jut el a világ beszéde, miképpen az ő beszéde sem a világhoz. 
Faust több ízben ad programot, amelyekbe az ember és a világ kapcsolat-
rendszerét foglalja: 
Er stehe fest und sehe hier sich um, 
Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm. 
Maradjon itt, szemét is tartsa itt, 
Deréknek e föld megtárulkozik. 
(Csorba Győző fordítása) 
K. kívülről érkezik egy önmagába zárkózó világba, amelynek szabályrend-
szerét nem látszik ismerni (vagy fölismerni?); sejt valamiféle törvényt, amely 
szerint falu-kastély-fogadó értelmezhető: ám egész magatartása mintha meg-
fordítása lenne annak, amit Faust kimond; nem áll szilárdan a lábán, éppen 
ellenkezőleg, itt, a faluban szeretne szilárd talajt tudni a lába alatt, hiába 
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néz körül, nem látszik meglátni a lényegeset, felületi jelenségekhez ér el 
csupán tekintete. Ennek következtében értelmező stratégiája csődöt mond a 
falu, a kastély, a fogadók és lakói „titkai"-nak megfejtésében. Számára néma 
marad a föld. Az angyalok kara zengi Faust megmenekülését a Gonosztól, 
zengi dicséretét mindig tevékeny életének, hangsúlyozva az égi pártfogást, 
a közbenjárás mentő hatalmát: 
Und hat an ihm die Liebe gar 
Von oben teilgenommen, 
Begegnet ihm die selige Schar 
Mit herzlichen Willkommen. 
S ha égi szeretet hajolt 
Föléje pártfogónak, 
Szives jósága várja ott 
A boldog mennylakóknak. 
(Csorba Győző fordítása) 
A „színi utasítás" ekképpen szól: „a felsőbb légrétegben lebegve, Faust 
halhatatlan lényével" (Schwebend in der höheren Atmosphäre, Faustens 
Unsterbliches tragend). Ezzel A kastély egy passzusát szembesíthetjük, a ki-
csinyítést, az elbizonytalanodást-elbizonytalanítást, egyben az utalást, tehát 
egy másik szöveg(világ) bevonását is érzékeltetve: „Unbeschreiblich öde 
schien ihm dieses Zimmer. Ob es so geworden oder seit jeher so gewesen 
war, wußte er nicht" („Leírhatatlanul kopárnak találta ezt a szobát. Most 
lett olyan, vagy mindig is ilyen volt, nem tudta.")23 A jelenetről már több 
ízben volt szó: K. Bürgel (a kezes) szobájába téved, megszólíthatná a hiva-
talnok(világ)ot, de a megszólalás előtt fizikai vereséget szenved (akár Josef 
К. a bíróságon vagy Titorellinél), K.-t elnyomja az álom. Az ébredés pilla-
natát idéztem: jóllehet K. a /egy Hivatalnok elé jutott, nem adta-adhatta elő 
a magamentségét, így nem lehetett méltányolni törekvését, nem menekül-
hetett meg sorsától. Faust halhatatlan lénye, illetőleg lényéből az, ami hal-
hatatlan, mind magasabb régiókba jut, K.-nak a fogadó-labirintus egy szobája 
lesz a világtér, amely nem telhet meg a Szellem és a Szeretet reprezentán-
saival, nem szólalhatnak meg az Egyházatyák, így hiába keresett közbenjá-
rót, elmulasztott alkalmak jelzik életútját. Ezért tűnt (schien, Kafka jellegzetes 
nézőpont-jelölése!)24 számára leírhatatlanul kopárnak a szoba. A magasabb 
régió, ahová Faust halhatatlan lénye felhatolhat, hanggal és látvánnyal telik 
meg, a tágasság ad helyet az Értelemnek, az értelmezés végre létrejöhet, a 
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szimbólumok igazi alakjukban mutatkozhatnak, tárulhatnak föl. Hiszen a 
Leírhatatlan az égi-szellemi szférában testet ölthet. K. nem juthat ilyen ma-
gasságokba, sem valóságosan (a kastély felé vezető útra ugyan rálép, de 
eltéveszti az igaz utat; amely úton halad, elkanyarodik), sem képletesen. 
Számára legfeljebb Bürgel (a kezes) szobája az égi-szellemi magasság, itt 
állhat, sőt feküdhet szemtől szembe egy /a Hivatalnokkal. Ezt a szobát sem 
angyalsereg, sem a múlt művelődésének legendái nem népesíthetik be. Sőt: 
körülpillantva a kopárság tűnik szemébe. K. kopárság-érzetének jelentése 
mintegy magába foglalja az otthontalanság, a számkivetettség, a magános-
ság, az elhagyatottság tudatát, amelynek feloldását remélné, ha végre elő-
adhatná egy / a Hivatalnoknak szándékait, mindig törekedő iparkodásának 
célját. Csődje egyben a kirekesztettség véglegesülését (is) jelenti, a külvilág 
ellenséges voltát. Az a hely, amely az elfogadtatás, de legalábbis a közvetítés 
helye lehetett volna, kopárságával az elidegenedés színterévé vált. Ezért (is) 
lett Leírhatatlan, vagy talán mindig Leírhatatlan volt. K.-nak tovább kell bo-
ly ongania a megfejtetlen (vagy megfejthetetlen) szavak és ki-jelentések kö-
zött, számára a szimbólumok nem jelenhetnek meg ős-eredeti alakjukban és 
jelentésükben, a kezes szobájában nem zendülhet meg az angyali kórus, 
nem összegezheti a szellemivé váló-vált lét tanulságait a misztikus kórus. 
Nem pusztán a közös szó (a leírhatatlan) hozza egymáshoz közel Goethe 
és Kafka szövegét, hanem a Kafka-mondat tagadó formája is, amely az 
előrevetett szóból, a leírhatatlanból kiindulva a goethei bizonyosság negatív 
képével szolgál. Faust elér a Szeretet végső bizonyosságához, K. ellenben 
csupán szituációja bizonytalanságát érzékeli, miközben érzékszervei (is) cser-
ben hagyják (nem tudja, nem emlékszik, kopár szobába tévedt, vagy csupán 
a kihagyott lehetőség tette oly kopárrá a szobát). Míg a misztikus kórus e 
fölfelé emelkedés himnuszát zengi, K. a kiüresedés keserveit tapasztalja meg, 
a kijózanító valóságot. 
Goethe - mint a kutatás hangsúlyozza25 - a természetben nem ellenséges 
fenyegetést látott, hanem védelmet, menedékhelyet, amelyből mindig újabb 
erőt meríthetett. K. (meg Josef K.) célt és /vagy üdvöt kereső bolyongása a 
világ labirintusában az üdvtörténetet meneküléstörténetté alakítja, ám annak 
reménye nélkül, hogy ebben a menekülésben célt és /vagy üdvöt találhas-
son."6 K. álma Bürgel szobájában szintén a menekülés egy szakasza, még 
ha az álomba, a tudattalanba is: eredménye nem a meghallgatás, a helyzet-
értelmezés, az önsorsára való rálátás, hanem a kopárságra rádöbbenés, amely 
legfeljebb ébredő tudatában villan át egy pillanatra, hiszen e rádöbbenés 
leírható formához nem tud jutni. Kafka regényének több ízben idézett helye 
talán a goethei felismerést kísérli meg parafrazálni: ha Faust számára a végső 
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üdv bizonyosságához hozzátartozik a leírhatóság érzékelése, K. fizikai és 
szellemi aláhullásának része a leírhatatlanság tapasztalata. Míg Faust a spi-
rituális tereken létrejött harmóniával találkozhat, K. előtt nem nyílnak meg 
sem földi, sem spirituális távlatok; kiszámíthatatlan reakciók, értelmezhetet-
len levelek (szavak), átláthatatlan ügyintézési processzusok között kell téb-
lábolnia, miközben szüntelen fogalmazási-értelmezési kényszere ellenére 
sem tudja néven nevezni vagy leírni a dolgokat. Faust sem kerülheti meg 
a labirintust,27 törekvései közepette tévelyeg, K. azonban sem a kifelé utat 
nem leli-lelheti, sem nem igazodhat el a jelképek erdejében. K. nem rendel-
kezik tehát a megnevezés képességével, és ki tudja: az általa bebolyongott 
világban rendelkezik-e valaki egyáltalában vele. Faust, láttuk, több ízben 
alkot lét-programot, a II. rész monológjaiban újra meg újra körülírja jövőre 
vonatkozó terveit, egyben ama magatartásformáról is töprengve, amely a 
tervek végrehajtásához szükségeltetik. К. a pillanatban él, hosszú távú tervei 
(tudniillik letelepedése, munkavállalása) a különféle pillanatokban hozzá ér-
kező hírek szerint alakulnak. S bár minden hírre reagál K., egyiket-másikat 
értelmezni is próbálja, a szavak mögöttes tartalma, a dolgok „királyi lénye-
ge" hozzáférhetetlen marad, így az esetleges leírás kísérlete a csődsorozatba 
illeszkedik bele. 
K. (is) mindig törekedve fáradozik, de nem képes átlépni a kört, amelybe 
a világ bezárta, amelybe önmagát bezárta. Ezért nem tárulnak föl előtte a 
szavak, ezért marad számára néma a világ.28 
1 STAIGER, Emil, Goethe, Zürich, 1963, Bd. III., 466. Más jellegű kommentár : EMRICH, Wilhelm, 
Die Symbolik von Faust II. Sinn und Vorformen, Wiesbaden, 19784, 420. 
2 Az alábbi gondola tmenethez vö. GRAFENAUER, Niko, A hallgatás szája, ford. SZILÁGYI Imre, 
Kail igram, 1993, 2. sz., 30-35. 
3 Vö. kifejtve: LYOTARD, Jean-François, La Condition postmoderne, Paris, 1979. 
4 A 2. jegyzetben i. т. 
5 Vö. PLATON, Az állam, ford . SZABÓ Miklós = Összes Müvei, Bp., 1984, П, 654, 664. 
6 Az 'Unzulängl iche ' STAIGER értelmezése szerint (i. h.) az ' inaccessibile' je lentéstartalmát hor-
dozza . 
7 Vö. részletesebben BINDER, Hartmut, Kafka. Kommentar zu den Romanen, Rezensionen, Aphorismen 
und zum Brief an den Vater, München, 1976; Kafka Handbuch, szerk . BINDER, H a r t m u t , Stuttgart, 
1979, Bd. II. 
8 Az 1. jegyzetben i. h. 
9 ZIMA, Peter V., Hasek és Kafka: ambivalencia, bírálat és válság = A Monarchia a századfordulón 
(Monarchia-irodalmak és irodalmak a Monarchiáról), szerk. FRIED István, Szeged, 1991, 23-30. 
10 A Goethe-Kafka-párhuzamról , ellentétről részletesebben NAGEL, Bert, Kafka und Goethe. Stufen 
der Wandlung von der Klassik zur Moderne, Berlin, 1977. A szerző példái egy részében n e m Kafka 
és Goe the műveit , h a n e m naplóik, útirajzaik, leveleik alapján személyiségüket konfrontá l ja egy-
mással . A magam részéről a többnyire f inom megállapításokat a művekre vona tkoz ta t t am. 
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11 A 2. jegyzetben i. h. 
12 A 7. jegyzetben i. m. Vö. m é g tőlem: Álom, álomszerűség Kafka regényeiben. E lőadásként elhangzott 
az M T A Néprajzi Kuta tó in téze te és a M a g y a r Néprajzi Társaság 1993. ápri l is 16-19. között 
rendezet t , Extázis - álom - látomás c ímű értekezletén. Sajtó alatt. 
13 Idézi NAGEL, i. т., 175. 
14 H A M V A S Béla, Aldous Huxley és a vélemény-regény. Nyugat , 1930, П. félév, 219-221. 
15 Uo. 
16 Uo. 
17 Uo. 220. 
18 ZIMA, Peter, V., Komparatistik. Einführung in die Vergleichende Literaturwissenschaft, Un te r Mitarbeit 
von Johann STRUTZ. T ü b i n g e n 1992, 114-129. 
19 Vö. tőlem: XX. századi Tantaloszok regénye = Tíz híres regény, Bp., 1989, 149-174. Vö. még BROD, 
Max: Über Franz Kafka, F rankfu r t am Main, 1976, 243 (a f ogadósné mint az antik t ragédia kórusa). 
20 A 14. jegyzetben i. m. 
21 NAGEL, i. т., 245. 
22 Uo., 74-75, 104, 140. Vö. még: Kafka-Kommentar, 275. 
23 A Kafka-műveket n é m e t ü l KAFKA, Franz, Das erzählerische Werk, Berlin, 1983, I—II, magyarul 
A per. A kastély, Bp., 1984 kiadásokban olvas tam. 
24 A 19. jegyzetben i. т. 
25 NAGEL, i. т., 75. 
26 Uo., 104. 
27 Uo., 140 (Faust labir intusszerű földi útjáról). 
28 KRASZNAHORKAI László egy m ű v é n e k narrátori önjel lemzése anti-Faustot állít elénk, és így 
K.-ra is alkalmazható: „kissé régimódi megszállottból n e m is csupán a lényegretörés semmi-
rekellője, de egyszer m é g , egyenesen, a lényeg elcsapott lovagja lesz." Az urgai fogoly, Bp., 
1992, 8. 
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Finnegan ébredése, magyar nyelven 
A nyelv adománya nem a köznapi 
értelmet teszi láthatóvá, hanem az első 
entelechiát, a strukturális ritmust. 
(Joyce: Ulysses) 
A Finnegans Wake kétségkívül a legvitatottabb módon értelmezhető irodalmi 
művek közé tartozik, mint ahogy szintén közismerten a legkevésbé lefor-
dítható művek sorában tartatik számon. A közelmúltban azonban megjelent 
Joyce e kései munkájának néhány részlete magyarul Bíró Endre fordításában1 
- talán túl kevés visszhangot keltve. 
Az alábbiakban e munkáról lesz szó, egyfajta meghatározott szempont 
szerint. Kerülni kívánom a kritikai jelleget, éppígy nem adok ihlettörténetet" 
vagy szerkezeti áttekintést,3 még kevésbé monografikus feldolgozást4 (vagy 
annak vázlatát). Jóllehet erre is nagy szükség lenne a hazai irodalomértés 
kiterjesztése és elmélyítése érdekében. Ezúttal azonban magyar nyelvű rész-
letek állnak előttünk, s ez behatárolja az értelmezési lehetőségeket. A szöveg 
(a szövegek) adva vannak, bravúros munka eredményeként, a magyar for-
dításkultúra eddigi magas színvonalához egyedi módon hozzájárulva. A 
töredékes jelleg (mely a magyar változatban egy-egy jelzetlenül kihagyott 
mondatnál is megmutatkozik) ezúttal nem zavaró tényező: a Finnegans 
Wake-et tudvalevően más nyelvre is csak részleteiben sikerült átírni, franciára 
éppen Joyce vezetésével. S az eredeti szöveg egyes pontjain valóban leküzd-
hetetlen nehézségekkel kell a fordítónak szembenéznie. így egyetlen - bár 
összetett - szempontunk a magyar szöveg megérthetősége, befogadhatósága: 
az a nyelvi-szemantikai rétegzettség, mely az eredetit jellemzi, s mely a 
magyar szöveg(ek) tulajdona is, bár érthető módon más jelentésképzési le-
hetőségekkel. Vagyis mindez hogyan helyezhető el a mai magyar iro-
dalomértés folyamataiban. 
Joyce-ról természetesen könyvtárnyi szakirodalom olvasható.5 Hogy kö-
zelebb jussunk kitűzött szempontunkhoz, érdemes röviden végigpillantani 
Joyce pályáján a nyelvhez való viszonyt illetően. A Dubliners a klasszikus 
modernség nyelvfelfogását példázza: megbízható szójelentések, klasszikus, 
„tiszta", azaz sztenderd mondatszerkesztés, lineáris szövegstrukturálás. 
Joyce itt bemutatja, hogy teljes mértékben birtokolja azt a sztenderd angolt, 
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melyet a brit polgárosodás és az e közegben történő angol irodalom évszá-
zadok alatt dolgozott ki, alakított kifinomulttá és megbízhatóvá a megis-
merhető, birtokba vehető világ képzetével. A privilegizált nyelvváltozat itt 
magabiztosan uralkodik a prezentálandó tárgy fölött. Persze már ez a kris-
tálytiszta, tárgyias stílus is mintha túlzóan az lenne, így mintegy megelőle-
gezve annak további ellehetetlenülését. A Dubliners sztenderd jellege mint-
egy túlírt, túlszabályozott sztenderd. A nyelvileg kristálytiszta szövegekben 
a szavakhoz kötődő jelentésviszonyok végletesen rögzítődnek, ezáltal az ál-
talában hétköznapi főnevek, igék referáló funkciójukban enyhén szimboli-
kussá válnak,6 így a Dubliners nyelve is ellép az instrumentum jellegtől. 
A teljes pályaív bemutatása helyett a következő lépésként vessünk egy 
pillantást az Ulyssesre. A Joyce-életmű középponti műveként számon tartott 
munka köztudomásúan kilép a Dubliners kapcsán jellemzett nyelvfelfogás-
ból. Az elkülönbözés több irányban történik, jóllehet egyetlen teleologikus 
mozzanat irányítja: a privilegizált nyelvváltozatnak, a sztenderd kifinomult 
irodalmi változatának a megkérdőjelezése, a privilegizáltságnak a vissza-
von(at)ása. Jóllehet az Ulysses többek között éppen a nyelvi gesztus által 
híresült el, a benne található nyelvi megoldások a teljes művet tekintve nem 
olyan radikálisak, mint azt a Finnegans Wake esetében tapasztalhatjuk. Az 
Ulysses nyelvi elkülönbözése minden bizonnyal három alapvető - és együtt 
működő - beszédmódban ragadható meg. Az egyik a szójátéknak, a nyelvi 
játéknak az állandó jelenléte, a valamilyen módon közölteknek az azonnali 
szemantikai és értékbeli relativizálása, egy következetesen végigvitt ironizá-
lási folyamat. A másik a szintén következetesen bedolgozott stíluspluraliz-
mus (melynek csúcspontja A naptitán marhái című fejezet), mely egészen más 
szinten és módon bontja meg az addig nyelvileg homogénnak követelt pró-
zaepikai szöveget. A harmadik a nyelv alapvető eufonikus jellegére épít: a 
hangutánzások, hangfestések, belső rímek, szakaszonként változó ritmusok 
a nyelv nem egyezményesen referáló, hanem hangsúlyozottan természeti 
(ikonikus) jellegére utalnak (e jellegzetességre muta t rá az lí/yssesből vett 
mottó). Mindegyik eljárás az irodalmi mű szövegszerűségére hívja föl a 
figyelmet, így a befogadói szerep, a jelentésképzés kiemelt helyzetére, egyút-
tal a nyelv, pontosabban a beszéd (az írás) által konstituálódó személyiségre, 
illetve személyiség és nyelv ambivalens viszonyára. Ahogy az irodalom-
hermeneutikai irány szemantikai érvényű megállapítása mondja: az irodalmi 
mű kijelentései nem a „valóságra" referálnak, az irodalmi szöveg nem re-
ferál, hanem reprezentál, valamely diskurzusrenden belül. (Mindhárom el-
járás központi szerepet kap majd a Finnegans Wake-ben is, bár kissé módo-
sított módszertannal és más jellegű összhangban.) 
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Az a mód például, ahogy a fent említett 14. fejezetben a „Nemzeti Szü-
lőotthonban" játszódó események (gyermekszülés, illetve tivornya és böl-
cselkedés) több évszázados nyelvtörténeti korszakokat fognak össze a kó-
dexek korától (a középkortól) a XX. századi szlenges nyelvváltozatig, illetve 
a fecsegő beszédmódtól az értekező stílusig, tömörítve mutatja az imént 
említett nyelvfelfogás elemeit: mind a történet, illetve a világ dolgai, mind 
annak (azoknak) elbeszélhetősége, valamint az individuum - akár elbeszé-
lője, akár befogadója, akár szereplője a dolgoknak - a verbális diskurzus-
rendben működő értékek viszonylagosságában kapja meg a pillanatnyi he-
lyét. 
E megformálási metódusok mellett még nagy szerepet játszik - ilyen for-
mában szintén újdonságként - az idegen nyelvi elemek és idegen szövegek 
(szövegrészek) sűrű beiktatása. Mindamellett az Ulysses e nyelvi megoldásai 
- bár alapvetőek - nem kérdőjelezik meg a hagyományos, a klasszikus mo-
dernségben végképp tökélyre vitt mondatalkotási és szövegszerkesztési mó-
dokat, inkább módosítják azokat. 
A radikális változást valóban a Finnegans Wake hozta. E művel kapcsolat-
ban a nyelv vagy a nyelvtan megszüntetése a legáltalánosabban említett 
központi kategória. Szegedy-Maszák Mihály is idézi Beckett levelét Axel 
Kaunhoz, amelyben a szerző a nyelv leleplezését, a nyelvvel való visszaélést 
szorgalmazza a maga sajátos stílusában.7 Majd Szegedy-Maszák Mihály így 
folytatja: „A szavak mögötti szavak keresése közben Joyce és Stein is meg-
fosztja a nyelvtantól a nyelvet."8 Vajon valóban e megfosztásról, a nyelv 
lerombolásáról van-e szó, vagy inkább a nyelvvel kapcsolatos transzcenden-
ciaélmény (a nyelv transzcendentális jellegének kimutatása iránti vágy, il-
letve e jelleg leküzdésének a vágya) kinyilvánításáról? Beckett nyelvfelfogása 
mégis más alapokon nyugszik, mint Joyce-é, ezt tárgyias, viszonylag homo-
gén stílusa jól jelzi. 
Beckettet idézve érdemes egy másik művére hivatkozni, a Proust egyik 
tematikus vonulatát felidézni. E szál a Szokás Beckett által megadott értel-
mezése, mely ugyan leginkább Becketté, majd Prousté, ám egyúttal f inoman 
jelzi a harmincas éveknek az individuummal és a nyelvvel kapcsolatos egyik 
jellegzetes kérdésfeltevését. Beckett így értelmez: „Az Emlékezés és a Szokás 
az Idő-rák attribútumai."9 És: „A szokás az egyén és környezete között vagy 
az egyén és önnön szerves különcködései között létrejött kompromisszum, 
egy szürke sérthetetlenség garanciája, az egyén létezésének villámhárítója. 
A szokás az a ballaszt, mely a kutyát a tulajdon okádékához láncolja."10 
Vagy: „a Szokás [...] cselekvése pontosan arra irányul, hogy a tárgy lényegét 
- Eszméjét - a koncepció-prekoncepció ködében elrejtse. Normális esetben 
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egy turista helyzetében vagyunk (e fogalom meghatározása szószaporítás 
lenne), akinek esztétikai élménye egy sor azonosításból áll, és akinek az 
útikalauz cél és nem eszköz. Ha a természet megfosztja a megismerés ké-
pességétől és a nevelés a dinamika törvényeinek ismeretétől, egyetlen kurta 
felirat halhatatlanná teszi érzelmeit. A szokás rabja elfordul a tárgytól, amely 
semmiképpen nem pászítható egyik avagy másik intellektuális előítéletéhez, 
ellenáll szintézisrendszere alaptételeinek, amelyeket a munkamegtakarí tás 
elvei alapján a Szokás szervezett rendszerré."11 
A szokás ilyen metaforikus és egyúttal fogalmi bemutatása, megvetése és 
elutasítása két mozzanatot foglal magában: az egyikben előlegezi a Joyce-féle 
írásmódnak (de akár a sajátjának is) elhárító be nem fogadását. Ami azonban 
ezúttal fontosabb: fényt vet a fentebb idézett nyelvfelfogás egyik motiváló 
összetevőjére. Hiszen még a harmincas években is (vagy ekkor éppen) köz-
ismert és közkedvelt magyarázóelvként alkalmazták a nyelvvel kapcsolatban 
a szokás kategóriáját, a nyelvtudomány legújabb kori történetében Herman 
Paultól eredeztetve, majd Saussure által megerősítve. A szokás eszerint a 
nyelv egységességének, azaz voltaképpeni lényegének, működőképességé-
nek a letéteményese. Az úzus e magyarázatában ráadásul mint a privilegizált 
nyelvváltozat, a Gemeinsprache, a sztenderd szokása emeltetik ki, hangsií-
lyozva a szokásnak mint közösségi jelenségnek, illetve a szokás szónak az 
etikai összetevőjét (a német sittlich e kettős jelentését - nem feltétlenül azonos 
értelmezésben - Paultól Gadamerig végig lehet követni). 
Mindehhez egy jellegzetesen XX. századi kommunikációs formát is hozzá 
szükséges számítani: a fecsegés jelenségét, úgy, ahogy azt Heidegger meg-
határozza.12 A fecsegés (melynek a néprajzban és a nyelvészetben Mali-
nowsky, illetve Jakobson által a fatikus nyelvi funkcióban korlátozottabb 
módon, de nyelvészetileg pontosabban történő meghatározása további lé-
nyeges adalékot szolgáltatott) éppen az eszközelvű, szokásezerű nyelvszem-
lélet erősödését eredményezte a századfordulón, az új kommunikációs terek 
kialakulásával, a nyilvános megszólalás lehetőségének folyamatos növeke-
désével. Mindez a fecsegés legfőbb sajátságának érték jellegét növelte: az 
úzus jellegű megszólalás tartalmatlansága, funkciós tartalom nélkülisége vált 
értékké. (E nyelvi szerep természetesen megjelent az európai kultúrákban 
már a XX. század előtt is, ám ilyen mértékben és ilyen értékben korábban 
nem.) Az individuum polgári szemléletének e látványos nyelvi válsága -
mely a magyar művelődéstörténetben szintén késleltetve és részlegesen mu-
tatkozott meg - , a teljes beszélő közösségben érvényesülő semmitmondás 
leginkább amerikai recept szerinti működéseként minősíthető, mely az igaz-
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mondást általában éppúgy veszélyezteti, mint a szépirodalmat. Vagyis vá-
laszt követel, mely persze többféle lehet. 
Ha tehát így értelmezzük Beckettnek a nyelvvel való visszaélésről írt so-
rait, akkor azt mondhatjuk, hogy a harmincas évek európai nyelvi és iro-
dalmi folyamatainak ismeretében a szokás (a nyelvi szokás) ilyen értelmű 
elvetésének nem volt alternatívája. Joyce nyilván hasonlóképpen gondolko-
dott, bár kevésbé cinikusan nyilatkozott a kérdéskörről (levelezése a Finne-
gans Wake írása közben a tudatos, tervezett és folyamatosan, gondosan vég-
hezvitt filológus módon nyelvformáló, pontosabban szövegformáló munkára 
utal) - jóllehet praxisában radikálisabban járt el, mint maga Beckett. E ra-
dikalitás megfelel a Heidegger által is emlegetett metódusnak, mely a gyö-
kerekhez való fenntartás nélküli visszatérésben adható meg. Joyce nem ta-
gadja meg a nyelv lehetőségeit általában, a Finnegans Wake nem a nyelv 
végső ellehetetlenüléséről szól, hanem sokkal inkább a nyelv kognitív jelle-
gének kibontásáról, a lehetséges alapokig való lehatolásról. A Gadamer által 
hangoztatott etikai mozzanat a Joyce-életműben tagadhatatlanul megnyilat-
kozik: szükséges a megértés, és talán lehetséges is, csak a megfelelő meg-
formáltságot újra és újra ki kell munkálni. 
A Finnegans Wake tehát a Joyce-életmű végső pontja. Anélkül, hogy rész-
letesen kifejtenénk e mű nyelvszemléletét, illetve részletesen értelmeznénk 
a szöveget, a következőket mondhatjuk róla. A Finnegans Wake egyik utolsó 
monografikus feldolgozásának értelmezésében13 (más munkákkal és Joyce 
levelezésével összhangban) e mű az obskúritás, a homályosság műve , mely 
- ellentétben az Ulyssesszel - az éjszakáról szól, az ember éjszakai álmáról. 
Alapkörnyezete a sötétség, az áthatolhatatlanság, a megismerhetetlenség, a 
fátyol, mely mindent beborít. E reprezentált világot a mű kulcsszavai a 
Finnegans Wake-ben a maguk megformáltságában meglehetős pontossággal 
leképezik. Maga a téma a szövegben hole affair (hole = lyuk; affair = ügy), 
mely a megszokott angol frazémára játszik rá: whole affair (whole = egész; 
affair = ügy) (a két kifejezés kiejtése az angolban megegyezik). 
Az éjszaka, az álom tehát lyukas (üres) egész ügy vagy egész lyukas ügy. 
A feladat az éjszaka történéseinek számbavétele, az álomra való visszaem-
lékezés, az álomnak valamilyen verbális formában való megragadása. Erre 
csak az emlékezet ad lehetőséget. Azonban az emlékezettel is baj van. Szö-
vegbeli (egyik) formája: m'm'ry. Vagyis az emlékezet is lyukas, üres, ezt jelzi 
az íráskép a törölt magánhangzókkal. Az emlékezet másik alakváltozata 
még erőteljesebben utal az obskúritásra. A mummery (= némajáték) kiejtésé-
ben igen közel áll a memory-hoz, de újból kiüresíti, hiszen az emlékezet 
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felidéz dolgokat, elmondhatóvá teszi azokat, a némajáték viszont ellentétben 
áll az irodalom verbalitásával. 
A csak jelzett tematika végső kulcsszava a chaosmos, a magyar fordításban 
a kaoszmosz, mely a végső episztemológiai és nyelvi kételyt mutatja be a 
Finnegans Wake egyik legjellegzetesebb szóalakító technikájával, két szó egy-
másba játszatásával: káosz + kozmosz = kaoszmosz; a világ kaotikus, mindent 
áthatolhatatlan fátyol borít, így megismerhetetlen, nyelvileg megközelíthe-
tetlen, illetve a fenti négy egyszerű példában bemutatott módon (is) áttéte-
lesen közelíthető meg kétes eredménnyel. Mindez azonban nem szünteti 
meg a folyamatos kísérlet imperatívuszát. (E nyelvi-tematikus vázlat is bi-
zonyítja, hogy a fordítás milyen mélységű nehézségekkel kerül szembe: a 
négy példából csak az utolsó adható vissza maradéktalanul magyarul, azaz 
a latin eredetű szavak magyaros formájával, illetve esetleg a m'm'ria, ám ez 
nem fordul elő a lefordított részekben.) 
A Finnegans Wake szöveg- és stílusalkotó eljárásának a lényege a követ-
kezőképpen összegezhető. Joyce valóban lebontja a nyelvet (a nyelvtant), de 
nem rombolja le végképp - akkor el kellene hallgatnia. Amit ő tesz, az az 
eredeti formákig és tartalmakig való kíméletlenül következetes lehatolás. Ez 
a végigjárt út teszi lehetővé számára, hogy ne csak romboljon, hanem építsen 
is. Tipizálva a m ű szövegalkotó (beszédmódbeli) eljárásait elsőként az Ulys-
sesszel kapcsolatban már említett imago típusú ikonicitást szükséges szem-
ügyre venni, a hangutánzást, hangfestést, a belső rímeket stb. Az itt adódó 
végtelen lehetőségekre folyamatosan rájátszik a szöveg, ezért - mivel a többi 
típusban is szerepet játszanak - itt csak a legnyilvánvalóbb példát említem. 
A szövegbe rendszeresen egyedi hangutánzó elemek vannak beiktatva, meg-
felelve az adott szövegrész feltételezhető értelmezésének. így a könyv legelső 
oldalán, a grammatikailag jelzett folyamatosság, cirkularitás nagyon is tu-
datos jelzése (a kezdő és végső mondat egy szerkezetből álló szétszakított-
sága) mellett tematikailag éppen kezdő résznek tanúja az olvasó: az első 
sorban Ádámról és Éváról van szó, majd a bűnbeesésről, melyet az eredeti 
szövegben a fali 'esés' szó azonnal összeköt az elalvással, az álomba eséssel, 
mely a mű fő témájának bizonyul. Ez az esés, zuhanás nemcsak fogalmilag 
reprezentáltatik a szövegben a megfelelő módon eltorzított szavakkal (erről 
lásd alább), hanem akusztikailag is be van mutatva: 
The fali (bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonner-
ronntounnthunntrovarrhounaivnskawntoohoohoordenenthurnuk!) of a once 
wallstrait oldparr is related early in bed and later on life down through all 
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christian minstrelsy. (3. 15-18; a számok az oldalszámot és a sorszámot 
jelölik, az eddigi kiadásoknak és a Joyce-szakirodalomnak univerzálisan 
megfelelve.14) 
A részletnek most egyéb nyelvi jellegzetességeit nem vizsgálva, a zárójeles 
hangutánzó szóra összpontosítva azt lehet megállapítani, hogy a nem hét-
köznapi (megszokott) hosszúságú beszédelem (feltételezhetően szó) a maga 
akusztikai hatásmechanizmusával a bűnbe és álomba zuhanás elképzelt 
lineáris hangzását kívánja reprezentálni, nagyjából az angol helyesírás és 
kiejtés hagyományrendszerének megfelelően, de az angol hangutánzási szo-
kásoktól éppenséggel merőben eltérő módon. A zárójeles részben több kü-
lönböző nyelvcsalád különböző nyelvének elemét lehet felfedezni, de aligha 
ez a lényeg. Minden bizonnyal ellenkezőleg: ami valamelyes jelentést indu-
ká lha t ) a befogadóban, az a teljes (jobb híján latin betűkkel jelölt) hangsor 
eufonikus mintákon alapuló sugallt „jelentése": valami hosszú, tagolt, na-
gyobbrészt baljóslatú, de legalábbis nehezen kiismerhető, az ember életében 
mégis alapvető történés reprezentációja. A zárójeles rész a történés fogalmi 
leírása helyett áll a szövegben, bemutatván a Joyce-féle nyelvfelfogás egyik 
alapelemét: a hiteltelenné vált korábbi (megszokott fogalmi) megformálások 
helyett az újak keresésében a legősibb (pontosabban annak vélt) exklamációs 
formák lehetnek a leghitelesebbek. (Már Humboldt felhívta a figyelmet arra 
a felettébb egyszerű, mégis sok következménnyel járó tényre, hogy semmi-
lyen néprajzi, nyelvészeti kutatás nem talált „primitív", nem teljes nyelv-
tannal működő nyelvet.) 
Az efféle eljárásnak oldalanként több, különböző válfajú példáját lehet 
találni: 
This is Willingdone cry. Brum! Brum! Cumbrum! This is Jinnies cry. 
Underivetter! (9. 26-27.) 
Az „első entelechiát", a „strukturális ritmust" azonban nem csupán ezek az 
tisztán hangutánzó (imago típusú ikonikus) szövegegységek adják, hanem 
azok a - többnyire egy-egy mondatban strukturálódó - egységek, melyek 
valamilyen hangszekvencia variációs ismétlésében mutatkoznak meg: 
This is jinnies rinning away to their onstrelists dowan a bunkersheels. 
With a nip nippy nip and a trip trippy trip so airy. (9. 28-29.) 
A fenti idézetben a nip (= megcsípés, gúny, illetve fürge) és a trip (= kirán-
dulás, ballépés, illetve elgáncsol stb.) jelentések vetülnek egymásba a volta-
képpen lehetetlen szintaktikájú szószerkezetekben, a jelentésadás nyitottsá-
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gát, többféleségét biztosítva. Másfajta technikával, de hasonló hatással mű-
ködik a következő részlet: 
and on every blasted knollyrock (if you can spot fifty I spy four more) 
there's that gnarlybird ygathering, a runalittle, doalittle, preealittle, 
pouralittle, wipealittle, kicksalittle, severalittle, eatalittle, whinealittle, 
kenalittle, helfalittle, pelfalittle gnarlybird. A verytableland of 
bleakbardfields! (10. 30-34.) 
Mindkét idézet a könyv elejéről származik, amely Dublint és környékét írja 
le sajátos módon (az első a magyarra is lefordított Wellington-múzeumról 
szóló részből származik, a második pedig egy nyitott tér leírása, madarakkal 
[onsterlists - Austerlitz; bleakbard = blackbird, feketerigó]). E földrajzi bemu-
tatás legkülönösebb vonása egyébként az, hogy Dublin és környéke egyúttal 
metaforikusán egy óriási fekvő test, az alvó ember, akinek az álmát igyekszik 
megragadni a szöveg. 
A ritmusnak, a belső rímeknek ez az állandó, folyamatos hullámzása, eme 
„strukturális r i tmus" ikonikus módon utal élet és halál, történelem, történés 
és dolgok létmódjának tér- és időbeli dinamikájára, mindig másmilyen nyelvi 
megformáltsággal, de rendkívül következetes, filológiai pontosságú szöveg-, 
szó- és hangalakformáló eljárásokkal. E ponton már egyértelmű az a tény, 
hogy a megformáltság ilyen különleges töménységű alkotottsága önmagában 
is reprezentáló jellegű. 
Ezt a kifinomult akusztikus rendszert erősíti és szövi át a Finnegans Wake 
legismertebb morfoszemantikai eljárása: a szavak hangalakjának eltorzítása, 
oly módon, hogy az eltorzított hangalak valamely más, attól független hang-
alakhoz hasonlít, annak jelentését is felidézi, ezáltal több, egymástól erede-
tileg független jelentést játszat össze, s az eredeti hangalakhoz hagyomá-
nyosan kapcsolódó jelentés viszonylagos zártságát kinyitja. Tehát nem a. 
jelentések vagy a denotátumok hasonlósága vagy metonimikus „érintkezése" 
adja a különös jelentésbeli rétegződést, hanem a hasonló szóalakok vegyítése. 
Ezáltal az egy szóba, szószerkezetbe bevitt jelentések jóval nagyobb szá-
múak, s főképp a közöttük levő izotópiabeli különbség tetemesen nagyobb. 
(E hangalaki-szintaktikai-szemantikai játék egyébként nem Joyce találmánya: 
a magyar népnyelvből Simonyi és Gombocz a századforduló táján, illetve 
utána kimutatta,15 s a mai szlenges városi társalgás is rengeteg ilyen szójá-
tékos jelentéstömörítést ismer; pl. bukás = bukta). Példaként a Finnegans Wake 
első fejezetéből az egyik legelső résznek, a magyar változatban is olvasható 
A Múzejum című résznek két főszereplője említhető: Wellington és Napoleon. 
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Wellington neve a szakaszban Willingdone (8. 10; willing = hajlandó, készsé-
ges, önkéntes, illetve akarás; done = csinált, elkészített, illetve kimerült, be-
csapott stb.). Napoleon neve Lipoleum (8. 16), még több szemantikai célzással. 
E névben az angolul tudó felismeri a lip (ajak) szót, valamint a művelt olvasó 
a latin -um képzőt (regnum, Theresianum stb.). A Finnegans Wake ógörög-latin 
szótára azt is kimutatja, hogy az ógörög lipos jelentése 'állati zsír', a latin 
lippusé 'csipás, illetve rövidlátó, szűklátókörű', az oleumé pedig 'olívaolaj'.16 
Miután a levelezésből és a korábbi munkákból egyértelmű, hogy Joyce szán-
dékosan játszott rá az ógörög-latin szókészletre (sőt a mitológiai és törté-
nelmi névkészletre is), e jelentések felidézése nem önkényes: az egész műben 
a jelentés, a nyelv által történő episztémé nyitott, relatív, a kimondásban és 
a befogadásban külön-külön, történetileg meghatározottan eltérő módon je-
lentésadó aktusokban megragadható voltára utal a többivel együtt ez a tech-
nika is. 
A két név hangalaki eltorzítása és szabadabb jelentésadásra való alkal-
massága az egybejátszott jelentésekkel összetettebb olvasatot tesz lehetővé. 
A puszta eredeti név szemantikájából, melyhez történelmi események, 
(elő)ítéletek kapcsolódhatnak konnotatíve a befogadásban, egy többrétegű 
szemantikai struktúra lesz (lehet), melyben a felszíni hangalak csak hasonlít 
az eredetihez, ezáltal a torzított alakokban behozott szó szerinti denotáció 
utalásszerű, ironikus jellemzéssé válik, és sajátos, dinamikus viszonyba kerül 
a tulajdonnév eredeti jelentésével. A közhelyes enciklopédikus tudást így 
voltaképpen érvényteleníti, illetve újraértelmezi, ahogy ironikus tartalmat 
ad neki az általa csonkán összeillesztett morfémák jelentéskomponensein 
keresztül. Például „Wellington, az elszánt, hű, rendíthetetlen, szikár hiva-
talnok-katona és Napoleon, a kövérkés, minden helyzetre megoldást találó, 
legyőzője hatalmából is kisikló uralkodó" stb., stb. 
A hangalaki torzítás másik fő módozata a két (vagy több) főképp angol 
(vagy az angolban is ismert) hangalak nyílt egybejátszása oly módon, hogy 
az anyanyelvi vagy angolul tudó olvasó Joyce-szótár nélkül is fölismeri a 
vegyüléket. Ide tartozik a korábban már említett kaoszmosz is, és persze 
hihetetlen mennyiségű társa. Egyet érdemes még bemutatni, a magyarra is 
lefordított múzeumi jelenetből, a múzeumi tárgyak egyikét (múzeumi tárgy-
ként kerül az olvasó elé Willingdone-Wellington és Lipoleum-Napoleon is, 
valamint cselekedeteik, csatáik is a mintegy két oldalnyi, majdnem teljesen 
lefordított szövegrészben). E tárgy a porosz ágyú: a Prooshious gunn. (8. 
10-11) . 
A Prooshious eltorzítja a Prussian (porosz) alakot, miközben utal a precious 
(becses, értékes, drágalátos, finomkodó, modoros stb.) és a prescious (előre 
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tudó, előre látó) melléknévre, de a proof főnévre is, melynek az angolban 
számos katonai jelentése akad (védelem, páncélzat, kipróbál stb.). Lássunk 
e múzejumi jelenetből egy egymondatos részt, Wellington leírásával, amely 
részletes elemzés nélkül is bemutatja a fent jelzett nyelvi jellemzőket a maguk 
szövegszerűségében: 
This is the big Sraughter Willingdone, grand and magentic in his goldtin 
spurs and his ironed dux and his qurterbrass woodyshoes and his magnate's 
gharters and his bangkok's best and goliar's goloshes and his 
pulluponeasyan wartrews. (8. 17-21.) 
A mondat rengeteg többrétegű célzásából a legösszetettebbet érdemes szem-
léltetésként megvizsgálni: a his pulluponeasyan wartrews részt. (A mondat 
egyébként grammatikai struktárájában igen elemi: egyszerű deixist olvasha-
tunk [„Ez Wellington"], majd értelmező jelzők, illetve a hozzá tartozó tár-
gyak jellemzik az említettet.) E szintagmának több, egymástól jószerivel tel-
jesen független jelentését lehet konstituálni: „könnyen felhúzható kockás 
skótmintás nadrág"; „vedd magadra könnyedén a h á b o r ú t / a háború igaz-
ságát"; „pelloponészoszi háború", valamint ez utóbbival hangalakilag ráját-
szik a Pelloponészosz-félszigetre és Pélopszra, Tantalosz fiára. Bíró Endre 
fordításában a fenti mondat a következőképpen olvasható: 
Ez a hatalmas teher-Wellintén, grandiőz és bonzó, arany cinnezésű 
sarkantyúk és vasveretű duxa, felebronz facipők és főúri köntözet, bankokk 
bellény, góliási galocsnik és hozentartotta beleköpeny. (31.) 
E részletről annyit szükséges megállapítani, hogy a fent bemutatott réteg-
zettség nagyobbrészt elvész a magyar változatban, minden jel szerint szük-
ségképpen. 
A Finnegans Wake szövegfolyamatában tehát a szóalaktorzítás hasonló, de 
egymástól független hangalakokat vetít egymásra, abból hoz létre új alakot 
és jelentésviszony(oka)t. A befogadó kognitív jellegű értelmezésével az 
összes általa felismerhető eredeti hangalak irányába elindul (elindulhat), s 
így, ezek jelentésének összjátékából próbálja értelmezni a funkcionáló szót, 
a szövegrészt. Ez az eljárás a szöveg hagyományos szintaxisát nem, vagy 
ritkán bontja meg (a gyakori hangutánzó jellegű elemek inkább), a szavak 
szemantikai rétegzettsége azonban a mondat , a szöveg szemantikai és prag-
matikai összetevőit linearitásukban állandóan megakasztja. A lineáris kon-
textusépülés megszakad egy-egy pillanatra, s a több jelentés mindig egy 
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másik dimenziót épít bele a szövegbe. Ezt ellensúlyozza a mondatok dina-
mikája, a fentebb jellemzett prózaritmus. 
A szójáték (és a többi leírt vagy csak említett vagy nem is említett jellemző) 
végső lényege valószínűleg az, hogy e folyamatban a legrétegzettebb ilyen 
szóalakok befogják a világot, ahogy például Szentkuthynál látjuk e törekvést 
az egyetlen metafora felé. Joyce-nál ennek egyik legsikerültebb és legmélyebb 
példája a már említett kaoszmosz, amely a magyar nyelvi hagyományban 
működik. 
A Finnegans Wake nyelvfelfogására a kettős ikonicitás jellemző. A Joyce 
által teremtett (felszínre hozott) nyelv egyrészt hasonlít a világra (illetve az 
itt explikált relativitás elvének megfelelően így is: a világ hasonlít a nyelvre), 
másrészt e nyelv hasonlít más nyelvekre, elsőként az angolra, majd az ógö-
rögre, a latinra, a franciára, a németre, voltaképpen minden nyelvre, s ma-
gába fogja e nyelvek regisztereit történeti koronként és intellektualizáltsági 
szintenként egyaránt. Ez a kettős ikonicitás teszi lehetővé alapszinten a Fin-
negans Wake befogadását. 
S ez az a nyelvfelfogás, melyet a hagyományosnak nevezhető grammati-
kák (beleértve a generatívot is) csak hibaként, eltérésként, nyelvpusztításként 
tudnak értelmezni. Az antropológiai felfogású nyelvmagyarázat Humboldt-
tól Hymesig és Bahtyinig, valamint a metaforakutatásból, illetve bizonyos 
szemantikai irányzatokból kinövő kognitív nyelvészet ad természetesen tám-
pontot a t ípus-példány elmélet nyitott elvű magyarázatával, illetve a kog-
nitív nyelvészet szemantikai prototípuselvével.17 Eszerint a szövegalkotó 
vagy befogadó típusok vagy prototípusok mentén rendezi el a nyelvi köz-
lemény elemeit, részeit és egészét, kognitív képességeinek alapján, általában 
más korábbi közlemények mintájára, analógiájára. A típusok nyitott, törté-
netileg meghatározott kategóriák e felfogásban. 
Joyce erre a szubsztanciális nyelvi jelenségre játszik rá, midőn a Finnegans 
Wake-ben a nyelvet lebontja (mert ezt a fentebb jellemzett eljárásokkal végül 
is megteszi), ám egy másik rendezőelv mentén újraépíti. Pontosabban: a 
nyelvet általában lebontja, s egy bizonyos nyelvet fölépít egy bizonyos szö-
vegben. Az ikonicitás és a tipikusság itt érhető tetten. Ez a m ű szövegszerű, 
hasonlít más szövegekre. Mondatokat olvasunk benne, vagyis e mondatok 
hasonlítanak más, meghatározott nyelvbeli (például angol) mondatokra. 
Mondatrészeket ismerünk fel bennük, vagyis analógiásan felismerünk vala-
milyen grammatikát (mely a grammatikai és stilisztikai szinkretizmus miatt 
természetesen nem homogén, ahogy az például a Dublinersben). S szavakat 
ismerünk föl e szövegben, szószerű egységeket, melyeknek egy része ige-
szerű, más része főnévszerű, ismét más részük melléknévszerű, megint más 
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részük névszerű stb. S - mint fentebb néhány példán láttuk - egyedileg 
mindenféle nyelv mindenféle szavára hasonlítanak. Mint ahogy az imago 
típusú ikonikus (hangutánzóként kissé leszűkítve említhető) szövegrészek 
is felkiáltásszerűek, verbális jellegük eltagadhatatlan. 
Eddigi elemzésünk természetesen csak vázlatos lehet, hiszen a Finnegans 
Wake szövege oly mértékben összetett és folyamatosan módosuló, hogy a 
tipizáló elemzés és értelmezés nagyobb kiterjedtséget kíván. Meg kell pél-
dául említeni, hogy a teljes szövegben bizonyos igen ősi indoeurópai szó-
családok számos tagja jelenik meg, olyan módon teremtve strukturálási le-
hetőséget a teljes szövegre és annak befogadásában jelentésképzésre alkalmat 
adva, ahogy bizonyos toposzok, archetípusok vagy éppen irodalmi motívu-
mok szintén behálózzák a szöveget. Itt mutatható ki Vicónak Joyce-ra gya-
korolt hatása, ahogy azt Ecótól Bishopig sokan bizonyítják. Az etimológiá-
nak, a „verbális archeológiának" következetesen alkalmazott elve azonban 
éppen nem érvényesülhet igazán a magyar változatban, csak töredékeiben. 
Egyetlen példa is jól mutatja az eredeti szöveg etimológiai hálózatának gaz-
dagságát és a lefordíthatóság arányát: a proto indoeurópai *ar- (összeilleszt, 
csatlakozik) tőből a következő angol alakú szavak vezethetők le: real, republic, 
rebus, read, ritual, rate, rational, reason, ratify, order, ordinary, ordinance, orna-
ment, art, articulate, aristocrat, harmony, army, disarm, alarm.18 A szinonimikus, 
antonimikus, metaforikus kapcsolatok sora ad Joyce-nak és a befogadónak 
lehetőséget a legkülönbözőbb obskúrus (látszólag akcidentális) jelentés-
kapcsolat létrehozására. 
Az eddigi áttekintés azonban talán mégis elegendő a magyar fordításrész-
letek megközelítéséhez. Bíró Endre feladata - mint bebizonyosodott - igen 
összetett volt. Minden fent elemzett jelenségre bőséges és kitűnő példákat 
találunk a magyar szövegben. így az akusztikai jelenségek, a strukturális 
ritmus, vagyis az imago t ípusú ikonocitás számos esetére (az eredetiét fön-
tebb idéztük a 9. oldalról): 
A Wellintén kiáltása: Brum! Brumm! Kumbrumm! A frankatyú kiáltása: 
Underwetter! (33.) 
Hasonlóképpen olvashatjuk és élvezhetjük a hangszekvenciák variációs is-
métléseit, ahogy fentebb idéztük szintén a 9. oldalról (az előző idézetnek 
egy mondattal későbbi folytatásaként): 
íme a frankatyúk amint futnak a fedezékbe az auszterlikba. Egy csepp 
csipcsup cupp s egy trupp triptrap tripelérik. (33.) 
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Az elemzés nélküli összehasonlítás is bizonyítja, hogy a magyar változatban 
egyrészt az akusztikailag játékos, ritmizált hangalaki variációk maradékta-
lanul megvalósulnak, másrészt az eredeti szövegben jelzett jelentésadási le-
hetőségek is jelen vannak. Hasonlóan működik az a pompás hangutánzó 
részlet, amelyet A találkozás című részből idézhetünk: 
ugyanakkor meghallotta a déli pusztaságon át, hogy a harangozómester 
munkálkodik a hét hars harang horribing hurrabang kongatag hangzatásán 
a kis pettyes templomban (36; az eredetiben 35. 30-33.) 
Más részletekből megtapasztalhatjuk azt a módot, ahogy Bíró Endre a mon-
datritmust szervező belső ritmizáltságot, hangutánzást és rímelést újraalkot-
ja. Például: 
A júniusi hó sűrű pelyhekben özönlött, milliószám, de milliók ám, és egy 
vontatottan süvöltő turnedó a Borauborauvauvau bombarambolta a 
szöcskekuckókat és lesöpörte a cserepeket a kópéházakról és csavaroncs-
csuparongyot muzsikált, gyötrő, átható, szifonofikus füttyentéssel 
Grausssz! Oppr! Grauszsz Oprl (88.) 
Egy másik, nagyszerűre sikerült részlet, A Hóka és a Tsöllőgürts (The Mookse 
and the Gripes) című ezópuszi meséből való, mely voltaképpen a főszereplők 
két fiának, Shemnek és Shaunnak a küzdelmét adja elő. Az idézetben har-
cukat, huzakodásukat figyelő húguk szólal meg egy mondat erejéig, majd 
narráció következik: 
- Aj szil - sóhajtotta - ezek a férfiak. 
A cseppding sohaha susussa lehehe sziszisszére a kikelet momoccánál arundó 
egy hoccu O, in midias nádsz: és árnyak kezdtek suhanni a partokon, sürzün, 
sürzün, homáály és megint homáály és olyan szomorkás lett, amilyen a 
szürkülehet az elréveszendő világok eme legjobbikában. Tulamnisia 
mindhamaron barnára koloralakult, citerinnen egy vizland mocsárult fel, 
lombtalan és számatalan. Л Hókának még ép volt egy szeme, de már nem 
hallott mindent. A Tsöllőnek még éles volt a füle, de már csak gyengén 
látott. Elhallgatott. És ő is elhallgatott, tang és ting, - és sohamármég 
nem volt annyi homály egyikükből sem. De Hó eszében még mindig sok und 
volt, amiket majd profundol, ha jönne az a hajnol és Tső érzése még mindig 
kutatta a batyukat, amikből kicsúszhat, ha talán kegyelegendő szerencséje 
lenne. 
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Oh milyen homály volt! Vallee Marayatól Grasya Piaináig visszhangzó 
mormotály. (46-47.) 
Érdemes az eredeti részt is idézni, így az összehasonlítás mindenki számára 
hozzáférhetővé válik: 
I see, she sighed. There are menner. 
The siss of the whisp of the sogh of the sotzing at the stir of the ver grose 
О arundo of a long one in midias reeds: and shades began to glidder along 
the banks, greepsing, greepsing, duusk unto duusk, and it was as glooming as 
gloaming could be in the waste of all peacable worlds. Metamnisia was 
allsoonome coloroform brune; citherioir spiane an eaulande, innemorous 
and unnumerose. The Mookse had a saond eyes right but he could not all 
hear. The Gripes had light ears left yet he could but ill see. He ceased. And 
he ceased, tung and trit, and it was neversoever so dusk of both of them. But 
still Moo thought on the deeps of the undths he would profoundth come the 
morrokse and still Gri feeled of the scripes he would escipe if by grice he had 
luck enoupes. 
Oh, how it was duusk! From Vallee Maraia to Grasyaplaina, dormimust 
echo! (158. 5-20.) 
A fenti magyar idézetben mindaz megvalósul, amit a korábbiakban az ere-
deti szöveggel kapcsolatban megállapítottunk: szövegszerű szöveg, mondat-
szerű mondatok, szószerű szavak. Az egész idézet hasonlít a megszokott 
magyar irodalmi szövegekhez, mégis minden részletében és egészében is 
más. (Nem azt kell róla állítani, hogy eltér a többitől vagy a megszokottól, 
mert azzal rögtön az eltérés és a vele járó bináris értékrendszer és az ön-
kéntelen stigmatizáció lép működésbe, a kanonikus formák egyeduralmát 
hirdetve, hanem azt, hogy a teljes magyar irodalmi viszonyrendszerben a 
másság több szintre erőteljesebben terjed ki, mint más művek és a teljes 
viszonyrendszer esetében. Bár, mint alább arra utalunk, a magyar irodalmi 
hagyományban nem áll előzmény nélkül e beszédmód.) 
Az idézet első sorában az idegen nyelvi forma és az angol frazéma ('ér-
tem') fonetikusan átírt intertextuális beiktatása teszi Joyce-stílusúvá a szö-
veget (az eredetiben nem itt, hanem a férfik menner alakjában találunk jel-
legzetes torzítást). A második sor hangutánzó szavai pontosan leképezik a 
Finnegans Wake egyszerre hangalaki, morfológiai és szemantikai megformált-
ságát: mindegyik alkotott alaknak van valamilyen eredetibb formája (soha, 
susog, lehet, lehelet, sziszeg), amelyeknek sztenderd formában rögzített jelen-
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tése a soha kivételével közel áll az itt ikonikusan jelzett lehetséges tartalomtól. 
Ugyanakkor az átalakított formák az egyes szavakon belüli szótagismétléssel 
felerősítik a hangutánzó jelleget, méghozzá úgy, hogy mindegyikük hang-
alaki-morfológiai szerkezete párhuzamos, tehát ama „strukturális ritmust", 
az imago típusú ikonicitást (mely egyébként itt egyúttal diagrammatikus is, 
hiszen valamilyen történést képez le a hangalaki történés szerkezetével) min-
den lehetséges módon megvalósíthatják a befogadásban. Ezt az összetett és 
a beszédnek, a szövegalkotásnak mélyebb, természeti (tehát nem konvecio-
nalizált és intézményesített, kanonizált) jellegére utaló beszédmódot csak 
erősíti néhány más típusú, hasonlóan finom eljárás: a momocc hasonló szó-
tagkettőzése, a sürziin és a homáály hangbetoldásai, a mormotály képzett for-
mája, vagy a hoccu kettős játéka: jelentésében hosszú, alakjában megrövidült. 
(A Finnegans Wake szövege a befogadásban azt teteti az olvasóval, amiről a 
magyar irodalomban Esterházy Péter nyilatkozott: „nekem szavakról szavak 
jutnak eszembe és viszont." A hoccu tehát két irányba mehet el a magyar 
anyanyelvű olvasó számára: például hosszú és uccu). Mindehhez járul még 
az ismétlések rendszere, melyet a maga módján támogat ritmikailag az 
összevont szavak sora. 
A szóvegyítések (melyek az eredetiben is igen fontos szövegalakító ténye-
zők) itt szintén jól sikerültek. A szürkiilehet (szürkület + lehet), az elréveszendő 
(elréved + veszendő) vagy a kegyelegendő (kegyelem + elegendő) pontosan azt 
a befogadói hatást váltja ki, amit az eredeti szöveg: bizonytalanná teszi a 
közszokás által működtetett jelentéseket s valami másnak, esetleg a maga 
obskuritásában is pontosabbnak a létesítésére készteti a befogadót. Itt vol-
taképpen nem lényeges az, hogy a magyar változat szemantikai nyitottsága 
vagy homályossága ugyanolyan értelmű legyen, mint az eredetié, csak meg-
legyen valamilyen módon ez a jelleg. Persze a magyar fordítás azért még 
„arról szól", mint az eredeti. A lehetőségek mások bizonyos pontokon, illetve 
másutt meg nincsenek lehetőségek. A fenti idézet vége felé olvasható Hó 
eszében még mindig sok und volt részlet und eleme (az eredetiben undth) más-
képp hat a maga nyitott lehetőségeivel, homályosságával, hiszen az erede-
tinek a német und (és) kötőszóra való rájátszása a magyarban kevésbé mű-
ködik, ugyanakkor épp a teljes szöveg szemantikai nyitottsága miatt belép-
het a megértési körbe az undok, undorító szóbokor az und- passzív tővel. 
Más igen eredeti megoldások is találhatók e rövid részletben. Tisztán ma-
gyar elemekből építkező nyelvújítások: mocsárult fel, az idegen, különösen a 
latin elemekkel való operálás (a magyar nyelvi hagyományban a keresz-
ténység felvétele óta erősen jelen levő latin tradíció bizonyult a leghasznál-
hatóbb nyelvköziségnek a fordításban): koloralakult, vizland, profundol. Éppígy 
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jól sikerült a mese két szereplőjének teljesen szabad fordítása: mindkettő 
úgy archaizál helyesírásával, mint az eredeti. A legfinomabb azonban egy 
első pillantásra szinte észre sem vehető fordítás, a Tulamnisia szóalak, mely 
az eredetiben Metamnisia formában szerepel. A magyar változat rövid u-ja 
teszi kötelezően homályossá a szóalakot, mely valójában az ógörög metam-
nisia alaknak szó szerinti fordítása: „túl az amnézián, túl a feledé-
kenységen."19 S épp ez a Finnegans Wake értelmezésének egyik lényege: az 
alvó ember álmának a megfejtése, az alvásban elfelejtett álomnak, a homá-
lyos, obskúrus éjszakának a leírhatósága vagy nem leírhatósága.20 Ebben az 
értelmezésben a Shaun és Shem viszályát leíró rész egyúttal igen áttételesen 
és kötelező homállyal utal az egész szöveg lehetséges értelmezésére: az idé-
zet bővelkedik a homályra való utalásokban. Az egyszerre tájleíró és narratív 
jelleget erősíti a Tulamnisia/Metamnisia alakok nagy kezdőbetűs, női nevet 
idéző formája. 
Az eredeti szöveg fentebb még említett szóösszevonó és szótorzító pél-
dáira csak röviden érdemes kitérni. Willingdone a magyar változatban Wel-
lintén, amely ugyan szintén elemeire bontható (például jól + i n t / e k / + én), 
de nem annyira beszédes, mint az eredeti. Lipoleum marad Lipoleum, de az 
összetett morfológiájú alak jelentésképzésének több lehetősége elvész a ma-
gyar nyelvi környezetben (főképp a lip-re vonatkozók). Az eredeti szöveggel 
kapcsolatban említett példák között egy pompás telitalálatot viszont még 
találunk. Ez a Prooshious magyar megfelelője, a porosziőz. A fordító itt alakilag 
éppúgy eljátszik a szóval, mint az eredeti, hozzá német közvetítésű franciás 
képzőt ragaszt, alakilag erősítve a sugallt tartalmat, s felidézi a teljes alakkal 
a precíz, preciőz szóalakokat, melyeket a közhiedelem a porosz népkarakter-
hez rendel általában. Ráadásul a precíz, preciőz szavak a prescious alakkal 
közös formára vezethetők vissza nyelvtörténetileg. A porosziőz tehát ugyan-
azt az összetett ironizálást teszi befogadhatóvá, mint az eredeti változat, a 
leginkább ideillő magyar nyelvi hagyományra utalva, azaz magyarul is ér-
telmezhetővé téve a sugallt jelentést. 
Az eddigi elemzések és összehasonlítások után újra föltehető a kérdés: 
mennyire olvasható, milyen mértékig és mélységig fogadható be Bíró Endre 
nagyszerűen eredeti szövege (szövegrészletei). Hiszen bátran állíthatjuk: a 
könyv olvastán úgy érezhetjük magunkat, mint ama olvasó jó kétszáz évvel 
ezelőtt a nyelvújítás nagy hullámában, midőn az új könyvek szótármellék-
lettel jelentek meg. 
A Finnegan ébredése recepciófeltételeit a magyar irodalmi és nyelvi hagyo-
mányokban legalább három feltétel biztosítja. Az egyik éppen a nyelvújítás 
a maga ellentmondásosságával, de máig ható elméleteivel és praxisával. A 
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másik feltétel az elmúlt tíz-húsz évben a hazai szellemtudományokban, de 
a művelt olvasói rétegekben is kialakuló hermeneutikai, antropológiai nyelv-
felfogás, amely ugyan még ma is szűk körben hat idehaza, de a reflektálatlan 
vagy kevésbé reflektált mindennapi nyelvhasználatban a hatvanas évek eleje 
óta erőteljesen jelen van egy szubsztancia- és megértésközpontú látens nyelv-
értelmezés (természetesen más jellegűek mellett). 
A harmadik feltétel a magyar irodalomban a harmincas években a má-
sodmodernségben megjelenő nyelvi kétely, mely bizonyos lappangás után 
a hetvenes évek közepe táján igen összetett nyelvértelmezésben lépett színre. 
Nem feladatunk e folyamatokat e helyt elemezni vagy bemutatni. Inkább a 
Finnegan ébredése közvetlen nyelvi előképeire utalunk még röviden. A legelső 
és legfontosabb forrás Szentkuthy Miklós Ulysses-fordítása,21 melyben vol-
taképpen minden felsorolt jellemzőt megtalálunk. Néhány példa a „struk-
turális ritmusra", a hangutánzásra a drámai formájú 15. fejezetből: A GONG 
Bang Bang Bla Bak Blud Bugg Bloo (538.); A SODRONY Zsigzseg, zsigazsiga, 
zsigzseg! (567.) 
Idézet az 1. fejezetből a többféle módszerrel dolgozó, a belső ritmust, 
rímet finoman váltogató, szójátékos és egyúttal idegen nyelvi elemekkel is 
operáló beszédmód bemutatására: 
Harsonahangok gazdag gégékből Clive Kenthorpe szobáiban. Fehérarcúak: 
röhögés repeszti bordájukat, átölelve tartják egymást. O, meghalok! 
Tapinatattal közöld a nővel az újságot, Aubrey! Exitus meus! 
Szerpentinszalagokra szabdalt ingével csapkodja a levegőt, szökdécsel 
hopplahopp az asztal körül, üldözi Ades (Magdalen College), szabászollóval. 
Pánikpofájú borjú, marhaláda odoráta. Bugyi-woogie, fuccs! Nem vagyok 
Blinde Kuh! (10.) 
E szélesebb körben is jól ismert nyelvi előképeket számtalan egyéb szapo-
rította, például Dylan Thomasnak a Joyce-éra hasonlító beszédmódja, s an-
nak magyar fordításai. 
Végül a magyar irodalomban az a folyamat, amely Szentkuthyval indul 
a Prae első megjelenésével, majd Weöres Sándor költészetében kap kimerít-
hetetlenül új formákat és befogadói horizontokat, később számos kitűnő író 
és költő írásában vitte tovább e nyelvlebontó és szövegalkotó (így nyelval-
kotó) nyelvértelmezést Határ Győzőtől Lázár Ervinig (néha nem lebecsülen-
dő hatással), a hetvenes évektől különösen Tandori, Esterházy, Petri mű-
veiben a szövegalakításnak, a szójátéknak (pontosabban a szövegbeli sze-
mantikai mezők nyitottá tételének) gyakorlásában, a személyiség és a nyelv 
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viszonyának radikális újraértelmezésében készítette elő a Finnegan ébredésé-
nek befogadhatóságát - persze az olvasói rétegzettségnek megfelelően. így 
megállapíthatjuk: a Finnegan ébredése Bíró Endre fordításában a nyelvi ké-
telynek minden olyan lényeges elemét felveti a magyar nyelvű megformált-
sággal, amelyet az eredeti a maga megformáltságával szintén felvet. Meg-
jelenik az eredetire is jellemző kettősség: egyrészt a nyitott jelentésképzés 
lehetőségével folyamatosan kritizálja a konvencionális és kanonizált beszéd-
módokat, ugyanakkor mindezt részben e beszédmódok sajátos utánzásával, 
átmetaforizálásával vagy parodizálásával éri el. 
1 JOYCE, James, Finnegan ébredése (Részletek), ford. BÍRÓ Endre, Holnap Kiadó, Budapest , 1992. 
2 Vö. HAYMAN, David, The Wake in Transit, Cornell Universi ty Press, 1990. 
3 CAMPBELL, Joseph-ROBINSON, H e n r y M., A Skeleton Key to „Finnegans Wake", Viking Press, 
N e w York, 1961. 
4 BISHOP, John, ]oyce's Book of the Dark: Finnegans Wake, The University of Wisconsin Press, 1986. 
5 L. a fentebb idézett m u n k á k bőséges bibliográfiáit, valamint : ISER, Wolfgang, Der Implizite Leser, 
W. Fink, München , 1979, 276-358; ECO, Umberto, The Aesthetics of Chaosmos, H a r v a r d University 
Press, 1989; HERRING, Phillip F., Joyce's Uncertainty Principle, Princeton Univers i ty Press, 1987; 
WEIR, Lorraine, Writing Joyce: A Semiotics of the Joyce System, Indiana Universi ty Press, 1989. 
6 DAICHES, David, A Critical History of English Literature, Seeker and Warbu rg , London, 1971, 
1162. 
7 BECKETT, Samuel, Levél Axel Kaunhoz = Disjecta, Grove Press, N e w York, 1984, 52. 
8 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Felmagasztosítás és tönkretétel: nyelv a két háború közötti regényben = 
Szintézis nélküli évek, szerk. KABDEBÓ Lóránt-KULCSÁR SZABÓ Ernő, Janus Pannon ius Egye-
temi Kiadó, Pécs, 1993, 15. 
9 BECKETT, Samuel, Proust, Európa, Budapest , 1988, 14. 
10 Uo., 15. 
11 Uo., 19. 
12 HEIDEGGER, Martin, Lét és idő, Gondolat , Budapest, 1989, 315-319. 
13 BISHOP, i. т., 3-25. 
14 Az itt felhasznált kiadás: JOYCE, Finnegans Wake, Paladin, London, 1992. 
15 SIMONYI Zs igmond, A magyar nyelv, Akadémiai , Budapest , 1905; GOMBOCZ Zoltán, A magyar 
történeti nyelvtan vázlata, IV, Jelentéstan, Pécs, 1926. 
16 HEHIR, Brenden O.-DILLON, John M., A Classical Lexicon for Finnegans Wake, University of 
California Press, 1980, 6. 
17 Ez utóbbira vö. LANGACKER, Ronald W., Foundation of Cognitive Grammar, S tanford, California, 
1987. 
18 BISHOP, i. т., 199-206. 
19 HEHIR-DILLON, A Classical Lexicon..., 125. 
20 BISHOP, i. т., 7. 
21 JOYCE, James, Ulysses, ford. SZENTKUTHY Miklós, Európa , Budapest, 1974. 
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A magyar klasszikusok népszerű kiadásának néhány 
szövegtani kérdéséről 
A magyar klasszikusok tudományos igényű, kritikai kiadását részletes, szö-
vegtani közmegegyezésen alapuló előírások segítik: Irodalmi szövegek kritikai 
kiadásának szabályzata, összeállította Péter László, Bp., 1988. Ezekkel az edí-
ciókkal testület is foglalkozik, az MTA I. Osztályának Textológiai Munka-
bizottsága. A népszerű kiadásokhoz hasonló segédlet nem készült. Nem is 
készülhetett, hiszen ezekben a szöveggondozás a nyelv- és stílusáll'apot, a 
helyesírás változó pillanatához igazodik. 
Manapság - s ez egyértelműen örvendetes - a nagyszámú könyvkiadó 
révén a népszerű klasszikus-kiadásoknak szinte mennyiségi virágkorát ta-
pasztalhatjuk. Kevésbé örvendetes, hogy a piacra dobott szövegek állapota 
nem megnyugtató: számos jele van, hogy idő- és költségkímélés okán éppen 
a szöveggondozás munkáját igyekeznek megtakarítani. 
Nem lehet célunk - mint említettük - valamiféle szabályrendszer kimun-
kálása. A közös gondolkodást azonban ideje megkísérelni: a magyar 
klasszikusoknak nemcsak kritikai, de népszerű kiadásai is a nemzeti kultu-
rális örökség szerves részét képezik. Néhány alapelv körüljárása pedig a 
sajtó alá rendezőt sem korlátozza, ellenkezőleg: tudatos munkára szabadítja 
fel, az „úgy érzem" bizonytalanságával szemben. 
Vannak-e alapelvek? 
Axiómaként megkockáztatjuk, hogy minden író (legyen bármi választott 
témája és műfaja) elsősorban saját korára igyekszik hatni. A jövőhöz felleb-
bezés lehet ugyan egyfajta pótcselekvés, menekvés a számára; életcél aligha. 
Ha az irodalmi műalkotás túléli alkotóját, és több, egymást követő nemze-
dékre is kifejti hatását, szövegét újra ki kell/lehet adni, és ezáltal a sajtó alá 
rendezőnek az a feladata támad, hogy áthidalja a szakadékokat, amelyeket 
a megírás és befogadás megnyíló távolsága teremt az időben. Ezért napra-
készre korszerűsíti a szöveg helyesírását, javítja (szakszóval élve: emendálja) 
a korábbi kiadások hibáit, jegyzetekkel magyarázza a már nem közkeletű 
szavakat, fordulatokat. Ugyanakkor alapvető kötelessége, hogy csorbítatla-
nul megőrizze mindazt a stiláris értéket, amit a műalkotás eredeti formája 
hordoz. 
2 9 5 
KERÉNYI FERENC 
Az elmondottakból következik, hogy prózai és verses szövegek népszerű 
kiadásában nagyrészt ugyanazok az elvek érvényesülhetnek; az utóbbiakra 
ezenfelül mindazok a többletgondok is jellemzőek, amelyek a kötött beszéd 
sajátosságaiból fakadnak. Áttekintésünket a generális kérdésekkel kezdjük, 
példáink ezért egyaránt prózaiak és versesek. 
Stoll Béla írja minden magyar textológus által kézikönyvként használt 
füzetében (Szövegkritikai problémák a magyar irodalomban, Bp., 1987, 14-15.) -
az ékezetlen szerzői kéziratok kapcsán, de általános érvénnyel - a kritikai 
kiadások szerkesztőinek lehetőségeiről: „...két véglet között ingadozhat: 
vagy pontosan követi az eredeti helyesírást vagy a jelenleg érvényes he-
lyesírási szabályzathoz igazodik. Minden más megoldás már interpretáció." 
A népszerű kiadások gondozója számára - mint láttuk - csak az utóbbi 
vagy ahhoz közel álló megoldás adott, mindazonáltal a másik végletnek is 
vannak maradványai. Akár kényelemből, akár tévesen értelmezett hagyo-
mánytiszteletből. 
A szövegmúzeumi hűség, bár látszólagos következetességet mutat , olykor 
akár az írói szándék ellen is fordulhat. Még az elmúlt évtizedekben is elő-
fordult a János vitéz népszerű kiadásaiban a Kukoricza Jancsi névalak, holott 
a cz-t már a kritikai kiadásokban is évtizedek óta c-re emendáljuk. Petőfi 
halmozottan hátrányos helyzetű hőse így - túl a cselekményen - egy aka-
ratlan karrier részese is lett. Miközben a tanulmányok nagy ideológiai len-
dülettel méltatták népi-plebejus voltát, ragadványnevét a Rákócziak, Kazin-
czyak, Podmaniczkyak stb. mintájára írták, holott Petőfi már 1847-ben, a 
Szécsi Máriában (így!) Betlennek és Veselényinek nevezte szereplőit... 
A másik véglet az egységesen modern, az akadémiai helyesírási szabályzat 
mechanikus alkalmazásával előállítható íráskép illúziója, aminek persze első-
sorban a ritmikai célú költői változtatások esnek áldozatul. Ha máshonnan 
nem, a ma élő középnemzedék Devecseri Gábor Homérosz-fordításaiból 
(„Férfiúról szólj nékem, Múzsa, ki sokfele bolygott..."), a fiatalabbak pedig 
akár az óvodában tanult Weöres-versekből tudhatják („...két csiga őrzi az 
álmát, / szunnyad az ág sűrűjében"), hogy mindez nem merev és értelmetlen 
ragaszkodás egyfajta szöveghagyományhoz, hanem századunkban is élő, 
létező költői szabadság, lehetőség. 
Arra pedig, hogy a szöveg rongálásának lehetőségei szinte végtelenek, 
húszesztendős példa szolgálhat: a Fanni hagyományainak egy, egyébiránt igé-
nyesen szöveggondozott és gyönyörűen illusztrált kiadásában a tipográfus 
sem akart elmaradni, s ezért minden új szövegegység kezdőszavait kurzi-
válta - függetlenül jelentésüktől. 
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Segít-e a szöveghagyomány? 
A szöveg korszerűsítésének gondja értelemszerűen azóta létezik, hogy a 
nyelvújítási harcot követően a Magyar Tudós Társaság első nemzedéke rög-
zítette az irodalmi nyelv mércének tekintett rendszerét. Ehhez viszonyítva 
készültek már a nagy hatású, iskolát teremtő Toldy Ferenc-szövegkiadások. 
(Erről legutóbb Korompay H. János írt: Toldy Ferenc kritikai munkássága az 
1840-es években, ItK 1993, 216-225.) Van szerző, akit nemcsak „felfedezett", 
hanem máig az ő romantikus szövegkiadási hagyománya érvényesült az 
életmű fődarabjában. Kármán József a Fanni hagyományait saját lapjában, az 
Urániában közölte 1794/95-ben, így a szerkesztés és a sajtó alá rendezés 
feladatait is személyesen végezte. A fiktív napló és a levelek töredékességét 
kiemelten hangsúlyozta: „Elszakadozott töredékek, apró gondolatok, de 
amelyekből egy szép egészet öszverakhat - a gondolkozó." Ennek megfele-
lően a szövegrészeket vízszintes vonallal különítette el egymástól. Toldy 
ugyanezeket I-től LXIII-ig számozta; ezzel óhatatlanul a lezártság, a végle-
gesség, a leltározható hiánytalanság benyomását keltette - nem éppen az 
író szándéka szerint. 
A hagyomány szentesítette szövegromlás lehetősége - paradox módon -
a „klasszikus" fogalmában rejtőzik: az ismételt kiadások jelentős mértékben 
csonkíthatják-rongálhatják a szöveget. (Most nem beszélünk a Szörényi Lász-
ló által „delfinológiá"-nak nevezett jelenségről: az utólagos, kiadói cenzúra 
külső kényszerítéséről.) Előállhat az a furcsa, groteszk helyzet, ami az Egri 
csillagok esetében: a számos kiadásban koptatott, kötelező olvasmánnyá lett 
regényben az író fia, Gárdonyi József stilizált át bizonyos részeket, amelyek-
ről a művet először olvasók évtizedeken át, joggal hihették, hogy a saját 
szövegemlékeik szentesítette változat azonos a hiteles, eredeti textussal. (Az 
ő véleményük szólalt meg 1992 nyarán az Élet és Irodalom hasábjain, poli-
tikai-cenzurális beavatkozásnak tulajdonítva a szövegromlást.) Holott 1967-
ben a regény sajtó alá rendezői az író életében megjelent utolsó kiadáshoz, 
az 1913. évi, negyedikhez nyúltak vissza - igaz, nem teljes következetesség-
gel. Ezzel eleget tettek a textológia egyik princípiumának, az „ultima manus" 
(az „utolsó kéz", a végső írói változat) elvének, amely nemcsak a kritikai 
kiadásoknak alapelve, hanem a népszerűeknek is - kivált, ha a szóban forgó 
műnek nincs tudományos igénnyel megállapított szövege. 
Stílszerűen „klasszikus"-nak nevezhető szövegromlások találhatók Az em-
ber tragédiája kiadástörténetében. Első, felületes olvasásra is elgondolkodtató, 
miért nevezné Madách Imre a III. szín szerzői utasításában az első emberpár 
által, verejtékes munkával birtokba veendő környéket „pompás vidék"-nek -
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az elvesztett éden után. A kéziratban még helyesen „pálmafás vidék" szere-
pelt. A szedéshiba a gondos Arany Jánosnak, a Tragédia első sajtó alá ren-
dezőjének figyelmét is elkerülte, és az első kiadás (1861) óta kísértett, több 
mint száz kiadásban. 
Emendálhatunk-e megszokásból? 
Itt van például a nyelvjárási alakok kérdése. A legfontosabb magánhangzó-
eltéréseket és az irodalmi nyelv normatív rögzítése utáni erős stílusértéküket 
Vörösmarty Mihály már 1837-ben meghatározta az Elméleti töredékekben. A 
tájnyelv mindazonáltal okozott gondot később is, ha az író nem anyanyelv-
járását használta. Tömörkény István ő-zése természetesen hibátlan, a Kis-
kunfélegyházán született Móra Ferencé (például az Ének a búzamezőkről 
lapjain) már korántsem az, s ugyanez áll Móricz Zsigmond Rózsa Sándor-
trilógiájára. Ő persze akkor hibátlan, amikor a saját felső-tiszai, í-ző nyelv-
járásában írt. Kétszeresen is igaza volt tehát Péter Lászlónak, aki szerint 
egyrészt az ő-zést tökéletesen megtanulni szinte lehetetlen, másrészt ebből 
a szempontból emendálta az említett Móra-regény szövegét. 
Az egybeírás terjedése - a rögzülő szókapcsolatok révén - erős és folya-
matos tendencia helyesírásunkban. Olykor jelentésmegkülönböztető szerep-
pel is: a múlt században az „egy pár" még néhányat jelentett, napjainkban 
(így, különírva) „kettő"-t. A változás ismert műcímek esetében is érvénye-
sítendő a népszerű kiadásokban: Arany János egypár balladájának címét ma 
már Hídavatásnak, Tengerihántásnak, Tetemrehívásnak írjuk. Az Őszikék darab-
jaiban úgyszintén: Hírlapáruló, Tamburás öregúr. Petőfinél is: A tintásüveg, 
hasonlóképpen Jókainál: Az aranyember. Ha (ritkábban) az ellentétes tenden-
cia érvényesült, mint például az utcanevek írásmódjában, ez is kihat a 
klasszikus címekre és szövegekre: A Pál utcai fiúk. 
Az egybeírás tendenciája olykor meglepően nehéz döntés elé állítja a sajtó 
alá rendezőt. Az ember tragédiája falanszter-jelenetében, a 3381. és a 3383. sor 
szellemi hátországában ott van - Charles Fourier nyomán - az a jóslat, hogy 
a naprendszer kihűlését megelőzően 4000 évvel a természet jelenségei elő-
rejelzik majd a közeledő katasztrófát; az emberiségnek tehát „négy ezred 
év" áll rendelkezésére a természetes energiaforrások pótlására. Madách kéz-
iratában a három szó különírva olvasható, az első kettő között talán kisebb 
szóközzel. Valószínűleg ez vezette félre a szedőt, amikor az első kiadásban 
„négyezred év"-nek szedte; a változtatás Arany, majd a második kiadásban 
a szerző szemét is elkerülte. Pedig igaza van Bene Kálmánnak (a Nógrád 
megyei Múzeumok 1992/93-ra szóló évkönyvében írt erről), hogy a helyes 
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alak ma már a „négy ezredév", hiszen a „négyezred év", azaz 0,004 év = 
2,2 óra... 
Arra is akad példa, hogy a betűhív kritikai szövegkiadás sem segít a 
népszerű kiadás sajtó alá rendezésében. Vörösmarty Mihály a Csongor és 
Tündében rendkívül tömör metaforákkal dolgozott, amelyeknek értelmezése 
nem könnyű feladat, ám ennek előfeltétele a pontos szöveggondozás. Az V. 
felvonásban, a drámai költemény 2939-2940. sorában az országát vesztett 
Fejedelem a hatalom kegyét kereső, hízelgő árulásról mondja: 
Benn szerte vonszolt arczczal a' boszút, 
'S gyilkos haragnak rejté szörnyeit. 
A kiemelt rész kétféleképpen olvasható: a „Benn szerte" lehetne akár kettős 
helyhatározó is - ezt az értelmezést látszik erősíteni Taxner-Tóth Ernő szö-
vegkritikai jegyzete a kritikai kiadásban, amelyből megtudjuk, hogy erede-
tileg „Benn szerte ránczolt arczczal..." volt a sor, a töprengő intrika ábrázo-
lására. Ebben az esetben mai, népszerű kiadásban vessző különítené el a két 
határozószót. A másik értelmezés szerint a „szerte" itt igekötő, a jelzős szer-
kezet jelentése kb. „kényszerűen körbehordozott" - tehát: „szertevonszolt 
arccal." (Az utóbbi megoldás tűnik a valósnak.) 
A görög mitológiának és nyelvismeretnek óriási szerep jutott klasszikus 
irodalmunkban. A görög nevek átírásáról az érvényes helyesírási szabályzat 
219. pontja intézkedik: ezeket „a bennük szereplő magyar betűk hangértéke 
szerint kell olvasni" és írni. A rutinszerű alkalmazás azonban itt is megtré-
fálhatja a sajtó alá rendezőt. Az ember tragédiája V. színében az átírás látszólag 
egyszerű, hiszen a nevek ritmusértéke sem változik problémás módon: Cris-
pos > Kriszposz, Thersites > Therszitész, Miltiades > Miltiádész, Hades > 
Hádész stb. A szerelemistennő, Aphrodité neve kétszer is szerepel, Éva-Lu-
cia szövegében, a 879. és a 885. sorban. A jambusba helyezve Madách mind-
kétszer egyéni helyesírást használt: Aphrodite; a név végén a latinos írásmód 
szerint e állt. Az első kiadástól kezdve azonban szövegromlás és követke-
zetlenség figyelhető meg: a 879. sorban Aphrodite, a 885.-ben pedig Aph-
rodite olvasható. A szöveggondozónak itt (a kézirat alapján) nyilvánvalóan 
emendálnia kell. Mechanikusan viszont Aphroditét kellene írnunk. Ezzel 
azonban újabb szövegromlást indítanánk útjára: verssorba helyezve, ronta-
nánk a jambust, Madách pongyolább verselőnek tűnne. (A szöveghelyre 
szintén Bene Kálmán hívta fel a figyelmet.) Hasonló a helyzet a 984. sorban: 
Athéné Paliasz. Előírásszerűen - Athéné - ugyancsak a versmérték ellen 
dolgoznánk. 
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Hasonló probléma rejlik a Bánk bánban. A kóbor lovagot benne Katona -
bár kétségkívül nem következetesen, amint az Orosz László kritikai kiadá-
sából és Веке József Bánk bán-szótáréból kiderül - többnyire „Bíberach" alak-
ban szerepeltette, a ritkább „Bíberach" mellett. A népszerű kiadások meg-
hozták a harmadik változatot: „Bíberach." Az átírás esetét analógiának véve, 
az irodalmi név német eredetije „Bieberach" lehetett, ami kiejtve „Bíberách"-
nak hangzik, megőrizve az erősebb, szóvégi ch-t. Mindez a drámai jambus 
minőségét is érinti. A kiadói szöveghagyomány és a megszokás rossz ta-
nácsadónak bizonyulna: a népszerű kiadásokban is az egységes „Bíberách" 
alak ajánlható. (Az egykori kiejtésből származó ritmus- és rímproblémákra 
a verses szövegek gondozása kapcsán még visszatérünk.) 
A megszokásból történő szöveggondozás ellen érvelnek azok az esetek is, 
amikor - Horatiusszal szólva - „néha a jó Homérosz is szundikál", azaz az 
író követett el tollhibát. Mikszáth Kálmán a Szent Péter esernyőjében a glo-
govai „mágnácsok" sorában szerepelteti Klincsok György molnárt. A záró-
fejezetben újra előkerül: ő kezdte el a gyűjtést az esernyő új ezüstnyelére. 
Csakhogy itt már Klincsok Istvánnak hívják. Jókai Mór a Cigánybáró lapjain 
Botsinkay Jónásnak három, eltérő születési dátumát használja - amint arra 
az új, százkötetes népszerű életmű-kiadásban lapalji jegyzet utal is. 
A toll és a nyomda ördöge után meg kellett ismerkednünk a számítógép 
ördögével is: a ritkítás egészen a legutóbbi időkig a kiemelés egyik nyom-
datechnikai módja volt; napjainkban a sorkizárás folyománya, tartalmilag 
közömbös helyeken. Bizony megfontolandó, hogy az író kiemelte mondan-
dót másképpen, de egyértelműen hangsúlyozzuk a jövőben. 
A cím az irodalmi mű része 
A Népszabadság 1993. május 20-i számában Szántó Jenő Hát ebben ki a ludas? 
című cikkében a „Liídas Matyi" Fazekas Mihály óta ingadozó írásmódját 
tette szóvá, azzal a mögöttes problémával: tehető-e köznyelvi, helyesírási 
normává az egyszeri, költői nyelvhasználat? A közkeletű „Ludas Matyi" 
alakkal szemben a Fazekas alkalmazta „Lúdas Matyi" ma már egyértelműen 
a hexameter verskényszerének tűnhet. A költő azonban csupán anyanyelv-
járását használta (a Debrecen környéki u-s ejtést a hivatkozott cikk is említi); 
ráadásul munkáját 1804-ben írta, nyomtatásban 1815-ben jelent meg - vagyis 
mindez az irodalmi nyelv normáinak rögzülése előtt történt. Mivel a cím 
textológiai szempontból (is) a mű része, a Lúdas Matyi az elbeszélő költemény 
élén megőrzendő. Ha nem is nagy számmal, de más XIX. századi példákat 
szintén említhetünk. Petőfi Liliom Peti]e (1844) mellett például Arany János 
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három disztichonból álló emlékversét 1858-ból, a pálya társnő emlékére írott 
Kempelen Riza sírkövére című epigrammát, amelyben a háromszor előforduló 
Riza névalak szintén ritmikai indítású, egyéni ortográfia. 
A Lúdas Möfyí-példa azonban egy másik jelenségre is felhívja a figyelmet. 
Fazekas műve egyike lett a nemzeti literatúra fődarabjainak, címadó hőse 
jelképpé vált. Készült belőle több színpadi műfajban dramatizálás, film és 
rajzfilm, kölcsönözte nevét füzetsorozatnak, szatirikus sajtótermékeknek. 
Minthogy ezek egyike sem íródott hexameterben, a cím a köznyelvben „Lu-
das Matyi" lett. így viszont sajátos jelentésmegkülönböztetés alakulhatott 
ki, a „Lúdas Matyi" immár kizárólag Fazekas Mihály munkájára érvényes. 
Más kiindulási helyzetből, hasonló következtetéssel szolgálhat Gárdonyi 
Géza címadása. Két legsikeresebb regényének párhuzamos címtörténete van: 
Az egri csillagok és A láthatatlan ember első folyóirat-közlésük alkalmával 
még névelős alakban szerepeltek, a kötetközlésben már anélkül: Egri csillagok, 
Láthatatlan ember. Az utóbbi esetben megint fennáll a jelentésmeg-
különböztetés lehetősége. A végleges cím nemcsak pontosabban utal az írói 
szándékra („Az embernek csak az arca ismerhető, de az arca nem ő. Ő az 
arca mögött van. Láthatatlan."), de egyúttal elkülöníti Gárdonyi hun regé-
nyét H. G. Wells A láthatatlan ember c ímű munkájától (eredeti címe: The 
Invisible Man), amely valóban egyetlen, önmagát észleihetetlenné tevő sze-
mélyről szól. 
A címben az idézőjelnek is fontos szerepe lehet. Arany János az őszikék 
ciklusának egyik legismertebb darabjára, A tölgyek alatt című versre (1877) 
ingerült és dilettáns válaszverset kapott. Erre ő is költeménnyel válaszolt 
1878-ban, ami értelemszerűen kapta „A tölgyek alatt" címet. Szintén az Őszi-
kékben található, 1877. július 12-i keltezéssel, „A hazáról" című nyolcsoros is. 
Minthogy Arany az idézőjelet mindig teljességgel megbízhatóan használta, 
akár önmaga, akár más gondolatát hozta vissza, a gyanú némi filológiai 
utánjárással ezúttal is igazolható. Két héttel korábban, 1877. július l-jén Tóth 
Kálmán a Pesti Naplóban jelentetett meg ilyen címmel verset, s ez adott 
alkalmat Aranynak arra, hogy többször megírt morális problémáját a szájas 
hazafiságról újra megfogalmazza, mintegy elmeditálva pályatársának a cím-
ben visszaidézett sorain. 
A központozás gondjaiból 
Az interpunkció jelentésmódosító fontosságáról latin és magyar példamon-
datokat minden literátus ember tud idézni. Friss példánk a szöveggondozás 
közelmúltjából való. Király Erzsébet az Irodalomismeret 1993. évi 1-2. szá-
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mában számolt be a Szigeti veszedelem legutóbbi sajtó alá rendezésének ta-
pasztalatairól: Egy iskolai Zrínyi-szövegkiadás tanulságai. Rögtön a hőskölte-
mény I. énekének 2. szakaszában, a témamegjelölés során tanárt és diákot 
egyaránt zavart a két sor közötti vessző: 
Fegyvert s vitézt éneklek, török hatalmát, 
Ki meg merte várni Szulimán haragját. 
Nem volt világos, hogy az „arma virumque cano" magyar változata u tán 
miért a „török hatalmát" emeli előre a költő, amit a következő sorban a 
„Szulimán haragját" fordulat amúgyis szépen hoz. Magyarázatul maradt a 
meglehetősen lapos közhely: Zrínyi ezen a közvetett módon is, az ellenfél 
fölértékelésével dédapja dicsőségét akarta kiemelni. A mostani írásjel-áthe-
lyezés megoldást kínál: 
Fegyvert s vitézt éneklek, török hatalmát 
Ki meg merte várni, Szulimán haragját. 
A második vessző két irányban hat, a propozíció vélhetően eredeti értelmé-
ben ragyog föl. 
Az írásjel, jelesül a vessző pótlása is lehet az emendálás feladata. Az Egy 
gazdátlan csónak története című Molnár Ferenc-kisregény egyik mondatából 
(az író Müveinek Franklin-kiadásában is) nyilvánvalóan és értelemzavaróan 
hiányzik a központozás. A fiatal hősnő, Wald Piroska családjáról ez olvas-
ható: „. . .ügyvéd volt az apja s a mamája egy nagy, nyúlánk, szőke asszony, 
aki a zsúrokon az ablakfüggöny mögül suttogott a fiatalemberekkel." N e m 
mindegy, hová tesszük ki a hiányzó vesszőt. Ha ugyanis a „mamája" után, 
akkor mindkét szülő foglalkozása ügyvéd. Helyesen viszont: „.. .ügyvéd volt 
az apja, s a mamája egy nagy, nyúlánk, szőke asszony..." A mondat kulcs-
fontosságú a cselekményben: a sikeres, munkamániás apa fel sem merül a 
tragikus sorsú bakfis számára tanácsadó barátként, amikor anyjával kerül 
szerelmi konfliktushelyzetbe egy hírlapíró miatt - amint azt a mondat má-
sodik fele egyébként sejteti is. 
Petőfi eredeti szándéka szerint az Egy estém otthon „jó öreg kocsmáros" 
fordulata csak a kedves jelzőket halmozta apjára, A boldog pestiek című vers 
négyszer ismételt refrénje pedig („Mi boldog pestiek!") egyértelműen a töb-
bes szám első személyt jelentette az egykorú olvasónak. Ma: a „jó öreg = 
nagyon öreg", a „mi boldog = nagyon boldog". Népszerű kiadásban tehát 
indokolt a vesszők kitétele: „jó, öreg kocsmáros" és „Mi, boldog pestiek!" 
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A központozás változásával akkor is feladatként kell számot vetnünk a 
szöveggondozás során, ha az írásjelek egyébiránt a helyükön vannak. Az 
interpunkció érzelemkifejező szerepe halványodóban van, s az érvényes he-
lyesírási szabályzat ezt a változást a maga ellentmondásosságában, felemá-
san rögzíti. A 148. pont így intézkedik: „.. .a közszavakat is nagybetűvel 
kezdjük minden szöveg, valamint - pont, kérdőjel, felkiáltójel és bizonyos 
esetekben kettőspont után - minden új mondat élén..." A példaszöveg Jókai 
Mór regényéből, az Eppur si mouvéból való. Ugyanitt egy megengedő fél-
mondat is található: „Az általános szabályoktól - stilisztikai okokból - csak 
a szépírók szoktak olykor eltérni." A szövegbe ékelődést jelző írásjelekkel 
foglalkozók közül a 250. pont visszatér erre a kérdésre: „Érzelem kifejezésére 
- főleg régies vagy szépirodalmi jellegű szövegekben - a mondatba felkiál-
tójel vagy kérdőjel is beékelődhet. Az ilyen közbevetett felkiáltójel vagy 
kérdőjel után a mondat természetesen kisbetűvel folytatódik.. ." A példa itt 
Petőfitől van, a Levél Arany Jánoshoz két versmondata. A sajtó alá rendező, 
aki kb. századunk húszas-harmincas éveiig mind prózában, mind versben 
tömegesen találkozik a felkiáltójel és a kérdőjel mondaton belüli alkalmazá-
sával, nem tarthatja szerencsésnek a mai szabályzat szövegpéldáit: 
A 148. pontban A 250. pontban 
„Mi volt a diákok vétsége? Hogyan „Meghaltál-e? uagy a kezedet görcs 
védelmezték magukat? Milyen nagy bántja, imádott / Jankóm?..." 
dolgokat vágott oda a vaskalaposok- „Most veszem észre, hohó! mind, 
nak Jenőy? Hát Barkó hogy repli- amit mondtam, hazugság, / Csúnya 
kázott nekik tatárul, törökül, per- hazugság volt." 
zsául!" 
A példamondatok mintha azt sugallnák, hogy prózai szöveg esetén a mai 
helyesírási szabály érvényesül (felkiáltójel és kérdőjel utáni nagy kezdőbetű), 
míg versben inkább megőrizhető az archaizmus, a 250. pont példája alapján. 
A helyzet azonban nem ilyen egyszerű. Az Eppur si mouve idézett lapjánál 
maradva: az első kötetkiadás, az 1872. évi szerint (I, 76) rögtön a fenti mon-
datok után, amelyek Jókainál is az idézett ortográfia szerint állnak (a „csitt-
vári krónikáról" szólva), ellenpélda is akad: „A ki nem tudta is, hogy mi 
az a csittvári krónika? annyit tudott róla, hogy az egy tüzre-máglyára ke-
resett drága könyv, melyben az ország minden elvesztett jussai vágynák 
megirva! melyet két diák, anno 1802-ben a nagy tűzből szabadított ki!" Ha 
a 148. pont szerint emendálunk, tehát a két jelölt helyen vesszőt alkalmazunk 
(„...krónika, annyit..." és „...megírva, melyet...") és a mondat végére pont 
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kerül - mint az 1965. évi kritikai kiadásban - , előttünk áll az igazi probléma. 
A mechanikusan alkalmazott helyesírási korszerűsítéssel eltűnhet egy érzel-
mi, indulati fokozat a szövegből; ugyanakkor az egy m ű v ö n belül is nagy-
számú előfordulás miatt az emendálás sem kerülhető el, mert a tömegesen 
megőrzött archaizmus határozottan riasztja a népszerű kiadás olvasóját, hi-
szen ő a 148. pont kötelező iskolai normáját ismeri, tanulta. 
Ezen a ponton a sajtó alá rendezőnek kell döntenie, olykor sorozatban 
egyedi elbírálás alapján. A példaszöveg ezúttal Petőfi prózájából való, az 
Úti levelek Kerényi Frigyeshez VI. darabjából, amely a Júlia-szerelem alakulá-
sáról és a költő eljegyzéséről számol be, tehát egy igencsak fontos, érzelmileg 
felfokozott élethelyzetről. íme, a három mondat, háromféle emendálási le-
hetőség: 
„Királyságomat egy lóért/ /ciáltja 
III. Richard." 
„Dicső, dicső leány/ téged kerestelek 
ifjúságom kezdete óta." 
„...én nem olyan vagyok, amilyen-
nek látszom, amilyennek a világ lát-
ni akar/ s ő mégis engemet válasz-
tott." 
„Királyságomat egy lóért/ - Máltja 
III. Richard." 
„Dicső, dicső leány, íéged kerestelek 
ifjúságom kezdete óta/" 
„. . .én nem olyan vagyok, amilyen-
nek látszom, amilyennek a világ lát-
ni akar/ S ő mégis engemet válasz-
tott." 
Az eredmény az első és harmadik példában megnyugtató. A második eset-
ben azonban csak megközelítő, mert az örvendező-magasztaló felkiáltás ér-
zelmi feszültségére következő vallomás-kinyilatkoztatás biztos nyugalma 
óhatatlanul elvész, ha egyetlen mondatba vonjuk össze őket. Ezért itt is a 
szétválasztás látszik a jobb korszerűsítésnek: „Dicső, dicső leány.' Téged ke-
restelek ifjúságom kezdete óta." Kétségtelen, hogy a népszerű kiadások zöme 
ezt a szövegproblémát ma még áthidalja, az eredeti központozás megtartá-
sával. A megírás óta eltelt időszak növekedésével azonban ez egyre kevésbé 
tehető meg. 
És akkor még nem is foglalkoztunk az egyes alkotók egyéni interpunkciós 
megoldásaival... 
Verses szövegek textológiája 
Az általános irányelv itt is egyetlen mondatba sűríthető: „Verses szövegek 
mai, népszerű kiadásakor - szemben a kritikai kiadások betűhív közlési 
gyakorlatával - minden olyan esetben mai helyesírásra emendálhatunk, ha 
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ez a vers ritmusát és rímminőségét nem befolyásolja. Ellenkező esetben az 
eredeti szóalakok őrzendők meg." Természetesen akkor is, ha a szedő vagy 
az olvasó ún. szépérzéke ezt szokatlannak érzi: 
Lelkem gyűrű, egy acélgyűrű; de 
Láthatsz benne drágaköveket. 
(Petőfi Sándor: Arcképemmel...) 
A megszorítás azonban újabb szöveggondozási feladatokat jelenthet. 
Kezdjük mindjárt a ritmussal, azzal a korántsem egyszerű kérdéssel, ho-
gyan skandálták a régi magyar metrikus verset. Az 1832. esztendő, a Magyar 
helyesírás és szóragasztás főbb szabályainak megjelenése e tekintetben m é g ke-
vésbé korszakhatár, mint azt a prózánál tapasztaljuk. A mindig helyesen és 
korszerűen író Arany János a Szondi két apródjában (1856) is el-eljátszik a 
kettős ritmizálás adta költői lehetőségekkel: a ballada 4., 6. és 22. sorá-
ban kop/a, a 14.-ben és a 46.-ban kopz'a, sőt az 5. sorban ifzu olvasható -
mennyire tárgyhoz simul mindez, felidézve egyúttal a forrásul szolgáló his-
tóriás énekek hangulatát is! Hogy valóban erről van szó, azt a vers első, 
még A két apród címet viselő, mindössze négysoros töredéke bizonyítja, 
amelynek utolsó sorában már együtt van a két megoldás: „Kop/a tövén két 
szép ifíú." 
Nemcsak a történelmi személynevek ipszilonja fölött figyelmeztetett egy-
kor a két pont a diftongus kerülésére: a Garay három, a Fáy két szótagjára, 
ha történetesen versbe emelték őket. Ugyanígy még a XIX. század közepén 
is általánosan jelölték a Zeüsz alakkal, hogy itt az eu nem diftongizálható. 
Szabó G. Zoltán a Kölcsey kritikai kiadás verskötetének munkái során figyelt 
fel arra, hogy az Óhajtás (1813) disztichonjaiban még természetes módon 
váltakozik a kettős ütemezés; ez ma már a helyesírásban nem jelentkezik: 
Légyenek érzéseim, szentek, mint isteni lantnak 
Zengzete, Thespiadák, Tempe virányi felett. 
Eltemet esti homály kékellő leple borítsa, 
— u u | U U I — I — и u | — ы u I 
Gyenge szerelmeimet védje viszontszerelem... 
Noha már 1770-ben leírták, hogy az a határozott névelő és az e mutatónév-
más „közös (anceps)", azaz rövid és hosszú szótagnak egyaránt ütemezhető, 
a kérdés а XIX. századelő prozódiai vitáiban ismételten előkerült, a tényleges 
változás pedig csak jóval később lett ritmuskényszerből költői lehetőség. 
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Vörösmarty Mihály epigrammájában, a Méhben (1830) a határozott névelő 
mindkét ritmusértékben, az e pedig már rövid szótagként fordul elő: 
—I I — u и I — и u | — и u | 
Hulló harmatnak szeretője, s a harmatos ágé, 
— uuI I —I — u и I— u u I — 
Mézajakú, kis raj, nyugszom e rózsa megett . 
Engem az illatnak szédíte m e g árja, csapongót, 
S mellyet nem sejték, a tövis éle megölt. 
(A második sorban a mézajakii ma már egybeírandó, a két jelző közötti és 
az értelmező utáni vesszőt pótoljuk, a negyedik sor mellyet alakja viszont 
nem emendálható.) 
Fontos, olykor egyenesen ritmuskiegyenlítő szerep jutott a metrumban az 
indulatszavaknak. Az ah, az oh és a hejh-hajh egyaránt hosszú szótagnak 
számított; az ettől való eltérést a költők általában gondosan-pontosan jelöl-
ték, mint Vörösmarty 1831-ben: 
Mit késel, o, lányka, 
E szívre omolni? 
(Vágy) 
vagy Petőfi 1848-ban: 
Odahagytad atyáid, o, nemzet, o, nép! 
(Forradalom) 
(Az utóbbi versből egyébként két példa is idézhető arra, hogy az oh 
hosszú szótagot jelentett.) Ilyen esetekben nem lehet korszerűsíteni: a 
hajh-hejh nem rövidíthető tetszés szerint a ma bevett haj~hej alakra (ma-
gánhangzó előtt rövid lenne a szótag). Sőt: az oh esetében - éppen a ritmikai 
tévedések elkerülése érdekében - célszerű az óh alakra egységesíteni. 
Nemcsak XVIII., de XIX. századi verses szövegek sajtó alá rendezésekor 
is jó tehát kéznél tartani Négyesy László könyvének, A mértékes magyar ver-
selés történetének (Bp., 1892) táblázatát a vitatott, egykori prozódiai kérdé-
sekről vagy Orosz László újabb keletű irodalomtörténeti füzetét A magyar 
verstani eszmélkedés kezdeteiről (Bp., 1980). Mi harmadikként Szentmártoni 
Szabó Géza alkalmi összeállítását használtuk (a szerző szívességéből), ame-
lyet ő 1994-ben az MTA Irodalomtudományi Intézetében tartott textológiai 
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vitaülésre készített, amikor Balassi Bálint kétes hitelű verseiről értekezett. 
XVI. századi példáira XVIII-XIX. századiak rímelnek: a szöveghagyomány-
ban olykor évszázados gyakorlat testesült meg. 
Ennek tudatában gyakran lehet szükség akár arra is, hogy a szöveg gon-
dozója tájékozódni igyekezzék a korbeli köznyelvi kiejtés kérdésében. Kivált 
fontos ez rímhelyzetbe került szavak esetében. Arany János 1877. november 
4-éről keltezte Almanach 1878-ra című versét; az Akadémia épp visszavonult 
főtitkára, kézbe véve utolsó ottani munkáját, az általa szerkesztett 1878-as 
évkönyvet, annak kalendárium-rovatát lapozgatta és elmerengett a számára 
szokatlan, új társadalmi szokások terjedésén. Ezek sorában említi az újévi 
üdvözletek küldését is: 
S egy „szellemdús" játék (amelynek 
Nem kellett nagy heuréka) 
A pénz-pazarláshoz időd is 
Ellopja: a „b. u. é. k." 
(Kiemelés az eredetiben - K. F.) Az újévi jókívánság ma - kiejtve - kétszó-
tagos betűszó („buék"), a versben a szótagszám és a rímképlet alapján azon-
ban a költő még hangonként ejtette, betűnként írta. A (tiszta) rím tehát: 
„héuréká" - „bé-u-é-ká". Arany egyébként fölöttébb kedvelte, poétái játék-
nak tekintette az idegen szavak, nevek rímbe helyezését. Rímhelyzettel iga-
zolható az a tény is, hogy Arany, Shakespeare, Burns, Moore magyar for-
dítója nem beszélte, csupán értette-olvasta az angol nyelvet. Az alábbi rím-
nek ugyanis csak így van értelme: 
Egy szóba' most ezen per 
Kiengesztelve lőn: 
Zeng édesen: remember! 
Át téren és időn. 
(Wohl Janka emlékkönyvébe; 
kiemelés ismét az eredetiben.) 
Szentmártoni Szabó Géza említett összeállítása „a latin vagy latinizált szavak 
régi magyarországi kiejtésé"-re is kitér. Példáit ezúttal szintén folytathatjuk 
a XVIII-XIX. századból. Bessenyei György drámájában, az Ágis tragédiájában 
(1772), amely Toldy Ferenc óta korszakhatár az irodalomtörténetben, semmi 
okunk a szereplők nevét nem az írásmód szerint ejteni, amint azt rímhely-
zetük bizonyítja: Leónidás - hánykódás (Első játék, első jelenés), Ámfaressel 
- a zengéssel (hatodik jelenés), Ágézilaussal - a trónussal (Második játék, 
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első jelenés), Ágistúl - igen dúl (Harmadik játék, második jelenés). Hogy az 
s nem z vagy (latinosan) sz hangot jelölt, hanem valóban s-nek, illetve zs-nek 
kellett ejteni (és ma sem emendálható latinosra), azt Kölcsey Ferenc a Va-
nitatum vanitasban (1823) is igazolta: 
És ti bölcsek, mit hozátok 
Ami volna szép s jeles? 
Mámor bírta koponyátok, 
Plato s Aristo teles. 
A Czuczor-Fogarasi szótárban, az 1867-ben megjelent IV. kötetben ennek 
megfelelően a Mózes név még a Mózses alá utalózva szerepelt. Amikor 
Arany János a Bolond Istók П. énekében (1873) decemberi színészepizódjára 
(1836) emlékezik, és a kollégiumot, amelyet elhagyott, „»Pallás'« vén lakta-
nyájának" nevezi, Losontzi István Hármas kis tükör című verses országismer-
tető könyvére utalt vissza; ennek első kiadása éppen egy évszázaddal ko-
rábban, 1773-ban jelent meg. Benne ez olvasható: 
Debrecent is láthadd szép iskolájával, 
Hol lakik a Pallás, gyászos táborával. 
Minthogy a „Mondjad, hogy Pallashoz készülök indulni" sor már a Csáky-
daloskönyvben is szerepel, feltételezhetően hasonló olvasattal, a költő itt 
több évszázados kiejtési hagyományt rögzített, amelyet a népszerű szöveg-
kiadásokban is figyelembe kell vennünk. Ellenpéldaként Vörösmarty Mihály 
IV. ódája hozható fel (1817/18-ból), melyben barátjának a székesfehérvári 
cisztercita gimnáziumban töltött éveket idézte fel: 
Még egy váras ölén izzadozánk együtt 
Paliasz mennyei lánczain. 
Úgy tűnik, határozott felekezeti különbség is észlelhető. 
A rímminőség szabta megőrzés szép példáit lehet XIX. századi líriku-
sainktól idézni. Az Ivás közben című Petőfi-helyzetdalban (1844) az ittasság 
benyomását groteszk rímelés erősíti. A 31-34. sorban például így: 
Tyhű, látjátok, ott az könnyen 
Megesik, 
Mert a katonai pálya 
Fene sik;... 
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A „sik" itt (amint azt a kritikai kiadás meg is jegyzi) „síkos"-at jelent, a 
magánhangzó azonban a rím megőrzése céljával röviden tartandó. Hasonló 
a helyzet a Toldi egyik legszebb hasonlatában (IV. ének, 22. versszak): 
De azért nem hal meg, csak olyaténképen[,] 
Mint midőn az ember elrejtezik mélyen.. . 
Az emendálás elfogadható viszont az olyan (ritkább) esetekben, amikor a 
rímhívó és a rím együtt változott mai helyesírásunkban. A Magányban című 
Arany-versből idézünk: 
Csüggedve olykor hagyja lomha gépíííl > gépül 
Magát sodorni az ember fia: 
De majd, ha eszmél s öntudatra épű\ > épül 
Feltűnik egy magasb hármónia. 
A szöveggondozás során a köznyelvből már régen kiavult problémákkal 
is foglalkoznunk kell. Az aposztróf használata (a névelő, kötőszó rövidülé-
sekor, valamint a birtokos személyrag és a tárgyrag jelöletlensége esetén) 
már a múlt század közepén eltűnőben volt. Ritka, megmaradt versbeli ese-
teire ezért különös gonddal ügyelünk, akár ragcsonkulást, akár hangzó- vagy 
szótagkivetést jelölnek. Arany János például élete végéig használta ezt a 
lehetőséget - hol komolyan, hol játékosan. Legutolsó verseiben is találunk 
idevonható (és az emendáláskor megőrzendő) példákat: 
Az ember addig hurú'f , [ige] 
Míg egyszer megmurút [oláh szó] 
És a vélhetően végső strófa, az 1882. március 2-áról keletkezett Sejtelem 1-2. 
sorában: 
Életem hatvanhatodik évébe' 
Köt engemet a jó Isten kévébe... 
Arany nyelvi alkotóképzelete és merészsége, kivált az őszikékben, ennél iz-
galmasabb eseteket is produkált. A Rangos koldus 32. sora így festett: 
Hogy' fogadd el? nem tudod. 
A Hogy'? itt Hogyan?-t jelent, az aposztróf elhagyása veszélyezteti a sor 
helyes értését és hanglejtését. Az emendálást itt bizony rossz lelkiismerettel 
hajtjuk végre, miközben a kérdőjel utáni nagy kezdőbetűt gond nélkül ja-
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vítjuk. A Vörös Rébék című ballada 75. sorában az aposztróf több szótagot 
ránt össze: 
Varjú mind' kiséri: „kár!..." 
A mind' jelentése itt mindegyre, mindig, mindétig, az elízió teljesen egyéni; 
aposztrófja megőrzendő ma is, miközben a Varjtí szintén eredeti formájában 
marad, a Kár! nagy kezdőbetűjét pedig emendáljuk. 
Drámaszövegek textológiájáról 
Noha a közlésre szánt drámaszövegek megválasztásánál is érvényes az 
„utolsó kéz" elve, célszerű felkutatni (ha ez lehetséges) a színpadi ősbemu-
tató példányát. Általában a kiadott szöveg a terjedelmesebb, hiszen nem 
tünteti fel még a színrevitel során óhatatlan húzásokat, törléseket. Ritkábban, 
de előfordul, hogy a színpadi textus a teljesebb. Az első magyar népszínmű, 
Szigligeti Ede Szökött katonája (1843) az éppen folyó országgyűléshez intézte 
zárómondatait Völgyi ezredes szavaival: [,,A törvényalkotó nemesség tanulja 
becsülni és szeretni rokonilag azon osztályt, mely most vagyonnal és vérével 
leginkább áldozik a hazának, a honvédelemre pedig hozzon olyan törvényt, 
hogy minél kevesebb szökött katona legyen!"] A nyomtatásban még meg 
nem jelent szövegrész pótlása mindenképpen indokolt - akár az általunk 
használt jelöléssel is. 
A drámaszöveg mindig adott helyzetben, színpadi szituációban hangzik 
el, és ezt feltétlenül figyelembe kell venni a sajtó alá rendezés során. Madách 
Imre Az ember tragédiája VI., római színének orgia-jelenetében Hippia és 
Cluvia „kéjhölgyek"-kel egymással versengő dalt énekeltet; a refréneket a 
dőzsölő társaság visszhangozza. Természetesen ezt csak akkor teheti, ha a 
dallamot és a szöveget egyszer már hallotta. Madách ennek fontosságát a 
kézirat átolvasásakor felismerte, és a folyamatosan írt dalszöveg elé a meg-
felelő helyeken odaírta a „(mind)" utasítást. Az első kiadást gondozó Arany 
figyelmét ez elkerülte, így Hippia dalának refrénjét („S a mámor, az édes 
mámor, / Mint horpadt sírokat a nap, / Létünk megaranyozza") a kórus 
nem ismételte, Cluvia énekében viszont akkor is fújták a visszatérő sorokat 
(„Örüljünk, okosabb világ van, / Örüljünk, hogy mi élünk abban"), amikor 
az még szólóban sem hangzott el. A hiba több mint száz kiadást ért meg. . . 
A drámaszövegek gondozása szorosan összefügg a tipográfiával; hiszen 
a három összetevő - a szereplők megnevezése, a szerzői utasítások rendszere 
és a voltaképpeni dialógus/monológ - egymástól markánsan különítendő 
el. Az utóbbi gondozása aszerint történik, prózai vagy verses-e. A szerzői 
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utasítások azonban a verses drámákban is prózaszövegként emendálhatók. 
A verses dialógusok egy-egy sora, erős feszültségű jelenetekben, olykor több 
szereplő között oszlik meg, ezért javasolható megoldás ennek pontos veze-
tésére - népszerű kiadásban is - a textus ötsoronkénti számozása. A kritikai 
kiadások ezt általában felvonásonként újrakezdik, mert a szövegváltozatok 
hivatkozása így egyszerűbb - népszerű edíciókban a sorszámozás akár fo-
lyamatos is lehet. így megtudhatjuk, hogy a Bánk bán 2661, a Csongor és 
Tünde 3672, a Tragédia 4117 verssorból áll. Ezek korántsem öncélú szám-
adatok, hanem a műhelymunka adalékai az irodalomtörténet számára. A 
gondos írói elképzelések bizonyítéka például, hogy Vörösmarty a ponyvára 
szánt Csongor és Tünde terjedelmét az „Előfizetési jelentés"-ben megnevezett 
minta, az Argirus-história kb. négyszeresére tervezte; ára pedig a még elfo-
gadható 1 pengőforint lett, a ponyvahistóriáénak kb. ötszöröse. A Tragédia 
esetében egyenesen nélkülözhetetlen a sorszámozás. Már az első, 1861. évi 
kiadásból „eltűnt" két sor a IX., a párizsi színből, holott benne voltak a 
kéziratban, sőt Arany sem kifogásolta őket a sajtó alá rendezés során, s nincs 
nyoma cenzurális beavatkozásnak sem. Ádám-Danton mondja bevezető ti-
rádájában: „Nem gondolok nevemmel, légyen átkos" (2141. sor), majd a 
Márkival folytatott párbeszédben, a helyzetre utalva, megjegyzi: „E guillo-
tine is szinte hallgatózik." (2215. sor) De hozhatnánk példákat „vándorló" 
sorokról is, amelyek - sorszámozás híján - értelmetlenné torzították a római 
szín vagy az űrjelenet egy-egy részletét. 
Az elmondottakat - a drámaszöveg összetevőinek megkülönböztetéséről, 
a lépcsőzetes sorok számozásának szükségességéről - együttesen is szem-
lélteti szövegpéldánk, a Bánk bán III. felvonásából. 
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A vázolt szövegtani problémák sora, a példatár még hosszan folytatható. 
Akit pedig ennyi sem tudott meggyőzni arról, hogy a klasszikusok népsze-
rű kiadásának szöveggondozása nem méltatlan robotmunka, hanem vérbeli 
irodalomtörténészt kívánó feladat, annak a számára felidézzük József Attila 




Az 1952. és az 1955. évi összkiadásokban „Én ámulok" állt - hallhatunk-ol-
vashattunk is eleget, elmélyült elemzéseket a veszélyeztetett személyiség 
védekező, kompenzáló hajlamáról, a költői öntudatról stb. Azután jött Stoll 
Béla - és a Petőfi Irodalmi Múzeumban őrzött kéziratról elolvasta és kiadta 
a helyes szöveget: „És ámulok. . . " 
A megfelelő szöveggondozás mindenféle olvasmányélmény, értelmezés, 
magyarázat nélkülözhetetlen előfeltétele.* 
* A tanulmányban szereplő vitatott p é l d á k és megoldások mindegyike létező kiadásból származik . 
Kiadót , sajtó alá rendező t és évszámot azonban nem a d t u n k meg; nem a körülmények, h a n e m a 
jelenség a lényeges. 
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Mezey Lászlóra emlékezve 
1984-ben halt meg vasúti baleset következtében, hatvanhat éves volt ekkor. 
Munkásságának tüzetes megméretése még várat magára. Nagy kár. Tanul-
mányait csak lapozgatva is kitűnik, hogy Horváth János, Hajnal István és 
Szekfű Gyula tanítványaként művelődési múltunk sokoldalú kutatója volt. 
A mediavisztika számtalan ágát művelte a kodikológia, a paleográfia, a 
diplomatika, a teológia, a jogtörténet, a liturgiatörténet, az egyház- és intéz-
ménytörténet széleskörű ismeretével. Munkásságát két központhoz lehet 
rendezni. Az egyik: mai műveltségünk gyökereinek kutatása a korai feuda-
lizmus századaiban. A másik: textológiai és kodikológiai vizsgálatai során 
az 1526 előtti könyvanyag és szövegemlékek feltárása. 
Műveinek bibliográfiája tükrözi,1 hogy tudományos pályáját végigkísérte 
az európai és magyarországi irodalmi műveltség és művelődési kapcsolatok 
számos kérdése. Hadd utaljak arra, hogy több tanulmányában és könyvében 
mutatta be a magyarországi irodalmi műveltség elindulását. Bemutatta, mi-
ként bontakozott ki a fejlődés az Árpád-kor végének népi, vallásos mozgal-
maiból. Több írásában foglalkozott az Ómagyar Mária-siralommal és a Mar-
git-legenda eredetkérdésével. Bebizonyította, hogy a Mária-siralom a női 
hallgatóság számára készült a középkori laikus nőmozgalmat, a beginizmust 
jellemző tartalommal.2 Fényt derített az Ómagyar Mária-siralom és a Margit-
legenda európai összefüggéseire.3 Kutatási eredményeit Irodalmi anyanyelvű-
ségünk kezdetei az Árpád-kor végén című művében foglalta össze (Bp., 1955). 
A magyar írásbeli kultúra kezdeteinek és kultúrahordozóinak körét to-
vábbfejlesztve új területeket tárt fel: elsősorban a latinul tanuló deákok sze-
repét nemzeti műveltségünk megalapozásában. Deákság és Európa. Irodalmi 
műveltségünk alapvetésének vázlata című monográfiájában (Bp., 1979) kibonta-
kozott egy társadalmi réteg, a latin nyelvű deákság képe, mely Szent István 
korától kezdve szolgálta a magyar társadalom írás iránti igényét a jogszol-
gáltatástól az irodalomig. Kimutatta a deákság kapcsolatait a korabeli Eu-
rópa intézményeivel, iskoláival, az úgynevezett antik örökséggel. Tág látó-
határral tekintette át az európai műveltség egész területét az antik Róma 
utolsó századaitól kezdve a XIV. század végéig. Európai szemléje Bizáncot 
is magába foglalta, igen alaposan felmérve a magyar szellemi élet korai 
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századaira gyakorolt görög hatásokat. Az analógiákat a gyér magyar ada-
tokkal egyeztetve rekonstruálta. Kutatásainak súlyát az írástörténetre he-
lyezte. Kardos Tibor kiemelte a deákságot létrehozó intézmények, szerveze-
tek, az iskolai oktatás pontos leírását és elemzését. „A deákságnak mint 
szorosan vett egyházi és világi írástudó rétegének megjelenését úttörő mó-
don ábrázolta. A különféle oklevelek írástörténeti és stilisztikai elemzése e 
tudományágnak Hajnal István tanítványához méltó teljesítménye."4 
Nem kisebb értéket képvisel kodikológiai munkássága, a magyar középkor 
könyvanyagának kutatása. Tudományos munkássága 1944-ben A devotio mo-
derna és kódexirodalmunk című értekezésével indult, ezzel nyert egyetemi dok-
tori fokozatot. Később Mátrai László felfigyelt rá, mikor Szent István XIII. 
századi Verses históriája című tanulmányához5 a budapesti Egyetemi Könyvtár 
két latin kódexét használta,6 és a salgótarjáni tanárt munkatársává fogadta. 
1947-től 1954-ig a könyvtár kézirattárában dolgozott. 1952-től a kézirattár 
vezetője volt. A könyvtárban alkalmas tudományos környezetbe került. Va-
lójában itt lett a kodikológia mestere. 
A budapesti Egyetemi Könyvtár gazdag középkori anyagát számon tar-
totta ugyan a hazai és külföldi mediavisztika, használatát azonban megne-
hezítette az a körülmény, hogy a gyűjteménynek nem volt modern kataló-
gusa. A Szilágyi Sándor szerkesztésében megjelent katalóguskötetek,7 bár 
korukban tiszteletet ébresztettek, de több mint fél évszázad múltán már csak 
jobb híján elégítették ki az igényeket. A szintén tekintélyes számú latin kó-
dexszel rendelkező Országos Széchényi Könyvtár már 1940-ben közzétette 
állományának a korszerű igényekhez mért részletes jegyzékét.8 A budapesti 
Egyetemi Könyvtár a hatvanas évek elejéig adós volt ezzel. A könyvtár latin 
kódexeinek új, tudományosan pontos katalógusának elkészítése Mezey Lász-
lóra várt. És ő ezt a feladatot személyes ügyének is tekintette. 
A munkához szükséges felkészültségéről tanúskodik Problémák és megol-
dások a kódexkutatásban című tanulmánya.9 A kódex-kutatás eszközeinek gya-
korlati alkalmazására mutatott be egy példát a betű és a tartalom vallomá-
sának viszonyairól. „írás és szöveg: e két pillérre épül fel egy kódex meg-
határozása. írásmód és tartalom kölcsönös viszonyának vizsgálata juttathat 
egy kódex korát, származását illetőleg valamennyire megnyugtató ered-
ményhez. A paleográfia, mely az írást veszi szemügyre, a históriakutatás, 
amely a szöveg, a tartalom keletkezésének és változásainak körülményeit 
vizsgálja, egyaránt nélkülözhetetlenek abban a munkában, amit egy kódex 
helyének megjelölése időben és térben, a datálás és lokalizálás jelent."10 Eze-
ket a kritériumokat alkalmazta, mikor a budapesti Egyetemi Könyvtár 132 
latin kódexének katalógusát készítette. A katalógust az első szótól az utolsóig 
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latin nyelven írta. Minden egyes kódex leírásában egységes elveket követett, 
egységes felépítést valósított meg: a kódex kézirattári jelzete; keletkezési 
ideje és a datálást szolgáló adatai; könyvészeti adatai; paleográfiai típusa; 
írástükre (egy hasáb vagy több); a díszítések sajátosságai, színei: a másoló 
személyek, vagy a beíró kezek száma; provenienciája; a possessor vagy pos-
sessorok; végül részletes bontásban ismertette a kódex tartalmát. Több he-
lyen bibliográfiai fejezetet is beépített, de nem törekedett a magyar szakiro-
dalom teljes kiaknázására. A katalógusban feldolgozott anyag használatát 
többféle mutatóval egészítette ki. Azt hiszem, el lehet mondani, hogy jobb 
kódexkatalógus azóta sem jelent meg.11 
Nem tudok minden személyesség nélkül szólni arról, hogy könyvtári esz-
tendőim alatt a kézirattár munkatársaként figyelemmel kísérhettem munká-
ját. Tanúja voltam annak, hogy a katalógus elkészítése az alkotó munka 
örömét jelentette számára. Megragadott, ahogy lobogó heve egyesült hűvös 
módszerével. Jórészt neki köszönhetem ismereteimet a kézirattár tanári ku-
tatószobájában, a páncélszekrényben őrzött felbecsülhetetlen értékekről, a 
Corvinákról, amelyek 1877-ben érkeztek haza Konstantinápolyból. Emlék-
szem élményszerű magyarázataira munkája közben. A Tacitus-kódexből12 
szinte megelevenedett a kódex tulajdonosa, Vitéz János, pedig csak egy saját 
kezű bejegyzésével, nevének feltüntetésével szerepelt. Vagy, váratlan 
gyöngyszem: a Curtius Rufus Nagy Sándor tetteiről szóló kódexben,13 amely 
Beatrix királynő kódexe volt, az előzéklapon a furcsa jelek, egy titkosírás 
betűi. Talán a magyar történelemnek egy eddig ismeretlen epizódját őrizték 
meg? Ő fejtette meg Gerézdi Rabánnal és Orosz Gáborral. És közben sokfelé 
biztatott. Mivel fontosnak tartotta, hogy a kódexkatalógusban feltüntesse a 
papírkódexek vízjeleit, engem bízott meg az elkészítéssel. A műben ez csu-
pán egy morzsa, de tartalmas s túdium volt, hozzásegített a bizonytalan 
eredetű kódexek származásának pontosabb meghatározásához.14 
Az 1526 előtti szövegemlékek utáni nyomozása is a budapesti Egyetemi 
Könyvtárban kezdődött. Itt bukkant rá egy kicsiny könyvre,15 amelynek kö-
téstábláját pergamen borította. A pergamen lefejtése után a szöveg insularis 
írása, szövegtörténeti, szövegkritikai vizsgálata nyomra vezette: egy korai 
karoling kódextöredéket fedezett fel, Beda Venerabilis versének töredékét.16 
Ez a felfedezés ösztönözte arra az értékmentésre, amely negyedszázadon 
át mintegy misszió volt számára. Minden pergamendarabka könyvtáblák-
ban, iratborítóként, bordacsíkokon, könyvkötések tömítőanyagában, akár 
épen, akár tépedten vagy sérülten a könyvnyomtatás után elpusztult kóde-
xek képviselője. Alkalmas arra, hogy vallomást tegyen középkorunk műve-
lődését tápláló, formáló áramlatokról, műfajokról, szerzőkről, egykor virágzó 
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könyv- és íráskultúránkról. Életre keltésük módszerét a régészéhez hason-
lította, aki a funkció ismeretében egy földből előkerült csekély töredék alap-
ján is helyre tudja állítani az épülettag megközelítő képét, sőt modelljét is. 
A fragmentum-kutatást az MTA Nyelv- és Irodalomtudományok Osztálya 
Könyvtörténeti és Bibliográfiai Munkabizottságának keretében szervezte. 
1970-től mint egyetemi és Eötvös-kollégiumi tanár erre készítette fel hallga-
tóit, későbbi munkatársait. A kutatás 1974-ben kezdődött a budapesti Egye-
temi Könyvtárban, ahol a raktári anyagból kigyűjtött töredékőrző könyvek-
ről lefejtették a pergament és restaurálták. Ezt követte a tartalmi feldolgozás. 
A forrásanyag-feltárás szervezési és kutatási módszereiről 1978-ban számolt 
be az MTA Nyelv- és Irodalomtudományok Osztályának Közleményeiben.17 
Néhány példán bemutatta a tartalmi vizsgálat problémáit és a megoldás 
módszereinek néhány szempontját. A budapesti Egyetemi Könyvtárból elő-
került háromszáz töredék latin nyelvű katalógusa 1983-ban jelent meg.18 A 
munkát egy teljes képet nyújtó sorozat első kötetének szánta. De az utolsó 
lett, amire még ő ügyelt. A további kötetek már nélküle készülnek. 
Mire lehet emlékezni még? 
Talán életútjának arra a boldog pillanatára, amikor 1968 nyarán a leuveni 
egyetemi könyvtár kézirattárában kezébe vehetett egy rózsaszín bőrkötéses 
fatáblák közé zárt kódexet, benne a magyar líra kincsével, az Ómagyar Má-
ria-siralommal. Opponenseinek válaszolva akadémiai doktori disszertációja 
megvédésén felidézte ezeket a pillanatokat: „Felvonultak előttem a kódex 
lapjain az utolsó Árpádok kancelláriájának különböző írásstílusával írt kol-
lációk és nyomon követtem a Siralmat beíró kéz tiszta és gyakorlott levél-
írását. Már írtam arról, hogy kik számára költötték át magyarra Geoffroy 
de Breuteuill Planctusát. E megállapításomhoz a kódex olvasása újabb ér-
veket szolgáltatott. De bizonyossá tették a löveni napok azt is, hogy e cso-
dálatos lírai alkotással egyetemet járt, kancelláriai klerikus ajándékozta meg 
az akkor még csak eljövendő magyar irodalmat. A kódexünket őrző város-
ban egymástól nem messze áll az Universitas Lovaniensis és a beginák ud-
vara. Az annak idején általam bemutatott hazai penitensek egyszerű buz-
gósága és a clerici domini regis - a király úr deákjainak európai universi-
tásokon nevelt deákossága együtt indította máig tartó útjára Magyarország 
deáki történetét is, a magunk nyelvén szóló literaturát."19 
Azt még megérte, hogy az Országos Széchényi Könyvtár 1982-ben fla-
mand vonatkozású ősnyomtatványok és kéziratos gyűjtemények cseréje el-
lenében megszerezte az Ómagyar Mária-siralmat megörökítő Leuveni kódexet. 
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Sarbak, Zoltano Falvy, Petro Erdő, Bp.-Wiesbaden, 1983, 1988. 
19 Kézirat K. B. Á. tulajdonában. 
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A barokk szellemiség és stílus szellemtörténeti hátteréhez* 
A reneszánsz- és barokk-kutatás az utolsó negyedszázad során jelentősen 
elmélyült és kiszélesedett. Az európai kutatásba bekapcsolódott - Klaniczay 
Tibor vezetésével - fiatal magyar irodalomtörténészek egy csoportja is. Pallas 
magyar ivadékai című tanulmánygyűjteményében (Szépirodalmi, Bp., 1985) 
Klaniczay összegezi e kutatást, jelezve, hogy újabban több szemponttal gaz-
dagították, árnyalták H. Wölfflin (Renaissance und Barock című munkájában 
kifejtett) nézetét, amely főleg (csaknem kizárólag) stílusjegyekre figyelt, és 
a reneszánszt-barokkot művészeti stílusként értelmezte, határozta meg, kü-
lönítette el. A német stílus- és szellemtörténeti értelmezés módosult: előbb 
Ernst Robert Curtius és Claude Gilbert Dubois még több szempontból Wölff-
linre emlékeztető teóriái hoztak újat. Bár Curtius egyoldalúan a „klassziciz-
must" emelte normává, miként Lukács György a maga sajátos „realizmusát" 
- márpedig az ilyen „dogmatikus" nézetek nem alkalmasak a teljes valóság 
árnyalt értelmezésére. 
A stílustörténetből aztán kinőtt a szociológiai megközelítés, amelynek 
egyik fő képviselője a magyar származású Häuser Arnold. Häuser a korábbi 
stílustörténeti kutatásokat (nevezetesen H. Wölfflin teóriáját) bírálja, kiegé-
szíti a társadalomtörténeti szempont integrálásával. N e m veti el teljesen a 
szellemtörténetet, így Wölfflin elméletét sem, de hangsúlyozza: „Wölfflin 
módszere szociológiai szemlélet híján történetietlen dogmatizmushoz, a tör-
ténelem merőben önkényes értelmezéséhez vezet. A hellenista, a késő kö-
zépkori, az impresszionista és voltaképpeni »barokk művészeteknek« való-
jában csak annyi közös vonásuk van, amennyi rokonságot mutat társadalmi 
talajuk. De mégha a klasszicizmus és barokk egymásra következése általános 
törvényszerűségre utalana is, akkor sem lehetne immansens, azaz merőben 
formai okokkal megmagyarázni, miért halad a fejlődés egy adott időpontban 
a kötöttől a szabad felé, és nem megfordítva a még kötöttebb felé. A fejlő-
désnek nincs úgynevezett »tetőpontja«; akkor ér csúcsára, akkor áll be a 
fordulat, amikor az általános történeti, azaz társadalmi, gazdasági, politikai 
* Elhangzott Az iskoladráma és a barokk című konferencián Egerben, 1994. szeptember l-jén. 
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viszonyok fejlődésének tendenciája megváltozik. A stílusváltozásnak mindig 
külső okai vannak, belülről nem magyarázható meg. Wölfflin legtöbb kate-
góriája nem alkalmazható a barokk korszak klasszicista művészetére."1 
Klaniczayval elismerjük Häuser érdemeit, ugyanakkor hangsúlyozzuk az 
újabb nemzetközi (főleg francia és német) kutatások nyomán, hogy túl a 
stiláris-formai elemeken, de túl a szociológiai szempontokon is, az egyes 
korszakok meghatározásánál döntő a művekben kifejezésre jutó gondolko-
dás, az eszmék, a mentalitás.2 Vagyis az eszmetörténeti, ideológiai, filozófia-
és teológiatörténeti (sőt egyháztörténeti) megfontolásoknak elsőrendű helyet 
kell biztosítanunk itt Közép-Európában is, a „dogmatikus" és torzító mar-
xista szemlélet után, ha a barokk irodalmat, nevezetesen a jezsuita iskola-
drámákat helyesen akarjuk értelmezni.3 
Ez annál is inkább áll a jezsuita iskoladrámákra (jobban, mint „bennszü-
lött" magyar irodalmi alkotásokra), mivel a jezsuita lelkiség és a trentói 
zsinat u tán Európa-szerte kibontakozó egyházi megújhodás (vele egy bizo-
nyos ellen-reformációs és triumfalista szellem) ihlette őket, ami valóban ka-
tolikus, vagyis egyetemes, nemzetközi volt, mégha a magyar barokk nemzeti 
sajátosságai nyilvánvalók is (vö. Szekfű, pl. Regnum Marianum eszméje). 
A következőkben néhány filozófiai megfontolással szeretnék hozzájárulni 
a „barokk" kor meghatározásához. 
Michel Foucault kezdeti, „strukturalista" korszakában, Les mots et les choses 
című könyvében megkísérelte azt, hogy felvázolja a humán tudományok 
„archeológiáját", vagy ha úgy tetszik: a megismerés genezisét. Egyben ér-
dekes megfigyeléseket tett a reneszánsz, a barokk, a 19. század és a 20. 
század szellemtörténeti jellegzetességeivel kapcsolatban. Mintegy rekonst-
ruálja az európai gondolkodást a reneszánsztól napjainkig.4 
Foucault módszerének kulcsfogalma az „episztémé". Ismeretelméleti séma, 
történelmi a priori ez, amely egy adott kor tudásának, kultúrájának alap-
struktúráját jellemzi. „Ha valaki arra vállalkozik - írja Foucault - , hogy 
magának a tudásnak archeológiáját elemezze, akkor nem a híres vitákat kell 
vezérfonalul választania, [...] (hanem) a gondolkodás általános rendszerét 
kell rekonstruálnia, melynek hálózata, a maga pozitivitásában lehetővé teszi 
a szimultán és látszólag ellentétes vélemények játékát. Ez a hálózat az, amely 
meghatározza egy vita vagy egy probléma lehetőségét, ez az, ami a tudás 
történetiségének hordozója." 
Az episztémé tehát úgy funkcionál, mint egy „történelmi a priori". Ez lenne 
az első megközelítés. Az episztémé szemiológiát takar: ez nem más, mint 
egy adott kor ismereteinek és technikájának együttese, amely lehetővé teszi 
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a jelek megkülönböztetését. (A hermeneutika viszont értelmez, „megszólal-
tatja" a jeleket.) Az episztémé a tudás új fázisai szerint változik; változik a 
szemiológiai konstelláció is, tehát maga a tudásfokot jellemző jeltípus, amely 
a jelölő és a jelölt kapcsolatát megszabja. Foucault a reneszánsz óta nap-
jainkig terjedő európai „tudásban" hármat különböztet meg: a reneszánsz, 
a „klasszikus" 17-18. század és a 19. század korszakait Foucault „az ember 
századának" nevezi; ma új episztémé van kialakulóban - éppen a struktu-
ralizmus tudatosítja ezt - ; az „ember halálát" jelző új tudás véget vet a múlt 
századi antropologizmusnak és hisztoricizmusnak. 
Foucault sokszor mélyreható és egészen új meglátásokat nyújtó elemzései 
rekonstruálják a nyugati tudást a jelzett szakaszokban. A reneszánszot a 
hasonlóság (similitude), a „klasszikus" századokat a „reprezentáció" (ábrázolás), 
a múlt századi episztémét az „alap" (fondement) keresése jellemzi. 
Nézzük meg közelebbről a klasszikus kort, amelyet „barokknak" is ne-
veznek. Représenter = ábrázolni, ezzel a szóval jelöli tehát Foucault a korszak 
episztéméjét, szemben a reneszánsszal, amikor is a hasonlóság (similitude) 
volt a jellegzetes alapvonás. Don Quijote példáját hozza fel, aki hiába keresi 
a hasonlóságot: most már megszűnt a hasonlóságok és a jelek összhangja; 
a hasonlóság lázálom vagy vízió lesz; a dolgok már nem azok, amik való-
jában (önazonosságuk ironikus), a szavak tartalom nélkül bolyonganak, nem 
jelölik többé a dolgokat. „A mágia, amely lehetővé tette a világ (értelmének) 
kibogozását, felfedve a jelek alatt a titkos hasonlóságokat, most már csak 
arra szolgál, hogy őrjöngő módon megmagyarázza, miért kiábrándítók min-
dig az analógiák. A tudás, amely mint egyetlen szöveget olvasta a termé-
szetet, fantazmagóriára van utalva: a kötetek megsárgult lapjain olvasható 
írásoknak, a nyelv jeleinek nincs több értékük, mint az a sovány fikció, amit 
ábrázolnak. Az írás és a dolgok többé nem hasonlítanak egymáshoz" 
(Foucault, i. т., 62). 
Új korszak van tehát kialakulóban, ahol nem a hasonlóság, hanem az 
azonosságok és különbözőségek viszonyának kérdése lesz a döntő. „А XVII. 
század elején, abban a korszakban, amelyet joggal vagy jogtalanul barokknak 
neveztek, a gondolkodás már nem a hasonlóság területén mozog. A hason-
lóság többé már nem a tudás formája, hanem inkább alkalom a tévedésre, 
veszély, amelynek az ember akkor teszi ki magát, amikor nem vizsgálja meg 
a zűrzavar rosszul megvilágított helyét." Foucault itt egy jellemző descartes-i 
szöveget idéz, majd így folytatja: „A hasonló korszaka lezárul (önmagára 
csukódik). Nem hagy mást maga után, mint játékokat. Olyan játékokat, ame-
lyeknek elbűvölő ereje a hasonlóság és az illúzió új rokonsága folytán nö-
vekszik. Mindenütt kirajzolódnak a hasonlóság rémképei, de az emberek 
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tudatában vannak annak, hogy ezek rémképek. Ez a szemellenző, a komikus 
illúzió, a színház kiváltságos ideje; azé a színházé, amely megkettőződik és 
színházat ábrázol, ez a quiproquo (személycsere), illetve az álmok és a lá-
tomások ideje; ez a félrevezető értelem ideje; ez az az idő, amikor a meta-
forák, a hasonlatok és az allegóriák határozzák meg a nyelv poétikai terét. 
És eme ténynél fogva a XVI. századi tudás úgy él az emlékezetben, mint a 
kevert, szabályok nélküli ismeret ideje, amikor a világ minden dolgát össze 
lehetett vetni (harmonizálni) a tapasztalatok, a hagyományok és a hiedelmek 
véletlenei kapcsán. Ezentúl már felejtik a hasonlóság szigorú és kényszerítő 
szép alakzatait" (uo., 65). 
Foucault ezután rámutat arra, hogy az új korszakban feltörőben vannak 
a természettudományok, és tért hódít egy bizonyos racionalizmus. (Hozzá-
tenném: egyre inkább felerősödik a duplex Veritas szellemisége [amint ezt 
Győry János megmutatta], tehát szétválik a hit és az ész, és majd a kettő 
szembe is kerül egymással, mígnem a felvilágosodás és a francia forradalom 
bálványozza az Észt.) Azt mondhatnánk - folytatja Foucault - , hogy „а XVII. 
századdal eltűnnek a régi babonás vagy mágikus hiedelmek, és színre lép 
a természet a tudományos rendben" (uo., 68). Foucault ezután rámutat a 
mathesis döntő újkori szerepére. De minket itt a reprezentáció fogalma / ténye 
érdekel. 
Mi is a jel a klasszikus korban? A reneszánszban úgy gondolták, hogy a 
jelek feltárják a dolgokat; mintegy a dolgokban voltak a jelek, hogy elárulják 
titkukat, természetüket vagy erényeiket. Ez a megismerés hasznos volt, hogy 
az ember a dolgokat használhassa, de nem volt igazi ismeret, hanem olyan 
nyelvezet, amely a dolgok funkcióját jelölte. „А XVII. századtól a jel biro-
dalma a biztos és a valószínű között oszlik meg: vagyis ezután már nem 
lesz ismeretlen jel, néma jelzés. Nem mintha az emberek most már birtoká-
ban lennének minden lehetséges jelnek; hanem azért, mivel jel csak attól a 
pillanattól létezik, amikor felismerjük a helyettesíthetőség viszonyának lehe-
tőségét két már ismert elem között. A jel sohasem várja csendben az őt 
felismerő eljövetelét: a jel mindig csak a megismerési aktussal jön létre" (uo., 
71). Látjuk, hogy itt már szigorú értelemben vett ismeretelméleti kérdésekről 
van szó. Foucault ezután a természetes és konvencionális jelekről szól. A 
17. századtól egyre inkább a szabadon választott, konvencionális jelrendszer 
kerül előtérbe: a megismerésbe bevezetik a valószínűségszámítást, az analí-
zist és a kombinatorikus műveleteket. Igyekeznek tehát mesterséges szimbó-
lumrendszert bevezetni, logikai természetű módszerrel formalizálni (ami napjaink-
ban, a számítógépek, az informatika világában teljessé vált). 
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De a 17. század episztéméje szempontjából a legalapvetőbb tulajdonság a 
reprezentáció. A 16. század hármas jelrendszerét (jelviszonyát) a kettős váltja 
fel. Miről is van szó? Korábban ott volt a jelölő, a jelölt, és a kettő hason-
lóságát, a megfelelést megalapozó elem. A 17. században (Logique de port-
Royal) a jel ábrázol, reprezentál: egy tárgyra utal, és egyszerre annak meg-
jelenése. Vagyis a jel maga a reprezentáció, amennyiben e megjelenítés, a 
reprezentálás lehetséges. A jelek tablója a dolgok képe lesz. Az értelem a jel 
oldalán van, de a funkcionálás teljesen a jelzett dolog oldalán. A klasszikus 
korban a jelek tiszta tudománya a jelzett közvetlen „beszédével" ér fel. 
A jelek tehát most már a reprezentáción belül helyezkednek el; a hasonlóság 
viszont már a megismerésen kívülre került. „Míg a XVI. században a ha-
sonlóság volt a lét(ező) alapvető viszonya önmagához, a klasszikus korban 
ez a legegyszerűbb forma, amely alatt megjelenik az a megismerendő, amely 
a legtávolabb esik az ismerettől. [...] A hasonlóság az elképzelés (imagination) 
oldalán van, vagy pontosabban: csak az elképzelés erejében jelenik meg, 
másrészt az elképzelés csak a hasonlóságra támaszkodva működik. [...] El-
képzelés nélkül nem lenne hasonlóság a dolgok között.. ." (uo., 83). 
A 17. században új viszony alakult ki a természet és az emberi természet 
között, a hasonlóság és az elképzelés játékaként születnek meg a termé-
szettudományok. „А XVI. században a hasonlóság egy jelrendszerhez volt 
kötve; e jeleknek az értelmezése nyitotta meg az utat a konkrét ismeretek 
felé. A XVII. századtól kezdve a hasonlóságot a tudás peremére szorítják 
ki, legalacsonyabb és legszerényebb szélére. Ott a bizonytalan ismétlések és 
a szétfolyó analógiák közegében mozgó elképzeléshez kötődik. És ahelyett, 
hogy az értelmezés tudományára nyitna rá, olyan genezisre utal, amely az 
ugyanaz hiú formáitól emelkedik a tudás nagy tablói felé, ahol az azonosság, 
a különbözőség és a rend formái a döntők. A rend tudományának terve a XVII. 
században fogant, és ez magában foglalta a megismerés új genezisét, amint 
ezt ténylegesen látjuk Locke-tól az Ideológiáig" (Destutt de Tracy-ig) (uo., 
85-86). 
Nem folytatom Foucault elemzéseit. Mindez kis ízelítő akart lenni, hogy 
a szellemtörténet klasszikusai mellett új kísérletek történnek a tudás, illetve 
az irodalmi alkotások, a nyelvezet, megismerés és a beszéd genezisének 
feltárására. Foucault később a 19. századot elemezve megmutatja, miként 
megy át a romantika az alapok u tán kutató filozófiába, Kanthoz, majd onnan 
átvezet Husserl fenomenológiájához. 
Amikor az ábrázolás többé már nem tartalmazza az ábrázoltat (és végül 
a létet), amikor az ábrázoló a jelenségek mögöttire utal (amely láthatatlanul 
a jelenségek magyarázata), az új „referensek" (az élet, a munka, a nyelv, a 
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történelem) egyszersmind tárgyak és a jelenségek lehetőségének alapjai, tehát 
transzcendentális tárgyak lesznek. Ezzel szimmetrikusan a reprezentációk az 
emberre utalnak, mint a transzcendentálék kiváltságos „székhelyére"; kivált-
ságos, hiszen az ember egyszerre tárgy is és alany is. Az egész modern 
filozófiát tehát ez a paradoxon irányítja: a véges létezőben keresni az alapot 
( - az emberben, az episztémé „magjában" keresni a transzcendentale-t). Az 
alap (vagy megalapozás) keresésének, a megismerés és végül az egzisztencia 
„leleplezésének" utolsó szintézisét a husserli fenomenológia kísérelte meg. 
Foucault szerint lehetetlen vállalkozás ez, hiszen az empirikust és a transz-
cendentálist akarta összeegyeztetni, amikor a véges embert (az emberi meg-
ismerést) jelölte ki alapnak. „Souverain soumis, spectateur regardé" - „alávetett 
fejedelem, megfigyelt megfigyelő"; ez jellemzi az ember állapotát. Százötven 
év óta e paradox helyzettel vívódunk, jegyzi meg Foucault. Jelrendszerünk 
elemzése igazolja ezt. A modern ember a teljes tapasztalatra törekszik, nem az 
ábrázolás, hanem maga a dolog érdekli. Hatalma alá akarja hajtani a minden-
séget. Ugyanakkor ezt az embert hatalmában tartja a munka, az élet, a 
nyelvezet, mert csakis ügy tudja önmagát elgondolni, hogy ezekre az ob-
jektivációkra reflektál: az élőlények, a termelés, a szavak meghatározzák 
önismeretét. A pozitív (= véges) tudás olyan létezőben leli alapját, amelyet 
(akit) nem lehet elválasztani a pozitív tudástól (tehát véges létezőben). 
Egészen a legújabb időkig (a strukturalizmusig!) a modern gondolkodás 
az emberi paradox, az empirikus-transzcendentális kettősség (= tárgy-alany, 
megismert-megismerő) körül forgott. Nos, a strukturalizmus újsága abban 
van (Foucault itt egyetért Lévi-Strauss felfogásával), hogy az ember felbom-
lásához vezet („dissolution de l'homme"). 
A 19. század jellemzésére hadd idézzek itt egy másik példát, amely Foucault 
episztemológiára összpontosító elemzéseinél sokkal árnyaltabb. Lényegében 
filozófiai-eszmetörténeti szempontokat követ Georges Gusdorf hatalmas 
szellemtörténeti monográfiasorozata: Les sciences humaines et la pensée occi-
dentale, amely a párizsi Payot-kiadónál jelenik meg. A X. kötet címe: „Du 
néant à Dieu dans le savoir romantique" („A semmitől Istenig a romantikus 
tudásban"). A szerző szerint a 19. század, a romantika kora hatalmas lelki 
újjászületés volt a felvilágosodás racionalizmusa, kiszikkasztó, sivatagos in-
tellektualizmusa után. Igaz, ez a vallásosság egy bizonyos intimitásra töre-
kedett, az egyházak szervezeti keretein kívül, amolyan irracionális, „vad 
vallásosság" volt, az okkult és ezoterikus, misztikus jelenségek iránt érdek-
lődő. Erős volt a negatív teológia: ez nem Isten vagy a teológia tagadása, 
de annak megtapasztalása, hogy nehéz Istenről pontosan beszélni; a roman-
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tika - bár néha a nihil határához is eljutott - újraértékelte a végtelen iránti 
érzéket, és az „Isten halálát" hirdető, nihilista 20. századdal éppen ellentétes 
póluson helyezkedik el. 
„A felvilágosodás eszmevilága az abszolútumot a Galilei-Newton által 
megjelölt szellemi erőtéren kívülre vetette. A XVIII. század intellektualista, 
abszolútum nélküli század. A romantika szentesíti az elfojtott visszatérését: 
az abszolútum erővel visszatér és diktálja törvényét az emberi birodalomnak, 
amely az abszolútum nélkül jelentéktelen maradna. [...] A romantika eszme-
világa a teljes jelenlét filozófiája akar lenni [ez Kant, Fichte, Schelling, Hegel 
kora! - Sz. F.], amelyen belül kommunikál Isten, a világ és az ember abszo-
lútuma. Az új filozófia igazságot szolgáltat Istennek, aki többé már nem 
mérnök, bíró, moralista, paternalista pedagógus, hanem elbűvölő transzcen-
denciája mindenhatóságát visszaszerezve tündököl, egy bizonyos szent fé-
lelem aureolájától övezve. Ennek az Istennek a hasonlatosságára az ember 
önazonossága is áthelyeződik a fenomenális síkról az ontológiai síkra. A 
világ, amelyet hajdan holt részecskék hatalmas halmazának fogtak fel, most 
mint valami végtelen élő valóság jelenik meg, állandó fejlődésben" (Gusdorf, 
i. т., 39-40). 
Foucault némileg leegyszerűsítő (és nem minden ponton igazolható) episz-
témé-elméletét, illetve annak alkalmazását joggal bírálták. De - miként más 
elméletek és szempontok - ez a kísérlet is elgondolkoztat, és főleg óvatos-
ságra int. Egy-egy történelmi tényt, művet, jelenséget több szempontból meg-
közelíthetünk. Mindenképpen szükség van az eszmetörténeti, filozófiai, sőt 
teológiai szempontok figyelembevételére is, túl a stíluskategóriákon, amikor 
például az iskoladrámákat elemezzük. 
Pár évvel ezelőtt felhívtam a figyelmet Hans Urs von Balthasar teológiai 
esztétikájára, amikor a Theodramatik bevezető kötetéből ad tam ízelítőt a drá-
ma üdvösségtörténeti távlatát érzékeltetve. Egy másik alkalommal Jean-Ma-
rie Valentin nyomán bemutat tam a jezsuita lelkiség és filozófia-teológia be-
folyását a jezsuita iskoladrámákra. Most - Klaniczay figyelmeztetését meg-
szívlelve - próbafúrást végeztem, hogy a barokk kor meghatározásához 
filozófiatörténeti szempontokat nyújtsak Michel Foucault nyomán. Termé-
szetesen, Foucault állandóan idézi a megfelelő kor filozófusait és íróit, tehát 
elméletét szövegekkel igyekszik igazolni, illetve illusztrálni. Jó lenne egyszer 
nagy íróink (Pázmány, Faludi, Zrínyi stb.) műveit elemezve megmutatni, 
hogy mennyiben helytállók a meglehetősen elvont eszmefuttatások, elméle-
tek. Ezt talán egy más alkalommal megkísérlem. 
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1 HAUSER Arnold, A művészet és irodalom társadalomtörténete, Gondola t , Bp., 1980, I. köt., 361-362. 
Itt emlékezte tek Wölffl in kategóriáira, az öt fogalompárra: m indegy ik a reneszánsz egyik jelleg-
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2 KLANICZAY Tibor, Pallas magyar ivadékai, Bp., 1985, 222. 
3 Kivételt képez pl. GYŐRY János A francia dráma kialakulása c ímű könyve, amely filozófia- és 
eszmetör ténet i módszer t alkalmazva (a duplex Veritas és az être-paraître kategóriái t választva ve-
zérfonalul ) számos zseniál is megfigyelést tesz a reneszánsz és a korai ba rokk francia d r áma-
i roda lom értelmezéséhez. Posz tumusz k ö n y v e eredetileg k u r z u s volt az ELTE francia szakán; e 
sorok írója is nagy élvezettel hallgatta abban az időben (1955-56-ban), amikor a marxista iro-
da lomér te lmezés volt a hivatalos. 
4 A következőkhöz lásd SZABÓ F., Távlatok, Róma, 1970, 229 kk. - Foucault é letművéről : SZABÓ 
F., Szomjúság-forrás, Róma, 1989, 236-261. 
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Tradíció és reprezentáció 
(Humanista szerzők Mátyás király udvari ünnepségeiről) 
A kora újkori európai királyi udvarok mindennapi életének és kulturális 
szerepének vizsgálata az utóbbi évtizedekben megélénkült, s a kutatás egyik 
fontos iránya az udvari ünnepségek jellegének és reprezentatív funkciójának 
elemzése lett.1 Teljes joggal, hiszen a királyi udvarok pompája többnyire az 
uralkodói hatalom szimbólumává vált, a ceremóniák megrendezési módja 
a propagált értékek rendjét tükrözte, így az ünnepségek részleteinek feltárása 
fontos hozzájárulást jelent az európai kulturális tradíciók történetének meg-
ismeréséhez. 
A nemzetközi szakirodalom egyetért abban, hogy az európai uralkodók 
udvarai a 14. század végétől a 18. század közepéig játszottak elsőrendű 
szerepet a politika és a művelődés történetében.2 A reneszánsz idején a 
korábbihoz képest megnövekedett az udvar szerepe az egyes államok éle-
tében, s ez magával hozta az udvari ünnepségek szimbolikus jelentőségének 
fokozódását is. Mivel a lovagi kultúra a 15. század elejétől kezdett felbomlani 
és átalakulni, a nemzeti vagy regionális tradíciók mind határozottabban ju-
tottak érvényre az udvarok életében. Ez a tendencia érvényesült a magyar 
királyi udvarban is, amelynek központosító szerepe Hunyadi Mátyás királlyá 
választása után közismerten megerősödött s a Zsigmond-kori helyzethez 
képest meg is változott. 
De vajon mennyiben különböztek a budai udvar ünnepségei a korabeli 
európai modellektől, szokásoktól, ceremóniáktól? Voltak-e speciális vonásai, 
egyedi jellegzetességei, helyi hagyományokból következő ismertetőjegyei? 
Az Anjou- és Zsigmond-kori tradíciók hatottak-e még mindig erősebben, 
vagy az új uralkodó újtípusú reprezentációigénye volt a meghatározó? Né-
hány adattal és szemponttal e kérdések tisztázásához kívánunk hozzájárulni 
az alábbiakban. Annál is inkább, mivel a Mátyás művészetpártoló tevékeny-
ségével bőven foglalkozó szakirodalom az udvari ünnepségekről alig szólt, 
még Balogh Jolán monográfiája is csak csekély terjedelmet szentelt e témá-
nak.3 
Forrásunk elsődlegesen Antonio Bonfini műve, amely részletesen tárgyalja 
a király uralkodásának eseménytörténetét, s eközben az udvari ünnepekről 
is sok szót ejt, többnyire a szóbeli hagyomány alapján számol be róluk.4 De 
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még ahol utólag, propagandisztikus céllal színezi is ki előadását, ott is hasz-
nos információt nyújt az udvarban elfogadott értékrendről, szemléletmódról, 
mentalitásról. Rajta kívül még más külföldi szemtanúk is megörökítették 
Mátyás udvarának ünnepi eseményeit, köztük Galeotto Marzio itáliai ván-
dorhumanista, Peter Eschenloer boroszlói jegyző, Magister Martinus Bylica 
de Ilkusz lengyel csillagász és még számos névtelen szerző leírása, jelentése, 
levele.5 Ünnepségekről szóló teoretikus mű (Festbuch) a 15. századból nem 
maradt ránk, nyitott kérdés, hogy ilyet használtak-e Magyarországon vagy 
pedig az ünnepségszervezés csak spontán módon követte az itáliai mintát. 
Tudomásunk szerint Kelet-Közép-Európában először 1575-1577 között ke-
letkezett „fête book", ez Stanislaw Sarnicki szerzeménye, amely latinul jelent 
meg Krakkóban 1581-ben, s főként a győzelmi ünnepségekről (triumphus) 
és a győzelem utáni mulatságokról szól.6 A hiányzó elméleti munkákat vi-
szont némileg pótolják az említett szerzők színes ünnepségleírásai, amelyek-
ből a ceremóniák rendezőinek szándékai, az általuk propagált eszmények 
és értékek rekonstruálhatók. 
Magyarországon a 14. század közepétől tesznek az oklevelek különbséget 
curia és aula között; az előbbi inkább földrajzi helyet, az utóbbi többnyire a 
királyt körülvevő embereket, udvartartását, a környezetében kialakult szo-
kásokat és szertartásokat, azaz „ünnepi udvarát", „mozgó udvarát" jelöli.7 
A lovagi kultúra külsőségei ugyancsak ekkortájt, az Anjou-királyok idejében 
honosodtak meg Budán, ettől az időtől fogva a koronázások, királyi esküvők, 
követjárások, temetések együtt jártak különböző szertartásokkal, viselkedési 
előírásokkal, felvonulásokkal, párviadalokkal, lovagi tornákkal, esetleg szín-
játékokkal s egyéb látványosságokkal.8 Mindez főbb vonalaiban a nyugat-
európai mintához igazodott a 15. század közepéig, pontosabban Mátyás 
trónra léptéig. 
Bonfini leírása szerint Mátyást 1464. március 29-én, nagypénteken koro-
názták királlyá a székesfehérvári országgyűlésen. A koronázási szertartás a 
Szent István bazilikában, nagy tömeg előtt zajlott le, a királyt Szécsi Dénes 
esztergomi érsek ékesítette fel az összes hatalmi jelvénnyel. A nép öröm-
ujjongása közepette különféle nyelveken hangzottak el beszédek, amelyek 
Mátyást „új Nagy Sándornak", „új Caesarnak", „Pannónia győzhetetlen vé-
delmezőjének", „szittya Marsnak", a „rómaiak leszármazottjának" titulálták. 
A király ajándékot, pénzt, ruhát, tisztségeket osztogatott, majd pedig „töb-
beket lovaggá ütött, s arany nyaklánccal vagy bíbor köpennyel ajándékozta 
meg őket". A koronázási szertartás utáni hónapokat a király szórakozással 
töltötte. Mint Bonfini írja: „Naponta különféle látványosságokat rendeztetett. 
Volt lovagi torna, kocsiverseny, oroszlánviadal, két-három párviadal: mind-
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ezekben felette gyönyörködött. Lovagi tornán ő maga is naponta porondra 
szállt; oly erős volt és bátor, hogy a legvitézebb ellenfelekkel is lándzsát 
tört. Meghagyta, hogy a küzdelemben sohase törődjenek méltóságával, sőt 
ezt többször rendelettel is kihirdette. Kocsiversenyben is állandóan részt 
vett. Semmit a gyávaságnál, semmit a tunya henyélésnél gyűlöletesebbnek 
nem tartott."9 
Az itt felsorolt háromféle látványosság közül a párviadal a korábbi lovagi 
tradíció továbbélése, a kocsiverseny viszont antik mintára szerveződött s a 
reneszánsz ünnepségek „all'antica" elemeihez tartozott, ilyen korábban nem 
szerepelt a hazai udvari ünnepségek műsorán. Nagy kérdés viszont, mit 
kell értenünk „oroszlánviadalon" („leonum venationes")? Vadászjeleneteket? 
Színjátékokat, ahol oroszlánbőrbe bújt ember játszotta az állatok királyának 
szerepét? Egyáltalán lehetséges volt-e, hogy 1464-ben a magyar királyi ud-
varban valódi oroszlánok álljanak rendelkezésre az ünnepségek fényének 
emelése céljából? 
Geréb László szerint maszkos játékról lehet szó.10 Arra nincs más adatunk, 
hogy a királynak 1464-ben lettek volna oroszlánjai. Arra viszont már annál 
több van, hogy néhány évvel később, 1470-ben Firenze városi tanácsa két 
oroszlánt küldött neki ajándékba. Az eseményről Janus Pannonius négy 
epigrammát írt.11 Az egyikben (De leonibus per Florentinos missis, ad Matthiam 
regem) az oroszlánokat királyhoz méltó ajándéknak nevezi. „Tu princeps 
hominum, princeps leo nempe ferarum" - írja, s tüzetesen fejtegeti a hason-
lóságokat a „fenséges erőt" megtestesítő királyi vad és az uralkodó között. 
Másik epigrammájában az oroszlánt ugyancsak az erő szimbólumaként 
említi: 
Dignum te, nostro, vectigal et illa pependit 
Iudicio, fortém, fortia dona, decent. 
A firenzeieknek Mátyás követe, Bajoni István mondta el, hogy ura örülne 
az ilyen ajándéknak, s a Signoria el is küldte a jó kapcsolatok ápolása jeléül 
„a firenzei nép ősi jelvényét".12 Janus Pannonius a „rex invictissimus" jel-
képeként ünnepelte a Bécsen át Budára érkezett királyi vadakat. Más kérdés, 
hogy a négy epigramma hangneme hízelgő-e (miként Huszti gondolta), vagy 
ironikus, miként az újabb verselemzések vélik.13 Logikus feltételezés, hogy 
a korábban tisztelt és becsült király politikájával fokozatosan szembeforduló 
Janus verseiben is meg kellett mutatkoznia a távolodás jeleinek. Az orosz-
lánajándékozásról szóló epigrammák ebbe a tendenciába illeszkednek, egy-
két kifejezésük mögött burkolt irónia húzódhat meg. 
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E versek hangvételétől függetlenül tény, hogy Mátyás és az oroszlánok 
jelképesen összetartoztak a kortársak szemében, ez többek között Bonfini 
egy megjegyzésével is illusztrálható. Eszerint amikor 1490-ben a király Bécs-
ben meghalt, ugyanazon a napon Budán oroszlánjai is kimúltak, mintegy 
megérezve uruk halálát.14 Mivel Mátyásnak 1470-ben és 1490-ben is voltak 
oroszlánjai, s mivel vadaskertjének (vivarium) gazdagságáról még Konstan-
tinápolyban is csodálattal beszéltek,15 nem tarthatjuk kizártnak, hogy a ko-
ronázási ünnepségek utójátékaként említett venáció is valódi oroszlánokkal 
zajlott le. Valószínűbb azonban, hogy Bonfini utólag nem emlékezett pon-
tosan a dátumra, s valamely 1470 utáni oroszlános játékot keltezett korábbra. 
Úgy látszik, a humanista történetíró a magyar királyi udvari ünnepségeket 
is „tógába öltöztette", amikor a klasszikus római kor amfiteátrumainak lát-
ványosságait vélte bennük felfedezni. A gladiátorviadalok, a kocsiversenyek 
és a legkülönfélébb vadállatokkal megrendezett venációs jelenetek épp azt 
a három látványtípust jelentik, amelyek mind az ókori római impériumban, 
mind pedig Pannónia provinciában az ünnepségeket alkották. Az ókortör-
téneti kutatás szerint „semmi nem szól az ellen, hogy a pannóniai amfi-
teátrumok arénájában - ha ritkán is - szerepeltek egzotikus vadállatok. Hi-
szen Aquincumban és Carnuntumban gyakran fordultak meg a császárok, 
a birodalom legveszélyesebb pontján állomásozó katonaságnak kedvében 
kellett járni, s az, hogy egy-egy oroszlánt csak Itália valamelyik városáig 
szállítottak-e el Afrikából, vagy néhány száz kilométerrel tovább, már igazán 
csekélység volt az állatok befogásához, behajózásához, tengeri szállításához 
képest."16 
Ha mindezt figyelembe vesszük, lehetségesnek mondható, hogy nem Má-
tyás király volt az első, aki a Duna partján oroszlánok venációs jelenetében 
gyönyörködött. De hogy valóban ezt tette-e, vagy csak Bonfini antik remi-
niszcenciái varázsoltak oroszlánviadalokat az „Ister partjára", egyelőre nem 
tudjuk eldönteni. 
Míg a kocsiverseny és az állatviadal említése inkább csak a Hunyadi-ház 
„rómaiasítását" segítő kuriózum lehetett, addig a lovagi párviadal gyakori, 
közkedvelt és nagyra értékelt látványossága volt a Mátyás udvarában ren-
dezett ünnepségeknek. Maga a király is részt vett ezeken, nemcsak nézőként, 
hanem gyakran bajvívóként is. Ilyenkor megparancsolta, hogy ellenfelei ne 
tiszteljék benne a királyt, teljes erővel küzdjenek, ellenkező esetben szigorú 
büntetéssel számolhatnak. Galeotto leírja a királynak a cseh Holubar elleni 
párviadalát, amely Buda főterén, lovon, előreszegezett lándzsákkal zajlott 
le, s a magyar fél győzelmével végződött.17 Mátyás egyik elődje, Luxemburgi 
Zsigmond fél évszázados uralkodása alatt (1387-1437) mindössze egyszer 
3 2 9 
BITSKEY ISTVÁN 
párbajozott, akkor is inkognitóban.18 Számos európai uralkodó maga helyett 
bérvívót (pugil) alkalmazott. Ezzel szemben Mátyás udvarában rendszeresek 
voltak a viadalok, amelyeken mind a király, mind udvari tisztségviselői 
személyesen forgatták a fegyvert. Még az udvari humanista, Galeotto is 
párbajozott, sőt győzött is egy Halesus nevű lovag ellen. Janus Pannonius 
erről szóló epogrammája (Palaestra Galeotti) szerint mind a király, mind Vitéz 
János esztergomi érsek igen jól szórakozott a látványon:19 
Mint amilyen búsan szedegette föl egykor Achelous 
roncs bikaszarvát, mit Herkules ökle letört: 
éppúgy hagyta Halesus, akit megvert Galeotto, 
csúfolt címereit lent a porond fövenyén. 
Mátyásnak tetszett e latin párbaj, s a nagy érsek, 
Esztergom feje is jót kacagott az ügyön. 
Hát te se bánd, hogy az iskolamester lett az erősebb: 
Merkur néha tanít minket ilyemire is. 
(Csorba Győző fordítása) 
Még különösebb eset történt Brünn (Brno) ostrománál 1468-ban. A szem-
ben álló seregek vezérei - Mátyás, illetve Podjebrád György cseh király -
egy nap tárgyalásra ültek össze a két tábor között felállított díszes sátorban. 
A közös ebéd végeztével egy cseh főnemes azt indítványozta, hogy a felek 
közti vitás kérdésben döntsön a két király udvari bolondjának párviadala. 
Erre sor is került, az izgalmakban bővelkedő küzdelmet Bonfini részletesen 
leírja. A viaskodás majdnem tömegverekedéssé fajult, a két király nehezen 
tudta kíséretét lecsendesíteni, s végül Podjebrád György elítélte a párbaj 
ilyen esetben történő alkalmazását.20 
Ez az eset is megerősíti nézetünket, amely szerint a magyar (s valószínűleg 
a közép-európai) királyi udvarokban is a párviadal az egyéni erények, az 
individuális hősiesség, a becsületvédés eszköze volt, nem pedig igazságszol-
gáltató, pereket eldöntő, istenítélet jellegű aktus. Az udvari bolondok spon-
tán ötletből született viaskodását a cseh király elítélte, tagadva ezzel igaz-
ságosztó funkciójának lehetőségét. Mátyás megszüntette a középkori magyar 
joggyakorlatban élő szokást, amely szerint „egyéb bizonyíték híján, bármely 
ügyben" párviadal dönthet, mivel ezt korszerűtlennek, s „más országok bí-
róságainál ismeretlennek" minősítette.21 Viszont a katonai szempontból, „in 
militari foro" történő párbajozást nemcsak megengedte, hanem igen nagyra 
is értékelte, s ezzel a „fortitudo" és „audacia" erényeire épülő értékrendet 
évszázadokra megalapozta a török expanzió árnyékában egyébként is ezen 
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virtusok gyakorlására kényszerülő Magyarországon. Erre az értékszemlélet-
re utalt Tarnai Andor, amikor az itáliai humanistáknak a magyarországi 
kultúra kezdetlegességére utaló megjegyzéseit mérlegelte. Szerinte „a ma-
gyar rendeket azonban a kulturális hiányokért bőven kárpótolta az ekkor 
valóban elsőrendűen fontos hadi virtus, a hun hagyomány és a Hunyadiak 
győzelmei".22 Ez a mentalitás erősen érvényesült az udvari ünnepségek jel-
legében és eseményeiben egyaránt. 
A harcias játékok és látványosságok mellett békésebb és esztétikusabb 
ceremóniákról is bőven szólnak a korabeli források. Jellegzetes eset volt az, 
amelyet Oláh Miklós adott elő Hungaria című művében (1536). A szóbeli 
hagyomány szerint a török szultán követe, aki Mátyás pompás visegrádi 
nyári rezidenciájába érkezett, a hely rendkívüli szépsége és pompája láttán 
annyira meglepődött, hogy a király előtt képtelen volt urának üzenetét át-
adni és szégyenszemre dolgavégezetlenül kellett távoznia az udvarból.23 
Alighanem épp ez volt a magyar király udvari reprezentációjának elsőd-
leges szerepe: lenyűgözni és elkápráztatni a hozzá érkező külföldieket s 
illusztrálni az uralkodó hatalmát. Különösen királyok találkozása esetén 
érezhető, hogy Mátyás szinte valamiféle mesés, misztikus keleti gazdagság 
képzetét igyekezett felidézni maga körül. Jó példa erre az olmüci király-
találkozó 1479 júliusában, amikor Mátyás és Ulászló cseh király ratifikálta 
a korábban megkötött békeszerződést. Bonfini részletesen leírja az eseményt, 
amelyet fényűző ünnepségsorozat kísért. A találkozó színhelyéül szolgáló 
palotát belül mindenütt színes selyemkárpit borította, a királyok hálószobáját 
„perzsa fényűzéssel" rendezték be. A „testvéri szövetség" megkötését tizenöt 
napon át ünnepelték. A város piacterén színpadot emeltek, amelyet a főem-
berek számára készült kényelmes ülőhelyek vettek körül. Itt színjátékokat 
mutattak be és „előkelő hölgyek" táncoltak. A színpad előtt versenypályát 
és cirkuszt rendeztek be, ahol naponta lovasmérkőzések zajlottak le. A ki-
rálynak és kíséretének naponta a főtéren terítettek asztalokat a dús lako-
mákhoz. Mint Bonfini írja: „A királyok ebédhez ültek a főrendekkel; tíz 
asztal állt ott megterítve. Ebéd közben a színpad és a versenypálya sohasem 
volt üres; mindig volt ott valami látványosság. Ott komédiások, színészek, 
lantosok játszottak, itt szembeszegezett lándzsákkal egyberohanó lovasok 
mérkőztek. Majd elhordták az asztalokat s a fejedelmek táncoltak az előkelő 
hölgyekkel. A királyné Ulászló királlyal, Aragóniai Ferenc a legszebb nemes 
leánnyal járta a német táncot, a nép nagy tetszésnyilvánítása közepette."24 
Az ilyen leírásokkal nyilván az volt Bonfini szándéka, hogy a király gaz-
dagságát és hatalmát hangsúlyozza, nagyvonalúságát (magnanimitas) il-
lusztrálja, hírét megörökítse, tekintélyét gyarapítsa a többi közép-európai 
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uralkodó előtt. A Hunyadi-ház közismerten új dinasztiának számított, nem 
voltak olyan családi tradíciói, mint a Habsburgoknak vagy a Jagellóknak. 
Mátyás „homo novus" volt közöttük, ezért is igyekezett udvari reprezentá-
cióval, ünnepségek fényével s a szokásosnál nagyobb pompával ellensúlyoz-
ni a család régisége terén mutatkozó hiányt. Az ünnepségek szervezésére 
is érvényes az, amit Szakály Ferenc a király művészeti mecenatúrájáról 
mond: propagandalehetőségek voltak ezek, amelyekre „az obskúrus szár-
mazású Hunyadi János trónra emelkedett, császárságra törő fiának" igencsak 
szüksége volt.25 
Mátyás háború idején is helyénvalónak találta, megengedhette a vigassá-
got, a bőkezű vendéglátást, az ünnepségeket: ezt sugallják Bonfini anekdo-
tikus elemekkel tarkított leírásai. 1474 októberében Mátyás király a sziléziai 
Boroszló városát elfoglalta, azonban - historikusa szerint - „a háborút na-
ponta vidám ünnepséggel váltja fel. A várfalak előtt rögtönzött emelvényt 
készíttet, hogy az ellenség is láthassa. Ide állandóan asszonyokat és férfiakat 
rendel táncra, gyakran a lengyel és cseh főurakat is odahívja táncolni. Ven-
dégségeket rendez női tánccal. Olykor a király bőkezűségéből a nép és a 
katonaság is részesült lakomában; a zenészek közé pénzt szóratott, a város 
előkelői is ajándékot kaptak, a citerásnőknek is nagy jutalmakat osztatott 
szét. A katonákat kettős tűz hevíti: a szerelem és dicsőség egyaránt fellob-
bantja lelküket. Hogy kedveseiknek jobban tetsszenek, ez dicső tettekre buz-
dítja őket."26 
Ez a leírás a hadjárat közben rendezett ünneplő mulatozásról történetileg 
hitelesnek tekinthető, más források is megerősítik, Bonfini legfeljebb kiszí-
nezte az eseményeket. Ugyanez mondható el művének számos egyéb rész-
letéről: lefesti a király esküvőjét, követeinek ünnepélyes bevonulását külön-
böző uralkodók udvarába, Mátyás bevonulását Bécsbe, majd Bécsújhely el-
foglalása alkalmából rendezett ünnepi parádéját, amelyen serege Beatrix 
királyné előtt bemutatót tartott, „egymás után különböző harcalakulatba, ék 
alakba, körbe, három- vagy négyszögbe, olló- és fűrészformába fejlődött", 
így váltotta ki a nézők ámulatát.27 
További részletek felsorakoztatása nélkül is sikerült talán illusztrálnunk, 
hogy a Rerum Ungaricarum Decades ünnepségtörténeti szempontból is fontos 
forrásmű, amelyet még nem aknázott ki ilyen téren a kutatás. Olyan cere-
móniákról és ünnepi szokásokról ad hírt, amelyek sajátos vonásokat mutat-
nak, mert a tradicionális antik és reneszánsz motívumokat a hazai szoká-
sokkal vegyítik, így középkorit és modernet, itáliait és pannóniait ötvöznek 
eggyé az ilyen ünnepi események. Mint arra Kulcsár Péter utalt, Bonfini 
retorikus historiográfiája szinte minden lehetséges forrástípust felhasznált, 
3 3 2 
TRADÍCIÓ ÉS REPREZENTÁCIÓ 
így - főként Mátyás korának utolsó évtizedeire vonatkozóan - nagyrészt 
hitelesnek tekinthető.28 
Számos egyéb forrás is szól a korabeli ünnepségekről, adataink ezekből 
is kiegészíthetők. Szembeötlő az ünnepélyes bevonulás, az intrada részlete-
zése több forrásban is. Egy ismeretlen szemtanú így írta le Mátyás király 
1485. június 1-i bevonulását a meghódított Bécsbe: „An der Spitze fuhren 
32 Wagen mit Lebensmitteln, ein geschickter Propagandaeffekt auf die aus-
gehungerte Bevölkerung; dann folgten 2000 Mann ausgesuchter Kavallerie. 
Hinter ihnen trugen 24 Kamele den königlichen Schatz, gefolgt von 400 
Fusssoldaten; danach eskortierten 1000 Berittene 24 Bischöfe, hinter ihnen 
ritt der König mit weiteren 1000 Reitern und uniformiertem bewaffnetem 
Gefolge, dann kamen 200 Fusssoldaten, zuletzt 1000 Rinder als Schlachtvieh 
für die darbenden Wiener."29 
Bizonyosra vehetjük, hogy az ilyen felvonulásoknak volt forgatókönyvük, 
amely előírta a bevonulás rendjét, sajnos azonban ezek a szertartáskönyvek 
nem maradtak ránk e korai évszázadokból. Az ünnepségek fentihez hasonló 
utólagos leírásaiból arra következtethetünk, hogy az előírásokat rugalmasan, 
a mindenkori helyzethez mérten alkalmazták a magyar királyi udvarban. 
Igen fontos volt a szimbolikus elemek szerepe: a bécsi „intrada" esetében 
például a tevék az egzotikumot képviselték, a király mesés keleti gazdag-
ságára utaltak, az ezer vágómarha pedig azt jelezte a bécsieknek, hogy vége 
az éhezésnek, Mátyás jóvoltából s az ő uralma alatt lesz mit enniök. Nem 
szükséges bizonyítani, hogy mindezek egyszeri, alkalmi elemek voltak az 
ünnepi menetben, amely így az antik triomfo hagyományát lokális és speciális 
motívumokkal ötvözte egybe. Magyarországon (s Közép-Európa keleti ré-
szének más királyságaiban is) a reneszánsz ünnepélyek itáliai példák nyo-
mán honosodtak meg, de csak ott, ahol a király központosításra törekedett 
s hatalmát ünnepi reprezentációval is demonstrálni kívánta.30 
Összegezve megfigyeléseinket, úgy tűnik, Mátyás udvarában az uralkodó 
egyénisége játszott döntő szerepet az ünnepségek jellegének kialakításában. 
A „homo novus" különösen nagy súlyt helyezett arra, hogy méltó repre-
zentáció övezze tevékenységét, s ehhez a mintát az itáliai reneszánsz feje-
delmi udvarokból vette. Ezen az úton sok antik motívum került át a budai 
udvari ünnepségek programjába, Bonfini pedig még tovább „antikizálta" 
leírásaiban mecénása környezetét. 
Miután a király házasságot kötött a nápolyi király lányával, még inkább 
megerősödött udvartartásában az olaszos jelleg, a már korábban is határo-
zottan kirajzolódó itáliai orientáció. Olyannyira, hogy ez rövidesen kiváltotta 
a magyar nemesek elégedetlenségét, s helyenként idegengyűlöletté fajult. 
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Az idegenek és a magyarok közötti feszültséget azonban háttérbe szorították 
Mátyás fényűző ünnepségei; a „splendor", a ragyogás, az orientális pompa 
uralta a királyi udvart, Mátyás erre irányuló törekvése szembeötlő. Az sem 
véletlen, s ezzel talán össze is függ, hogy a magyar népi mondavilágban 
egyetlen uralkodó sincs, aki nálánál többször szerepelne, s népszerűsége -
noha az évszázadok során más-más formában fogalmazódott meg - állan-
dósult a magyar történeti köztudatban.31 
Egyfelől a középkorias lovagi vitézség, a párbajokban megmutatkozó testi 
erő kapott nagy megbecsülést az udvari látványosságok szervezésében, más-
felől pedig a tudás, a művészet, a szellem ereje nyert kitüntető helyet a 
király környezetében. Ez utóbbinak jegyében született Mátyás egyetemala-
pításának gondolata, a Budán létesítendő univerzitás eszméje, valamint a 
Bibliotheca Corviniana, amely akkor Európa második legnagyobb könyvtára 
volt. 
Mátyás halála után a Jagello-királyok udvara még sokáig a nagy előd 
szellemi örökségéből táplálkozott, de már az ő egyéni koncepciója nélkül. 
Ezért regisztrálhatunk hanyatlást, tartalmi kiüresedést a Jagello-kori királyi 
udvar műveltségi viszonyaiban, így ünnepségrendezéseiben is. A mohácsi 
katasztrófa pedig hosszú időre véget vetett a centralizált magyar királyi 
udvar működésének. Az ezt követő kettős királyválasztás után Ferdinánd 
Bécsben érezte magát a magyar királyi cím örökösének, riválisa, Szapolyai 
János pedig Erdélyben rendezett be fejedelmi udvartartást. Az erdélyi feje-
delmi udvar majd a 16. század második felétől számított viszonylag jelentős 
kulturális centrumnak, itt folytatódott az itáliai befolyás recepciója. Az újabb 
kutatások szerint a Báthory család gyulafehérvári udvara eléggé zárt, ezo-
terikus világot alkotott, a manierista udvartartás közép-kelet-európai min-
tájakéntjellemezhető.32 Olyanféle udvar volt ez, mint a II. Rudolfé Prágában: 
tele tudósokkal és szellemi kalandorokkal, alkimistákkal és jövendőmondók-
kal, hitújító teológusokkal, különc poétákkal és cselszövő udvari politiku-
sokkal.33 Úgy tűnik, hogy a 16-17. század fordulójára beszűkült az udvari 
élet ebben a térségben, akkorra a királyi reprezentáció többé már nem nép-
ünnepély, tömegeket lenyűgöző spektákulum, látványos felvonulás, hanem 
egy szűk hatalmi elit szórakozása, szellemi igényének játéktere lett. Az ud-
vari ünnepségek újbóli virágzását a Duna völgyében majd a barokk kor 
hozza el, s az abszolutisztikus uralkodói törekvések állítják őket ismét 
előtérbe. 
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A megújult iskoladráma-kutatás iránya* 
Harmadik iskoladráma-konferenciánk témájának kiválasztását ösztönözhet-
ték volna a közép-európai barokk évének művészeti megnyilvánulásai, a 
barokk kulturális emlékei iránti érdeklődés fölkeltésére irányuló törekvések 
is. Ám az iskolai színjátszás egyetemes művelődéstörténeti s irodalom-szo-
ciológiai jelentősége, a hosszú életű műfajnak a közép-európai régió egyes 
országaiban betöltött szerepe önmagában is időszerűvé teszi a hazai iskolai 
színjáték helyének s funkciójának vizsgálatát a régi századok, főképpen a 
barokk kor társadalmának és művelődéstörténetének, európai eszmeáram-
latainak összefüggéseiben. Kétségtelen, hogy a hazai iskoladráma humanista, 
késői reneszánsz kezdeményei mellett a hangsúly barokk kori virágzó sza-
kaszára, kibontakozó folyamatára esik. Ez a meghatározó jelenség eddig is 
figyelemben részesült, hiszen az iskoladráma-kutatás fő korszakáról van szó; 
az iskoladráma hazai történetének megírása szemszögéből pedig alapvető 
fontosságúvá válik, különös tekintettel a magyar nyelvű világi színjátszás 
és nemzeti drámairodalom kialakulásában játszott lényegi fejlődéstörténeti 
szerepére. 
Az iskoladráma-kutatás megújulását jelző eredményekből a színháztörté-
nész által levont következtetést, hogy tudniillik „kétségkívül a magyar mű-
velődéstörténet egyik fővonulatáról van szó",1 ma már újabb iskolai szín-
játszási adatok ezrei támasztják alá. De a mintegy két évtizeddel korábbi 
bibliográfiai fölmérések, iskoladráma-szövegek kiadási részeredményei, filo-
lógiai tanulmányai, az évszázados múltra visszatekintő hazai feltáró és ér-
tékelő munka megbecsült egyéni erőfeszítései alapján sem lehetett többet 
mondani: „Az egész magyarországi iskolai színjátszásról pedig a legújabb 
időkig semmiféle áttekintéssel, vagy bármiféle szempontú összefoglalással 
nem rendelkezünk."2 E felismerés akkor fogalmazódott meg, amikor a föl-
lendülő iskoladráma-kutatás szervezeti kereteinek kiépítésére megtörténtek 
az első lépések. Igaz, ekkor még úgy látszott, hogy nemzetközi összehason-
lításban elmaradt a kutatások üteme; az irodalomtörténet és a színháztörté-
net együttes eredményei sem tudtak elfogadható képet adni a magyarországi 
^Elhangzott Az iskoladráma és a barokk című konferencián, Eger, 1994. 
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iskoladrámák több mint két évszázados történetéről. Csak igen hiányos is-
mereteink voltak arról, hogy milyen témák, szerzők, források, fordítások és 
adaptációk, szcenikai megvalósítások, műfaj- és drámaelméleti törekvések, 
világnézeti, filozófiai szálak kötötték a kollégiumi színjátszást európai előz-
ményeihez és mintáihoz a barokk korban. Kísérlet sem történt az előadások, 
programok módszeres feltárására. Arra sem, hogy a „sapiens atque eloquens 
pietas" szellemében készült iskoladrámák, színjáték-típusok milyen átalaku-
láson mentek keresztül a XVI. századtól a XVIII. század végéig; egy dráma-
tipológia elkészítése máig időszerű. 
Az okokat az iskoladráma-kutatások szétszórtságában, a kutatás szerve-
zetlenségében, a föltáratlan adatok töménytelen mennyiségében, illetve 
szemléletbeli és módszertani hiányosságokban látták.3 Az MTA Irodalom-
tudományi Intézet XVIII. századi osztálya hosszú távú kutatási programja 
keretében elindított, a Magyar Színházi Intézettel együttműködésben, az 
egyetemi és főiskolai tanszékek által támogatott tudományos vállalkozás új 
helyzetet teremtett. Számosan bekapcsolódtak a hazai iskolai színjátszásra 
vonatkozó forrásadatok gyűjtőmunkájába, új szövegkiadások textológiai 
problémáinak tisztázásába, a részletkutatások végzésébe. A magyarországi 
iskoladráma-kutatás mérlege pozitív irányba mutat; sikerült megteremteni 
a szervezett kutatás kereteit. Az új kutatási irány megalapozásában olyan 
jeles és érdemes személyiségek vállaltak részt, mint Dömötör Tekla, Staud 
Géza, Bárdos Kornél, Tarnai Andor, s a megfiatalodott Drámai Munkakö-
zösségnek kezdettől fogva oszlopos tagja Varga Imre, Kilián István, Al-
szeghy Zsoltné.. . 
Az előadási adatok föltárása terén döntő fordulat történt. „A magyaror-
szági iskolai színjátékok forrásai és i rodalma" - Fontes Ludorum scenicorum 
Hungáriáé című hatkötetes sorozat befejeződött.4 Évtizedes előkészítő gyűjtő 
és rendszerező munka után, a kulturális és történelmi emlékeink feltárása, 
nyilvántartása és kiadása kutatási főirány támogatásával megindult kiad-
ványsorozat egy újabb évtized alatt valósult meg. Az 1561-1773 közti mint-
egy két évszázadot átfogó, Staud Géza által sajtó alá rendezett három jezsuita 
kötet (Bp., 1984, 1986, 1988) és a Varga Imre gondozásában megjelent, 1534-
1800 közötti színjátszási adatokat tartalmazó protestáns kötet (1988) az MTA 
Könyvtára kiadásában látott napvilágot. A Kilián István, Pintér Márta Zsu-
zsanna és Varga Imre által sajtó alá rendezett magyarországi katolikus tan-
intézmények színjátszásának forrásai és irodalma 1800-ig (1992), illetve a 
Kilián István által gondozott piarista kötet (1994) az Argumentum Kiadónál 
jelent meg. Időközben elkészült a jezsuita kötetek Mutatója is H. Takács 
Marianna szerkesztésében (Bp., 1994). A hazai iskoladráma a reneszánsz és 
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barokk korban mintegy kétszáz esztendőn keresztül - az udvari színjátszás 
hátrányos körülményei folytán - szinte egyedül álló formája volt a színház-
nak. Az egymást váltó korok társadalmának és művelődéstörténetének egé-
szében s európai összefüggéseiben betöltött helyére új fényt vető kutatási 
téma a sorozatot létrehozó hézagpótló vállalkozás közép-kelet-európai jelen-
tőségén túlmenően szervesen illeszkedik a XVI-XVII-XVIII. századi európai 
iskolai színjátszás történeti kutatásába. Első ízben nyújt megbízható adat-
szerű s bibliográfiai áttekintést a megközelítőleg teljes magyarországi iskolai 
színjátszásról, többnyelvűségéről, elmagyarosodásáról, a világi színjátszás 
előkészítésének hosszú folyamatáról. Mindamellett szem előtt tar tandó a 
protestáns iskoladrámák gondos kutatójának hiányérzetét tükröző figyel-
meztetés: „Kétségtelen, hogy sokkal több helyen játszottak, mint ahány hely-
séget kiadványunkban említettünk, és az ezekből bemutatott előadások 
száma csak töredéke a ténylegesen előadottaknak."5 Az ellenőrzött előadási 
adatok bázisául szolgálnak az iskolai színjátszás történetét megvilágító ta-
nulmányoknak. De a több ezer új adatot feltáró munkának még nincs vége. 
A lektori vélemények és az egyes kötetek bírálatai is hozzásegítettek ahhoz 
az elgondoláshoz, hogy egy folyamatosan bővülő adat-regiszter segítségével 
egy pótkötetben közöljük az újabban előkerülő előadási adatokat. 
Az iskoladráma-kutatás bázisának bővítését szolgálja másik témánk, a kel-
lő ütemben folytatódó Régi Magyar Drámai Emlékek XVIII. századi soro-
zata.6 (Kilián I., Pintér M. Zs. és Varga I. sorozatszerkesztésében.) Az előadott 
magyar nyelvű drámák olyan gyűjteményes kötetben jelentek meg, mint a 
Protestáns iskoladrámák (RMDE XVIII, 1/1-2, 1989, s. a. r. Varga I.); a Minorita 
iskoladrámák (RMDE XVIII, II, 1989, s. a. r. Kilián I.); Pálos iskoladrámák, királyi 
tanintézmények, katolikus papneveldék színjátékai (RMDE XVIII, III, 1990, s. a. 
r. Varga I.); Jezsuita iskoladrámák (RMDE XVIII, IV/1, 1992, s. a. r. Alszeghy 
Zsoltné, Czibula Katalin, Varga I.). Az Argumentum Kiadónál van ennek 
második kötete (IV/2), készül a piarista, a ferences iskoladrámák kötete. A 
kritikai szövegek a lektorok és bírálók véleménye szerint is megbízható for-
rásul szolgálhatnak a különféle diszciplínák kutatóinak, amit számos eddig 
megjelent dolgozat is alátámaszt. Az elérhetővé váló darabok növekvő száma 
bizonyára elősegíti az egyes iskoladrámák elemző vizsgálatát is. Távlati 
programunkban nem mondhatunk le a latin nyelven előadott drámákból 
válogatott kötetek kiadásáról, amit a nemzetközi iskoladráma-kutatások 
szemszögéből is fontosnak tartunk. 
A gyűjtő munka nehézségei és hiányai nemcsak a régi előadási adatok és 
szövegek szétszórtságában rejlenek, hanem a kutatási térkép századunk ele-
jén kedvezőtlenné vált adottságaiban is. Magyarországon a XVI-XVIII. szá-
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zadban alapított s működő katolikus és protestáns kollégiumoknak és tan-
intézményeknek csupán egyharmada található hazánk jelenlegi határain be-
lül; a többi külföldön a szomszédos országokban, a történelmi Magyarország 
egykori északi, keleti s déli területein. Sajnos számos ilyen forráshely és 
régmúltból fennmaradt gyűjtemény mindmáig, századunk utolsó évtizedéig, 
megközelíthetetlen volt a gyűjtők és a sajtó alá rendezők számára. Bár szom-
szédos külföldi levéltári és könyvtári kutatásaik során általában készséges 
és kollegiális segítségre találtak, helyenként a meg nem értés, elzárkózás, az 
adminisztráció kőfalába ütköztek. A sajnálatos jelenség, közös művelődés-
történeti örökségünk kéziratos forrásainak hozzáférhetetlensége, a mikrofil-
mek megszerzésének hihetetlen nehézségei, a kutatások akadályozása ért-
hetetlen - s az európai könyvtári és levéltári kutatási viszonyok nyitottságát 
és zavartalan lehetőségeit tekintve - , tudományos és szakmai szempontból 
anakronisztikus és tarthatatlan állapot. A feltárás folytatása újabb előadási 
adatokkal szolgálhat főleg az egykori észak-magyarországi, mai szlovákiai 
és a kárpátaljai, mai ukrajnai, illetve az erdélyi, mai romániai részeken ta-
lálható régi anyagot tartalmazó forrásgyűjteményekben elvégzendő kutatás-
sal. Az utóbbira vonatkozólag a gyűjtött és eddig közölt forrásanyag kiegé-
szítése egyelőre az erdélyi magyar irodalom- és drámatörténeti kutatókra 
vár; ez természetesen összefügg a rendkívül jelentős korabeli színháztörté-
neti vonatkozások feldolgozásával is, ami a magyar, szász és román kutatók 
együttműködését tenné kívánatossá. Erre egyébként már Jancsó Elemér, jeles 
erdélyi színház- és irodalomtörténész is rámutatott,7 de az idő máig sem 
kedvezett ilyen kutatási tendencia érvényesülésének. A jövőben nagyobb 
teret kellene szentelni az iskolai színjátszás és a hivatásos színjátszás átme-
neti időszakának, elsősorban erdélyi vonatkozásban, különös tekintettel az 
erdélyi szász iskolai színjátszásra, ennek külföldi, főleg ausztriai német és 
németországi egyetemi 0ena, Halle, Marburg, Göttingen, Frankfurt stb.) kap-
csolataira, az onnan hazatért protestáns diákok szerepére. 
Ami az iskolai színjátszásra vonatkozó tanulmányokat illeti, tematikájuk 
rendkívül sokszínű. A folyóiratokban, évkönyvekben, előző két konferen-
ciánk előadásanyagát tartalmazó kötetekben a szerteágazó egyéni érdeklődés 
kedvező jelei tapasztalhatók. De nagyobb, egyetemi doktori, akadémiai kan-
didátusi és doktori értekezések is születtek az iskoladráma témaköréből. 
Ilyen például Staud Géza Az iskolai színjáték Magyarországon című doktori 
disszertációja,8 Kilián István A minorita színjáték és a magyarországi barokk 
drámaelmélet című kandidátusi értekezése, amelynek átdolgozott változata 
két éve jelent meg.9 Doktori disszertációjának, A piarista színjáték témarend-
jének vitája pedig 1994 őszén lezajlott. Pintér Márta Zsuzsanna a ference-
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sekről írta egyetemi doktori értekezését; Ferences iskolai színjátszás a XVIII. 
században című kötete pedig a műit évben jelent meg.10 Varga Imre doktori 
tézises összefoglalójának (A protestáns iskolai színjátszás Magyarországon, 1534-
1800) is sikerrel zajlott le akadémiai vitája. Demeter Júlia „Egy játék néző hely 
e világ pusztája..." (A magyar vígjáték XVIII. századi történetéhez) című kandi-
dátusi értekezését szintén 1993-ban védte meg. Czibula Katalin is beadta 
már A főúri protokoll dramaturgiája című egyetemi doktori értekezését. 
Többen is megjegyezték az említett művek kritikai ismertetése és bírálata 
kapcsán, hogy ezek az iskoladráma-kutatás új szakaszára jellemzők. A régóta 
hiányolt összegezés előkészítését is szolgálják, s az igényelt szemléletbeli és 
módszertani változásokat is tükrözik. Az egyik tézisíró a filológiai és „iro-
dalom-esztétikai" megközelítés (egyoldalúsága) helyett célravezetőbb eljá-
rást választott. „A protestáns iskolai színjátszás vizsgálatában az iskoladrá-
mákkal eddig foglalkozó irodalomtörténeti-esztétikai szemléletet egy sok-
rétűbb kutatási módszerrel egészítettem ki. A történeti fejlődés tényein, 
magukon a szövegeken felül figyelmem kiterjedt a színpadon folyó játék 
számos elemére.. ." - írja Varga Imre.11 A szemléletváltás kiterjedt a hagyo-
mányos műfaj meghatározására, a dráma fogalmának kiszélesítésére, a szín-
játszás körének kitágítására is. Tény, hogy az iskolai színjátszás eddigi iro-
dalomközpontú vizsgálatát más módszerekkel végezte, komplexebb módon 
járt el, mint irodalomtörténész és színháztörténész elődei tették külön-külön. 
Minderre azért tértem ki, hogy az újabb kutatási eredményekkel érzékel-
tessem, a magyarországi iskoladráma történetének megírása immár időszerű 
feladatunkká válik. Az összegező szándék nem csökkenti a részletkutatások 
jelentőségét, de befolyásolhatja azok irányultságát. Előtérbe kerülnek viszont 
olyan általános, elméleti vagy történeti igényű tanulmányok, amelyek elő-
segítik egy leendő iskoladráma-szintézis szempontjainak kidolgozását, a 
hiányzó munkálatok elvégzését, s távlati közös vállalkozásként annak meg-
írását. Ezt a célt szolgálja, hogy a kérdést kerekasztal-vita formájában napi-
rendre tűztük. Változatlanul fennáll s erősödik a komplex kutatás igénye, a 
különböző tudományágak (irodalom, színház-, zene- és tánctörténet, néprajz, 
iskolatörténet, eszmetörténet, vallás-, teológia- és filozófiatörténet, nyelvé-
szet, képzőművészetek) szakembereinek szorosabb együttműködése, termé-
keny vitája. 
Az iskolai színjátszás történeti áttekintéséhez és differenciált elméleti meg-
alapozásához nélkülözhetetlen az egykorú vélemények ismerete. A kritika-
történeti munkálatok példájára szükséges és igen hasznos volna a korabeli 
vélemények, kritikai megjegyzések, kritikatörténeti dokumentumok össze-
gyűjtése és értékelése az iskolai színjátszás területén is. Olyan egyházi és 
3 4 1 
HOPP LAJOS 
világi kéziratos és kinyomtatott megnyilvánulásokra gondolunk, amelyek 
különféle barokk prózai műfajokban, levelekben, vitairatokban, naplókban 
és emlékiratokban fordulnak elő. A sajnos még ritkaságszámba menő for-
rások között ismeretes például Rákóczi fejedelem véleménye a jezsuita is-
koladrámáról és színpadi retorikáról a Responsio szövege alapján.1" Egy len-
gyel-magyar példát is említhetek; Báthory István tiszteletére, az általa ala-
pított wilnói jezsuita Akadémia növendékeivel 1582. február 4-én előadott, 
Kaspar Pçtkowski Dialógus gratulatorius de Pace a Stephano Rege Poloniae et 
Lithuvaniae instaurata... című darabjáról részletesen írt Jakob Brzeznicki poz-
nani kanonok Martin Gerstmann boroszlói püspöknek március 10-i levelé-
ben, amelyben kitér a rendezés, a diákkórus, a színpadtechnika, a dialógus 
fontosabb momentumaira.1 3 Megjegyzést fűz Piotr Skarga is az előadás u tán 
tíz nappal Claudio Aquaviva római generálisnak február 14-én írt levelében. 
Más típusú Johann Josef Khevenhüller-Metsch herceg császári főudvarmes-
ter naplója. Általa azonosítható a Pressburger Zeitung híradása a pozsonyi 
Notre Dame-apácák leánynevelő intézetében Mária Terézia jelenlétében 1764. 
július 11-én játszott bizonyos komédiáról; „a bentlakó növendékek által 
előadott spectacl-on két franciára lefordított piece-t a Clemenza di Titot és 
a Nietta à la court-t nézték meg . . . " Metastasio heroikus darabjáról, a Titusról 
és egy balettal kísért „petite bourlesque"-ről, a spanyol király és egy pász-
torlányka idilljéről van tehát szó, amelyeket egyébként július 20-án és au-
gusztus 24-én is játszottak.14 A Magyar Hírmondó 1782. január 26-i híradása 
pedig a későbbi színikritika előzményei szemszögéből érdekes egyes sze-
replők játékának méltatásával.15 
A kritikai és polémikus nézőpontnak ki kell terjednie a régmúlt s korunk 
értékeléseire, felfogások és szemléletek bírálatára. Például: „A jezsuita isko-
ladráma elmagyarosodására csak a barokk kor végén fog sor kerülni. A latin 
nyelv kizárólagos uralmával, valamint a valóság ábrázolásától való tudatos 
elfordulásával a jezsuita dráma hátráltatta a magyar nyelvű dráma kifejlő-
dését, s komoly érdemei csak a barokk színi kultúra meghonosítása terén 
voltak."16 Az irodalomtörténeti kézikönyvben olvasható megállapításhoz ha-
sonlóan vitatható a magyar-lengyel párhuzam kapcsán tett összehasonlító 
nézet a jezsuita színjátszás szerepéről Lengyelországban. „Ez a szerep ko-
rántsem egyértelmű. A jezsuita színpad reakciós eszmei mondanivalójával 
nem serkentette, hanem inkább gátolta a haladó lengyel renaissance dráma 
további fejlődését, viszont magát a színjátszást nagymértékben támogatta, s 
a színpadi formák és műfajok fejlesztésében fontos szerepet játszott" - ol-
vassuk J. Lewanski A lengyel színház Báthory István királysága idején című, a 
Színháztörténeti Könyvtárban megjelent írása bevezetőjében.17 Ezen a téren 
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is új, kiegyensúlyozott értékelésre kell törekednünk; a szemléletváltás, illetve 
a helyes szemlélet érvényesítése ilyen esetekben is indokolt. Más összefüg-
gésben is: „A jezsuita kozmopolitizmussal szemben a pálosok hazafiságra 
nevelnek, társadalmi jogegyenlőséget hirdetnek, a maradiság kigúnyolásá-
val, egy-egy osztályfigura bemutatásával, szatirikus beállításával tanítanak 
a jóra."18 Mivel a hazai jezsuita iskoladráma máig hiányzó történetének meg-
írása nélkül, illetve a többi rendek és a protestánsok iskolai színjátszásával 
fölmerülő összefüggések, különbözőségek vagy sajátos vonások új megvilá-
gítása nélkül nem készülhet el a magyarországi iskoladráma összegező fel-
dolgozása, feladataink adottak. 
Az ilyen munkálatok természetüknél fogva összehasonlító jellegűek. Az 
említett európai előzményekhez, mintákhoz, forrásokhoz való kötődések 
vizsgálata alaposabb felkészültséget igényel. A sokrétű összehasonlító isko-
ladráma-történeti kutatások és komparatista tanulmányok sokban hozzájá-
rulhatnak egy iskoladráma-szintézis távlatainak kidolgozásához. Az ilyen 
jellegű, viszonylag kevésnek tűnő részlettanulmányok bővülésének, kívána-
tos föllendülésének jelei már tapasztalhatók. E rendkívül gazdag témakörön 
belül például olyan jelenség is megvizsgálandó, hogy mi a jelentősége az 
erdélyi jezsuita missziónak, illetve úttörő tagjának, Jakub Wójek volt poznani 
és wilnói rektornak, akinek vezetése alatt kollégiumi előadással köszöntötték 
az 1579-ben Wilnóba érkező Báthory Istvánt; az üdvözlő-színjáték szerzője 
Kaspar Pçtkowski volt. A Báthory által alapított kolozsvári jezsuita iskolának 
ő volt az első rektora, amikor a Dialógus seu comoedia nevezetű első darabot, 
egy „vetélkedést" adtak elő (1581) a tudományok vagy a tanulás méltósá-
gáról („de studiorum dignitate").19 Szintén további vizsgálat tárgya lehet az 
olasz és lengyel piaristák szerepe a podolini kollégiumi színjátszás megho-
nosításában, illetve a magyar ferences színjátszás itáliai gyökereinek kimu-
tatása.20 Az újabban föltárt adatok tükrében nagyobb figyelmet kellene szen-
telnünk az egyes rendi, városi iskolai színjátszás kezdeteire, hazai és külföldi 
tényezőire. Egyébként megfontolandó volna az egyes legjelentősebbnek bi-
zonyult városok iskolai színjátszása monográfiáinak elkészítése az ismert 
ausztriai kezdeményezés alapján.21 Az általános összefoglalásnak megbízha-
tó bázisai lehetnének az ilyen város-monográfiák. Összefügg ez az iskola-
történettel is, amely helyesbítésre és új feldolgozásra szorul az iskoladráma-
történet szemszögéből. Jó példa a ferencesekről írt kötet;22 a szerző helyesbítő 
törekvése a rendi iskolák pontos jegyzékétől kezdve, minőségi szintjének 
megállapítása, folyamatos vagy szakaszos működésének tisztázása, az elő-
adási adatok ellenőrzése és egyeztetése. 
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Az iskoladráma és a városi élet témaköre mellett tovább vizsgálandók a 
jezsuita iskoladráma és az udvari kultúra összefüggései, az udvari színját-
szás és az iskoladráma közti esetleges kölcsönhatás kiderítetlen problémája. 
Talán megállja helyét az a korábbi észrevétel, hogy „az egyházi irodalom 
műfajai közül a barokk reprezentációt hatékonyan szolgáló jezsuita iskola-
dráma forrt össze a legszorosabban az udvari élettel". Ettől nem független 
a főrangú mecenatúra kedvező hatása. „A magyarországi jezsuita színpad 
felszerelését, díszleteit, pompáját tekintve európai színvonalat képviselt, el-
sősorban a főúri mecénások adományainak jóvoltából."23 Ennek egyik kivál-
tó tényezője volt a főnemesi actorok kimutathatóan nagy száma, a főúri 
szereplők kezdeti túlsúlya, a nézők és pártfogók között feltűnő főrangú 
családok pozíciója. 
A szociológiai aspektus az iskoladráma-kutatásban olyan tényező, amelyet 
az előbb említett újabb tanulmányok szerzői is érintenek, de még nem si-
került teljesebbé tenni. Történeti áttekintésben két vonatkozása érdekel ben-
nünket: a szereplők (actorok) társadalmi rétegződése, a főrangú, nemesi és 
polgári elem aránya és arányeltolódása az utóbbi javára; illetve a gyér adatok 
ellenére a közönség összetételének, rétegeinek, számának, változó igényeinek 
megközelítő jellemzése. Úgy látszik, hogy a szűkebb korabeli olvasóréteghez 
mérve az iskolai színjátszás hallgatósága összességében az előbbi sokszorosát 
teszi ki (amibe írni, olvasni nem tudók is beleértendők). 
Az iskolai színjátszásból hivatásos társulatokba átnőtt szereplők kérdés-
köre jelentőségénél fogva bővebb tanulmányozást igényel. S ha az első ko-
lozsvári színtársulat tagjai közé több enyedi diák került, a marosvásárhelyi 
diákszínjátszás szoros kapcsolata is kiemelendő a kolozsvári állandó színház 
megalakulásával. Ha elfogadjuk, hogy az állandó színház létrejöttét előse-
gítette az iskolai színjátszás, érdemes volna nagyobb figyelmet fordítani a 
nyolcvanas és kilencvenes években s a XVIII. és XIX. század fordulóján 
kibontakozó folyamatra a szereplő gárda felnövése és a „játszódó szemé-
lyek" állandó színrelépése tekintetében is.24 Ezzel párhuzamosan alakul az 
iskolai színjátszás utolsó évtizedeinek repertoárja és a hivatásos színházak 
ebből is merítő, kialakuló repertoár-választéka. Ebben a vonatkozásban fel-
tűnő az a megfigyelés, hogy „a hivatásos színészet műsorára átkerült dara-
bok kivétel nélkül vígjátékok; megfelelően annak, hogy ez a műfaj alkotta 
a játékrend túlnyomó részét".25 S tegyük hozzá, megfelel a közönség új 
igényeinek is. 
Az iskoladrámától a hivatásos színjátszásig tartó átmenet, az iskolai szín-
játszás hatása a magyar hivatásos színészet első évtizedeire olyan sokrétű 
problematika, amely az egyik legizgalmasabb kutatási pontként vonzza a 
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régóta megoldatlan kérdéskör iránt érdeklődőket. Az iskoladráma fejlődés-
történeti szerepének egyik lényeges mozzanatára Varga Imre utal téziseiben: 
„Az iskolai színjátszás vulgarizálása az antik tudós témáknak népies irány-
ban való eltolása a maguk és a közösség szórakoztatására történt. Az ilyen-
fajta játékok készítették elő, szolgálták a világi színjátszás ügyét." A magyar 
felvilágosodás első évtizedeiben vagyunk. Az iskoladráma elvilágiasodásá-
val párhuzamosan erősödik a drámatémák profanizálódása, a vígjáték ked-
velése, a világi műfajok és a profán tárgyak szerepe. 
Ilyen szemszögből is új eredménynek könyvelhető el a katolikus kispapi 
szemináriumokban folyó színjátszás 1783 utáni adataiból levont következ-
tetés. A pozsonyi, egri, zágrábi seminarium generale (1783-1790) növendékei 
közül számosan a hazai tudományosságot szolgálták, a nemzeti nyelv és 
irodalom felvirágoztatásán fáradoztak, fordításokkal, eredeti alkotásokkal 
gazdagították kultúránkat. Amikor színpadra léptek, fordított, magyarra át-
ültetett drámákkal jobb ízlésre próbálták nevelni közönségüket. A kilencve-
nes években a püspöki szemináriumokban általánossá vált színjátszás egyik 
fontos tényezője az átmenetnek. „A játszott darabok között voltak régibb 
típusú iskoladrámák, nagy többségük azonban világi színpadra szánt alkotás 
fordítása, átdolgozása volt. Játékainak a hivatásos világi színjátszás nem 
vetett véget, színjátszó hgyományaik átnyúlnak a XIX. század évtizedeire 
is."26 Ekkor s a korábbi fázisban is izgalmas kérdésként merül fel, hogy 
milyen nyelv- és stílustörténeti folyamat zajlott le a francia, olasz, német 
drámák magyar iskoladrámává történt átültetésekor, például a francia 
klasszikus darabok magyar barokk, késő barokk vagy rokokó árnyalatú 
adaptációjakor. Továbbá, hogy az iskoladrámák fordítási hagyománya ho-
gyan illeszkedik a magyarországi fordításirodalom és fordításelmélet felvi-
lágosodás előtti periódusához, illetve a Bessenyei által meghirdetett új for-
dítási programhoz. 
Mind az idegen nyelvű drámai szövegek iskolai drámaszintű adaptációja, 
mind ezek elemzései fölvetik a drámaelméleti fogalmak használatának és 
értelmezésének problémáját. Az elfogadott jelentésű fogalmak alkalmazása-
kor és az iskoladráma-szövegek irodalmi nézőpontú elemzésekor könnyebb 
a helyzet, míg a szorosabban vett drámaelemzés módszere tökéletesítendő. 
Kezdődik drámaiságuk mibenlétének megítélésével, a dráma-ismérvek al-
kalmazásával, az egyes iskoladrámák műfaji ismérveinek kezelésével, foly-
tatódhat - a drámaelméleti fogalmak egyéni kezelése folytán - a tárgyalt 
iskoladrámák művészi szintjének meghatározásával, túlértékelésével vagy 
alábecsülésével. Az egyik disszertációs vitán az is fölmerült, hogy a dráma-
elméleti terminusok esetében kell-e különbséget tennünk egy iskoladráma 
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elemzésekor, vagy az általános drámai fogalomhasználat gyakorlata köve-
tendő. Csokonai esetében a válasz már egyértelműbb.27 
Az első és második iskoladráma-konferenciánk28 óta sokban gazdagod-
tunk, már ami az újabb kérdésföltevéseket és az elvégzendő feladatokat 
illeti. Reméljük, hogy harmadik tudományos eszmecserénk segíteni fog ezek 
újragondolásához, drámai közösségünk tagjainak feladatvállalásához. 
1 KERÉNYI Ferenc, Az iskolai színjátszás hatása a magyar hivatásos színészet első évtizedeire = Az iskolai 
színjáték és a népi dramatikus hagyományok, szerk. PINTÉR Márta Z s u z s a n n a és KILIÁN István, 
Debrecen, 1993, 143. 
2 KILIÁN Is tván-STAUD G é z a - V A R G A Imre, A hazai iskoladrámák feltárása, MKSz 1980, 199. 
3 A magyarországi jezsuita iskolai színjátékok forrásai 1561-1773, s. a. r. STAUD Géza, Bp., 1984, I, 
6-7. 
4 A magyarországi iskolai színjátékok forrásai és irodalma, sorozatszerk. H O P P Lajos, Bp., 1984-1994, 
I-VI. Az I—III. к. Mutatója H . TAKÁCS Mar ianna , Bp., 1994. 
5 VARGA, i. т., 1988, 12. 
6 Régi Magyar Drámai Emlékek XVIII. század, sorozatszerk. KILIÁN István, PINTÉR Márta Zsuzsan-
na, VARGA Imre, Bp., 1989, I - IV, 1992. 
7 JANCSÓ Elemér, A kolozsvári magyar színház megalakulása és a felvilágosodás, NyIK, 1963, 1, 7-16. 
8 Kéziratos disszertáció. Bp., 1980, MTAK D/8724. 
9 Kéziratos értekezés. Bp., 1980, M T A K D/9109. Vö. A minorita színjáték a XVIII. században. (Elmélet 
és gyakorlat), Bp., 1992. 
10 Bp., 1993. Irodalomtörténeti Füze tek 132. sz. 
11 Kéziratos értekezés. Bp., 1990, MTAK. 
12 Responsio Francisci Rákóczy anno 1706 ad supplicationem, sex comitatuum protestantium contra rele-
gationem patrum Societatis Jesu = Ráday Pál iratai, I, 1703-1706, s. a. r. BENDA Kálmán , ESZE 
Tamás, MAKSAY Ferenc, P A P László, Bp., 1955, 711-714. 
13 LEWANSKI, Julian, Л lengyel színház Báthory István királysága idején, ford. SZ. S Z Á N T Ó Judit, 
bev. D Ö M Ö T Ö R Tekla, Bp., Színháztörténet i Könyv tá r 5, 1962, 15-22, 26-31, 46. 
14 G. GYÖRFFY Katalin, Kultúra és életforma a XVIII. századi Magyarországon. Idegen utazók megfi-
gyelései, Bp., 1991, Művészet tör ténet i Füzetek 20, Bp., 1991,106; ItK 1992, 697-698; A magyarországi 
katolikus tanintézmények színjátszásának forrásai és irodalma 1800-ig, s. a. r. KILIÁN István, PINTÉR 
Márta Zsuzsanna , VARGA Imre , Bp., 1992, 176, 180. 
15 Batthyány Lajos „Primás Úr . . . m a g a jelen-létével azon kis mese-játékot-is meg-tisztelte, mellyel 
némellyek a tanítvány Kis-Asszonyok mindnyá jan főképpen ped ig M. Kevenhüller és Battyáni 
Szerafina Gróf Kis Asszonyok, tökélletes ditséretet érdemiették s n y e r t e k a néző mél tóságoktól ." 
I. т., 1992, 181. 
16 MIT II, 217. 
17 DÖMÖTÖR, LEWANSKI, 4. 
18 NÁDAS Lajos, A pálosok iskoladrámái és iskolai színjátszásuk Pápán = A Veszprém megyei múzeumok 
közleményei 17, 1984, klny. V e s z p r é m , 1985, 428. 
19 LEWAKJSKI, 12, 25; STAUD, I, 1984, 240; VARGA, ItK 1985, 359. 
20 HOLL Béla, A podolini piaristák első könyvvásárlásai (1646-1658) = Piaristák Magyarországon, 1642-
1992. Rendtörténeti tanulmányok, szerk. HOLL Béla, 82. 
21 STAUD, I, 16, 20. 
22 PINTÉR, i. т., 1993, 12-17. 
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23 MIT II, 16, 216; LUDÁNYI Mária, A XVII. századi udvari színjáték és az iskoladráma kapcsolata = 
Iskoladráma és folklór, szerk. PINTÉR Márta Zsuzsanna-KILIÁN István, Debrecen, 1989, 111-120. 
24 ENYEDI Sándor , Kísérletek Erdélyben az anyanyelvű színjátszás megteremtésére a XVIII. század utolsó 
évtizedében, NyIK 1970, 1, 163-170; uő, Az erdélyi magyar színjátszás kezdetei 1792-1821, Bukares t , 
1972; H O P P Lajos, Théâtre et société dans la monarchie féodale = Actes du Deuxième Colloque de 
Mátrafüred, 1972, Réd. KÖPECZI Béla, Bp., 1975, 121-127. 
25 KERÉNYI, i. т., 1993, 144. 
26 I. т., 1992, 7. 
27 BÉCSY Tamás, A drámaelmélet és dramaturgia Csokonai művében, Bp., 1980, Irodalomtörténeti Fü-
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Mit üzent Kossuth Lajos? 
(Jókai és Móricz művei Kossuth Lajosról) 
Mi került be Kossuth pályájából Jókai regényeibe? 
A válasz ez lehet: egyrészt nagyon kevés, másrészt elég sok. Széchenyi meg 
Wesselényi saját nevük alatt szerepelnek a Kárpáthy család két nemzedé-
kének dilógiájában, Petőfiből Pusztafi, Kisfaludy Károlyból - Katonával 
összeolvasztva - Jenőy Kálmán lett Jókai tollán (Politikai divatok, Eppur si 
miiove), Kossuth egyik fajta nagyarányú szerepeltetésére nem lelünk példát. 
Ezt a - látszólagos - hiányt magyarázhatjuk akár a cenzúra fennállásával, 
kettejük 1867 utáni politikai ellentétével, akár azzal, hogy annak életében 
kevés az olyan regényes tabló, mint „az árvízi hajós" föllépése, s hiányoznak 
a Széchenyire jellemző byroni gesztusok, életunt kitörések, amelyekből föl-
építhető volt a fiatal Szentirmay Rudolf. 
Mégis, ismételjük, a hiány inkább látszólagos, mint valódi. Egyfelől né-
hány kevésbé népszerű művében találhatunk olyan költött alakokat, akik 
több vonatkozásban is félreismerhetetlenül Kossuthra emlékeztetnek, más-
részt elég gyakran történik nyílt célzás magára a közéleti személyiségre. 
Válasszunk ki egy-egy példát mindkét lehetőségre! 
Л régi jó táblabírák (1856) első részében rajzolódik ki előttünk Fenyéry 
Endre megyei főügyész pályája. A fiatal tisztviselő az 1846-47-es felvidéki 
éhínség idején mindent elkövet a nyomor enyhítésére. Erőszakkal is feltöri 
a gazdag bérlő magtárát, amikor az megtagadja gabonakészletének közcé-
lokra való átadását. Tette nemcsak emberbaráti, hanem politikai jelentőségű 
is: megelőzte vele a kitörni készülő helyi zendülést. Mivel a történet Zemplén 
vármegyében játszódik, önkéntelenül is Sátoraljaújhely egykori - 1826-1829 
közötti - városi ügyészére gondolunk, aki 1828-ban kéziratos dolgozatot 
fogalmaz Értekezés az éhségmentő intézetekről címmel. A Fenyéryhez hasonlóan 
nagy szaktudású jogász neve: Kossuth Lajos. Ne feledkezzünk meg egy 
újabb párhuzamról. Barta István kutatásai nyomán tudjuk, a fiatal közéleti 
ember 1831-ben oly sikerrel szervezi meg lakóhelye védelmét, hogy Sátor-
aljaújhelyt elkerülik a koleralázadás hullámai. Mindez természetesen egye-
lőre puszta föltevés, bár éppen nem valószínűtlen! 
Az utolsó pozsonyi országgyűlés viharos napjairól készít pillanatfölvételt 
A kiskirályok XLII. fejezete.1 Tanussy Decebálnak megdöbbenve kell tapasz-
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talnia, hogy már semmi sem szent: lesz választójoga a felszabadított job-
bágynak, bármily csekély is a földbirtoka. Az ősmaradi nemes úr ekkor kér 
szót: „Vezérszónokuk [ti. a szabadelvűeké] indítványozza a negyedrésztelket 
szavazatjog alapjául. A párthívek hüledeznek, senki sincs, aki ellent mond-
jon, Kossuth teszi az indítványt! - No, ha senki sem szól, hát majd megteszi 
Tanussy Decebál." 
Nehezen megfejthető rejtvényt ad fel írónk a kutatásnak Bolivár című 1857-
ben közzétett elbeszélésében.2 Nem annyira a dél-amerikai hős sorsát jeleníti 
meg, inkább a szabadságharcok egyik állandóan visszatérő súlyos kérdését 
emeli ki: Jogosult megoldás-e a diktatúra vagy a királyság bevezetéséhez 
folyamodni, azért, hogy elkerüljék a forradalmakat gyakran fenyegető anar-
chiát? A főalak a nép bizalmából a cselekmény folyamán mindkét méltóságot 
elnyeri. Ámde nemcsak az elvont szabadságeszme hívei lázonganak ellene, 
hanem azok is, „akiknek zagyva kiváltságait a code Bolivienne" eltörölte, 
hogy egyenlőséget teremtsen. „Simon Bolivár letette az uralkodói hatalmat 
[...], s elhagyta hazáját, amely hálátlanul üldözé, mint szokták mindenütt 
az apró emberek a nagy lelkeket" - hangzik a szöveg utolsó előtti mondata. 
Kire gondolhatott a szerző? Kossuth meg Görgey egy ideig csakugyan 
teljhatalommal rendelkeztek, azonban életútjuk nehezen párhuzamosítható 
a regényesített Libertadoréval. A kormányzót nem belső ellenzéke üldözte 
el, másfelől a magyar hadvezér nem vezetett be a társadalmat átalakító új 
törvényeket. (A külső ellenség végső győzelméről Bolivar esetében termé-
szetesen nem beszélhetünk.) Mégis több érv hozható fel a Bolivár-Görgey 
hasonlóság mellett. Mindkettő ragyogó katonai tehetség, félelmet nem isme-
rő harcos, hosszú ideig mégsem tudja engedelmességre szoktatni önfejű, hiú 
tábornokait. Görgey féktelen hatalomvágyát a radikálisok egy része, sőt Kos-
suth és Szemere is éppúgy hangoztatta, mint a „beszély" columbiai, vene-
zuelai túlzói. Sőt az utóbbiak Jókai szerint - s itt a legfontosabb egyezés -
nyíltan árulónak kiáltották ki a szabadsághőst. 
Mindebből az következik, hogy a Bolivár 1848-49 Kossuthtól is megrágal-
mazott, gyűlölettel emlegetett hadvezérének védelmét szolgálta a maga ide-
jében. A cenzúra miatt kényes témák spanyol' vagy latin-amerikai környe-
zetbe áthelyezésével Jókai egyébként is gyakran élt ekkoriban. Védte Gör-
geyt, azonban még burkoltan sem támadta annak nagy ellenfelét. A 
Bolivárral szembenállók ugyanis semmilyen hasonlóságot sem mutatnak Ko-
suthtal. Éppen ellenkezőleg, valamennyire párhuzamot vonhatunk a Liber-
tador és a kormányzó között: hiszen „nagy lelkek" mindketten, bátor hívei 
a politikai egyenlőségnek, megsemmisítői a „zagyva kiváltságokénak. 
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Végül is elmondhatjuk, hogy Kossuth aránylag gyakori modellje írói te-
remtményeinek, ám azok csupán egyetlen mozzanat erejéig rokonulnak vele. 
Emlékezzünk Baradlay Ödönre, aki hozzá hasonlóan nagy tetszéssel foga-
dott beszédet tart 48 márciusában a szabadságtól mámoros bécsieknek. De 
utalhatunk az Egy az Isten főhősére, Adorján Manasséra is. Az ő kínzó töp-
rengései arról, milyen veszélyeket idézhet föl 1859-ben az esetleg újra fel-
lobbanó függetlenségi harc, nemzetiségi lázongás, bizonyára nem lehettek 
ismeretlenek a volt kormányzónak s az emigráció többi vezetőjének.3 
ő még egy más világnak volt harcosa 
1927 novemberében - állítólag 33 esztendei huzavona után - felállították 
Kossuth és minisztertársai szobrát az Országház közelében. Móricz Zsig-
mond szavával „bánatba merülve és magába süppedve" tekintenek mind-
nyájan a XX. század magyarjára, mint akik önvádat éreznek. A kor vezető 
értelmiségeinek jelentős része elfordul a liberalizmustól, Szekfű Gyula ösz-
tönzésére Széchenyiben ismeri fel keresztény konzervativizmusának eszmei 
előfutárát. Az sem egyértelműen jó ajánlólevél a turini remetének, hogy 
mindvégig kitartott a függetlenség eszméje mellett. Hát nem volt jobb a 
dualista házban élni, mint szembenézni a Kisantanttal, vagy megsejteni az 
ébredező német és orosz támadókedvet? Móricz Zsigmond nem sírja vissza 
a közelmúltat s a kisállamok nacionalista nyomorúságából ismer kivezető 
utat: két hírlapi cikkében4 is a Duna-konföderációt ajánlja gyógyszernek a 
régió sokféle bajára. Ennek a nemrég még oly bizalmatlanul szemlélt, sőt 
magától a Függetlenségi Párttól is agyonhallgatott kezdeményezésnek a két 
világégés között már vannak tekintélyes méltatói - ha kevesen is. Móricz 
azonban mélyebben gondolkozik annál, hogy csak az időszerűt pillantsa 
meg e géniusz életművében. Túllépve a Széchenyivel, Görgeyvel történő -
már-már elkoptatott - szembeállításon, eddig alig leírt tételt állít fel: Kossuth 
számára nem létezett még osztálytagozódás, csak nemzeti. „Ő még nem 
tudott, vagy számára nem volt fontos és működő a szociális gondolat. Ő 
még egy más világnak volt tudósa és harcosa."5 
Higgadt, történetírói hűvösséggel megfogalmazott megállapítás. Még nem 
érezhető benne a hibáztatás, a szélesebb körű átértékelésre érlelődő szándék. 
Egy évvel később sem gondolhatnak effélére olvasói, amikor a Nyugatban 
közzéteszi Görgey Artúrról szóló esszéjét.6 Móricz nem árulással vádolja a fő-
vezért, hanem szinte ennél is rosszabbal: „Leteszi a fegyvert, de hogy teszi le. 
Leteszi mint katona s mint a politika analfabétája." [Saját kiemelésem. N. M.] 
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Nagy politikai tévedése az oroszok előtti fegyverletétel. „És ezzel örök és vég-
zetes sebet üt az osztrák hatalom szívében" - mondja ki az író. Későbbi meg-
nyilvánulásait olvasva is számon kéri tőle a politikai jövőbelátást: „[Görgey] 
hitet tesz, hogy a monarchia szét nem bomolhat mindaddig, míg Európa tér-
képe tökéletesen meg nem változik." Mennyivel világosabban felismerte Kos-
suth a nemzeti-nemzetiségi törekvések mélyén megbúvó robbanóanyagot! 
Ilyen előzményekből folyik Móricz végső következtetése: „Szakember maradt 
a katonai mezőkön [...] Kossuth árnyékában kellett maradnia." 
Tehát harminc esztendő elmúltával is él benne a volt kormányzó iránti 
nagy elismerés, amely 1902-ben Kisújszálláson tollat adott a kezébe, hogy 
színdarabot készítsen eszményképéről. Él benne, de nem régi töretlenségé-
ben, és mintha már nem is annyira a forradalom és szabadságharc vezérének 
szólna, inkább a Dunai Szövetség kitervelőjének. Följegyzésre méltó azon-
ban, hogy kezében nem Széchenyi avagy Görgey meg Széchenyi kettőse felé 
billen a mérleg, mint annyi kortársa esetében. (Babits, Szekfü Gyula; Németh 
László, aki már valószínűleg az 1930-asokban is inkább Széchenyi híve.) 
Ehhez képest meglepődhetünk azon, hogy a Rózsa Sándor dilógia második 
kötete 1942-ben milyen határozott bírálatot tartalmaz Kossuth ellen. Csak 
néhány bekezdést kell végigfutni, máris kiviláglik, kik váltak a szerző sze-
mében 1848 valóban előremutató, jelképes alakjaivá: „A magyar revolúciót, 
a magyar dicsőséges forradalmat két név hajtotta végre: Petőfi Sándor meg 
Rózsa Sándor."7 
Az olaszok ellen küldendő haderő megajánlása kérdéséről ez áll a Fegy-
verre magyar kapitulumban: „Petőfi tisztábban látott Kossuthnál, Deáknál és 
az egész kormánynál és pártjánál." 
Hogyan jutott el ezekhez, a maga korában vakmerőnek számító, s nap-
jainkban is kevéssé elfogadható megállapításokhoz? Az erősen stilizált Rózsa 
Sándort, e csaknem mesehőst, a jobbágyság jogainak legendás védelmezőjét 
miért rajzolja keserűen csalódottnak 1848 őszén? Miért állítja félre az önvé-
delmi harcból, ahol a nemzetiségi támadókra csupán akkor édemes lőnie, 
ha urak, ha tisztek? 
A Kelet Népe szerkesztője ez időben minden idegszálával a parasztság 
legszegényebb rétegeinek fölemeléséért harcol. Munkát, legalább tűrhető 
megélhetést, mezőgazdasági ismereteket akar adni, adatni nekik. Ehhez ké-
pest minden másodlagossá törpül szemében: az értelmiség megosztottsága 
(urbánusok-népiesek), külpolitika - a második világháború. Bizony a törté-
nelmi hűség is! Földreformot, sőt földosztást kívánna írónk az 1940-es ma-
gyar falunak, majd visszavetíti e követelményt 100 esztendővel korábbra, és 
számon kéri Kossuthtól a félmunkát. Miért csak a telkes jobbágy kapta meg 
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eddig is művelt földjét - kérdezi - , míg a nem úrbéresek, a cselédek, a 
zsellérek egy göröngyhöz sem jutottak.8 „Mi a haza?.. . Mi az, amit neki ád 
ez a haza?" A betyárvezér Temesvár körül éppúgy tűnődik, mint otthonától 
sokszáz kilométerre az első vagy második világháború honvédje, éppúgy 
felvillan benne a gazdagok elleni lázadás, az osztályháború gondolata, mint 
amabban. Ez a Rózsa Sándor nem illik a maga korába. Itt, e ponton már 
anakronizmus. És, ami még nagyobb baj: nem is rokonszenves. Nem lehet 
magával ragadó regényalak az, aki az akkori történelmi helyzetben ennyire 
nem tudja összeegyeztetni a „szögénység" érdekét a haza, a szülőföld meg-
védésével. Az eddig eszményített szereplő itt egyszerre önzővé, rövidlátóvá 
lesz - jellemében törés áll be, kétségtelenül az alkotó tévedése folytán. 
Kossuth megformálása hitelesebbnek tetszik. Messzebbre kerül ugyan Pe-
tőfi eszmevilágától, min t a valóságban volt, de ez a távolságteremtés jobbára 
megmarad az elbeszélői közlésekben, nem kerül be a jelenetezésbe, hang-
hordozásba. Ha megfigyeljük a Bécsi napfény című fejezetet, feltűnhet, 
mennyivel ünnepélyesebb, irodalmiasabb az egész szókincse, szófűzése a 
társaiénál. Csakhogy a költőiség, választékosság ezúttal inkább pozitív elő-
jelű: látnoki természetét akarja kiemelni a művész, amely elüt a haza bölcse 
jogászibb, nemesibb, szárazabb alkatától. Jócskán megváltozik az elbeszélő 
hangneme az államférfi szegedi föllépéséről szóló beszámolójában (Szegedi 
szózat). Alig érezhető, de annál állandóbb kajánsággal ad számot hőse szí-
nészien hatáskereső mozdulatairól („meglengette a strucctollas kalapot", „az 
ég felé pillantott, s közben sajnálta, hogy baldachint állítottak föléje"), ám 
főként orgánuma zengéséről. „Mély szünetet tartott", „mély és borongó lí-
rához" folyamodott Kossuth, „visszatartott lélegzettel várt, ahogy az éne-
kesnő kitartja a hangot, ott fönt folytatta élesen és bűvös muzsikásán". Mint-
ha nemcsak a XX. század fia mosolyogná meg ükapáinak elavult fogásait, 
hanem a népfi csúfolódnék holmi nemesi jelmezbe bújt Csóri vajdán! 
Egy jól megszerkesztett elbeszélés a szereplőket is rendszerbe állítja. Pár-
huzamok, ellentétek, fokozatok jönnek létre, az egyes jellemrajzok kiegészül-
nek - szinte észrevétlenül. Görgey epizódalak, semmi köze a cselekmény 
fővonalához, fölléptetése aligha szolgál egyéb célt, mint Kossuth ellenpon-
tozását. Csakugyan, amint Zichy Ödönt elfogja, kihallgatja, a népharagtól 
személyesen megóvja, hogy aztán irgalmatlanul felköttesse - merő érdesség, 
szigor, szűkszavúság. Szöges ellentéte a három fejezettel korábban Szegeden 
parádézó elnöknek. Hasonlóképp szembeállítható az alkalmazkodó, bő me-
sélőkedvű úrifiú, Jókai Móric dacos, plebejus hajdani barátjával, Petőfivel. 
Ennek ellenére a műből hiányzik a gondosan fölépített szerkezet, hozzá-
tehetnénk vagy elvehetnénk belőle - az aligha tűnne fel. Mintha csak úgy 
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készült volna, ahogy a források a kezébe kerültek, és azok fogytán, le is 
zárta volna történetét. 
* 
Az irodalomtörténet-írás úgy tudja, hogy az alkotó elégedetlen volt köny-
vével, annak átalakítását tervezte s különösen Kossuth bemutatásán szeretett 
volna változtatni. E javítás már a tényanyag pontossága kedvéért is szük-
séges lett volna, hiszen számos apróbb-nagyobb tévedés szeplősíti a munkát. 
Egyszer azt olvassuk benne, hogy a nagy népvezér öt esztendeig ült bör-
tönben, máskor Batthyány Bécsben felkínálja Kossuthnak a belügyminisz-
terséget, amit az fanyalogva fogad - holott a források szerint épp erre vá-
gyott, de hiába. Sokkal fontosabb feladatnak számított az alapgondolat 
kiigazítása, azé az alapgondolaté, amelyet Czine Mihály kismonográfiájában9 
így foglal össze: „...a nemesi vezetés elsikkasztotta a forradalom demokra-
tikus tartalmát, a szegényparasztság életében nem történt semmi »egész 1848 
törvénytára nem is volt vívmány, csak részletekben«." 
Azok a népi írók és publicisták, akik írtak a Kelet Népébe, és Móricz 
harcostársainak számítottak, egészen másként ítélték meg a dolgot. Megje-
lölték ugyan a jobbágyfelszabadítás korlátait, ám felismerték azok társada-
lomtörténeti szükségszerűségét, ezért nem a mulasztásokat, hanem 48-49 
századokra szóló eredményeit hangsúlyozták. Erdei Ferenc 1942 körül már 
közismert röpiratában (Kossuth Lajos azt üzente, é. n.) úgy szól kis könyve 
hőséről, mint „nem szűkkeblű hazafiról", aki feudalizmusellenes követelé-
seiért „a maga fajtájával, a maga osztálybelivel szemben harcolt". Az örök-
váltságot kimondó törvényről megállapítja: „óriási mértékben segítette a pa-
rasztság fölszabadulásának ügyét."10 Kovács Imre 1942 márciusában tartott 
beszéde során a 48-as Kossuthnak a történelmi helyzet megszabta feltartóz-
tathatatlan fejlődését méltatja, s kiemeli, hogy mert a tömegekre támaszkod-
ni.11 Ezek az írások egyszerre szolgálták a históriai tisztánlátást s a demok-
ratikus, fasizmusellenes nemzeti összefogás kikovácsolását. 
Csupán találgathatjuk, mennyiben bírták volna rá az effajta állásfoglalások 
Móricz Zisgmondot nézetei felülvizsgálatára, hiszen 1942. szeptember 4-én 
véget ért pályája. Bizonyos, a szabadságharc vezérének s a 48-as agrártör-
vényeknek megítélésében még élete utolsó szakaszán is erősen ingadozott. 
1941. március 23-án például olyan megfontolt végkövetkeztetésre jutott egy 
hírlapi cikkében,12 amely homlokegyenest ellenkezett a Rózsa Sándor össze-
vonja a szemöldökét című regénynek nemcsak az eszmeiségével, hanem a 
cselekményének egész menetével, lezárásának ellenállhatatlanul komor han-
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gulatával. „.. .ha akkor Kossuth isteni szerencsével és ihlettel meg nem csi-
nálja azt a vér nélküli fordulást, akkor [...] irtóztató irányt vett volna az 
egész forradalom. így átalakulhatott egyszerűen szabadságharccá. A neme-
sek és parasztfiúk egymás mellett masírozhattak közös ellenség ellen [...] 
százezer ember maradt élve [...]" 
* 
A gyémánt drágakő marad , akárhogy csiszolják, de csiszolói, csodálói más-
más oldalról szemlélik, így eltérő lesz a fénytörése, színpompája. Kossuth 
személyisége nagy értéknek számított mind Jókai, mind Móricz szemében, 
ámde más-más tetteit tartották a legjelentősebbnek; életművének eltérő sza-
kaszaira hívták fel olvasóik figyelmét. A régebbi mester számára főként 1848 
őszének hőse volt. Seregeket föllelkesítő, a semmiből honvédséget létrehozó 
hérosz, aki 1849-ben már többször tévedett, a valóságos erőviszonyokkal 
nem számolt, engedett hiúságának, következetlenségének, s ez elmérgesítette 
viszonyát tábornokaival, kivált Görgeyvel. Reformkori pályáját, az áprilisi 
törvényekért folytatott emberfölötti harcát, 48-as bécsi diadalútját, hol hul-
lámhegyre érő, hol hullámvölgybe merülő emigrációs vállalkozásait már 
nem ábrázolta közvetlenül. 
Mindez a képzelet szülte Jókai-alakok tulajdonává lett: Kossuth egy frag-
mentuma költözött Fenyérybe, Baradlay Ödönbe, késztette töprengésre, 
majd elhatározásra Észak-Itáliában Adorján Manassét. Azonban még ez is 
kevés! Péterfy Jenő híres esszéjében gúnyosan jegyzi meg, hogy írónk te-
remtményeiben „valami szellemi multiplicator" működik, amely „tehetsé-
geiket óriási arányokra hatványozza". Efféle multiplicator érvényesülését 
csodálta meg nagy elbeszélőnk a Honvédelmi Bizottmány elnökének kifogy-
hatatlan energiájában, merészségében, sokoldalúságában, s a lelkébe mélyen 
beivódott látvány lett később a kiindulópontja számos hőse megteremtésé-
nek. Tágabb értelemben tehát a nem politikus főalakjai - például Berend 
Iván, Tatrangi Dávid - szintén örökösei a hajdani kormányzónak. Örökölték 
tőle az egyéni és közösségi akarat győzelmébe, valósággal mindenhatóságá-
ba vetett hitet! Természetesen e voluntarista szemlélet nem egyedül Kossuth 
példája nyomán gyökerezett meg Jókai művészetében. Létrejöttét elősegít-
hette más kiemelkedő kortársak hatása, többek között Petőfié is. 
Móricz Zsigmond nemcsak másféle írói alkat, emellett a Jókaiétól eltérő, 
megnövekedett történelmi távlatból néz vissza Kossuth Lajosra és korára. 
Vargha Kálmán Móricz Zsigmond és az irodalom című, napjainkban méltatla-
nul keveset idézett 1962-es monográfiájában13 joggal hangoztatja, hogy „a 
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szabadságharc nemesi vezetőinek és egész nemzeti pátoszának" kritikája 
végigvonul 1914-től kezdve egész pályáján. Látványos bizonyítéka ennek 
hajdan sok vihart kavaró Arany János írói bátorsága című polémikus tanul-
mánya (1931), amelyben hibáztatja A nagyidai cigányok szerinte túlságosan 
burkolt, áttételes szatíráját. „Megrajzolja Csóri vajdát, de nem merte Kossuth 
Lajost írni meg benne. Megrajzolta a letört cigányforrongást, de nem merte 
a forradalmat felismertetni a rajzban. Túl objektiválta" - idézi tőle Vargha 
Kálmán.14 Nemcsak a legendás szónok egykor ellenállhatatlan retorikája, 
színpadias föllépése ingerli a Rózsa Sándor-regényben tompított gúnyoló-
dásra, kicsinylő hangon szólt már 1919-ben is a 48-as törvények talán leg-
fontosabbikáról. Ezt olvashatjuk tőle A földtörvény kiskátéja című Károlyi kor-
mánya alatti népszerű politikai kiadványban: „Ez a fölszabadítás nagy dolog 
volt, de nem olyan csoda, amilyennek hirdették."15 Ily előzmények után 
érlelődött meg benne vagy húsz esztendővel utóbb az a vélemény, hogy 
Kossuth hibázott, amikor 48-ban nem kapcsolta össze a feudalizmus lebon-
tását nagyarányú földosztással. 
A betyárvezér kiábrándulásában, teljes félreállásában az író szélsőséges 
hangsúllyal testesítette meg ezt a XX. században gyakran megfogalmazott 
gondolatot. (Csak az összehasonlítás kedvéért: a kormányzó egész politikai 
pályájának s az akkori történelmi helyzetnek mélyebb és átfogóbb megérté-
séről tanúskodik Illyés Gyula Fáklyaláng]a. A főhős előtt tragikusan későn, 
a bukás küszöbén világosodik meg, mit vártak volna tőle a Dózsához ha-
sonló paraszti közkatonák. De kettejük útja - amint ezt a Turinban lepergő 
utójáték bizonyítja - most már elválaszthatatlanná lesz egymástól.) 
A szép kezdeményezések ellenére is van még mit várnia a második ez-
redvég olvasójának az irodalmi Kossuth-ábrázolástól. Két - szemmel látha-
tóan hibás vagy igénytelen - megoldástól azonban óvakodni kell. Az érté-
keléstől lehetőleg tartózkodó, eseménysort elbeszélő drámának, regénynek 
nincs értelme. Ez legföljebb az ismeretterjesztést szolgálhatná. Többet ígér 
az olyan vállalkozás, amelyben valamilyen igazságot (részigazságot?) kép-
viselő kortársával kerül szembe. Itt azonban fenyeget a leegyszerűsítés ve-
szélye: az egyik póluson álló az erkölcsiség s eszmeiség tökélye közelébe 
kerül, míg a másik erősen alulmarad. Herczeg Ferenc A híd című színmű-
vében eltörpíti a Pesti Hírlap szerkesztőjét Széchenyivel szemben, teljesen 
átveszi az utóbbinak nem csupán a tételeit, hanem ama jellemsablonokat is, 
amelyekbe Kossuthot - lekicsinyítve - beleképzeli. Illyés - említett alkotá-
sában - jobban úrrá lett a nehézségeken. Azonban Tamás Attila monográ-
fiájával (Illyés Gyula, 1989) egyetértve elmondható: „egy-két ponton enged 
a jó és rossz ellentéteire polarizáló szemléletnek", természetesen Görgey 
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kárára. Véleményünk szerint a lélekelemző szépprózának kellene válaszolnia 
a sokakban (sőt több nemzedék óta) élő kérdésre: hol és milyen mértékben 
tévesztette meg Kossuthot a forradalom alatt vagy a száműzetésben túlzott 
derűlátása, heves vérmérséklete - esetleg hatalomféltése.16 
1 JKK 49. k. A Jókai-szövegeket a JKK-ból (Jókai Ö M Kritikai Kiadás) idézem. Ezúttal c supán a 
kö te t számokat jelölöm meg: A régi jó táblabírák JKK Regények 10. (Az író zempléni ismereteire 
vona tkozó tájékoztatással.) A kiskirályok idézett része JKK Regények 49; Egy az Isten JKK Regé-
nyek 70. 
2 NK 12. k. 
3 70. k., XLIX. fejezet. 
4 1927, 1930. Vö.: Tanulmányok II, 1982. A Móricz-szövegek forrásai részben: Tanulmányok, 11—III, 
Bp., 1982, 1984, illetve Rózsa Sándor összevonja a szemöldökét, Bp., 1971. 
5 Kossuth Lajos, 1930. 
6 I. т., III. 
7 Pozsonyi mese című fejezet. 
8 Fegyverbe magyar című fejezet. 
9 Móricz Zsigmond, 2. kiad., 1970, 177. 
10 I. т., 3. fejezet. 
11 Vö. Népiség, radikalizmus, demokrácia című p o s z t u m u s z gyűjteményét , 1992. 
12 Kossuth = Tanulmányok, III. 
13 II. rész, 2. fejezet, Móricz Zsigmond „irodalomtörténete". 
14 l. т . , 188. 
15 Idézi Vargha K., i. т., 278. 
16 Móricz tévedései: Kossuth n e m öt, hanem három évig raboskodott . Vö. Magyarország történeti 
kronológiája, II, főszerk. BENDA Kálmán, Bp., 1989, 647, 650. DEÁK István, Kossuth és a magyarok 
1848-49-ben, Bp., 1983, a 103. o ldalon az el nem nyert , de óhajtott belúgyminiszterségről . 
NÉMETH G. Béla, Nagysággal gyengeség - gyengeséggel nagyság című e lőadásának kéziratos pél-
dányá t megjelenés előtt kéz i ra tban - szívessége folytán - használhat tam. (Elhangzott az MTA 
Kossuth-emlékülésén, 1994 májusában . ) Ez é p p ú g y Kossuth és az írók viszonyát tárgyalja, mint 
saját - s zűkebb tárgykörű - do lgoza tom: Debreceni Szemle, 1994, 2. sz., 291-298. 
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Ambrus Zoltán korjellemző tárcája 
a századvégi nyilvánosság szerkezetváltozásáról 
és a térhódító zsurnalizmusról 
(A hírlapírók és a közönség) 
A múlt század utolsó negyedének irodalomtörténetében számos jelenség 
megközelíthetetlen az irodalmi érdekű sajtó forrásainak feldolgozása és ér-
telmezése nélkül. Az irodalmon belüli értékszerkezeti alakulással párhuzamo-
san ment végbe a nyilvánosság szerkezeti változása, a sajtó modernizálódása.1 
Európa nyugati és középső régióinak társadalmi nyilvánossági szerkeze-
tén, szűkebben, a művelődési információs struktúra irodalomszociológiai 
közegén belül a századközép és századvég az irodalom és újságírás kölcsön-
viszonyának nagy korszaka volt.2 Az irodalommal szembeni elvárások érték-
szerkezete megváltozott. Az értelmező közösségek száma növekedett és a 
különböző értékrendek párhuzamosan éltek egymás mellett. Az újabb irá-
nyok és az esztétikai értékvilágban már-már kanonizálódott hagyomány kö-
zött tartós feszültség keletkezett.3 
Hazai viszonyaink között az a magatartás, amely a személyes életveze-
tésben és gondolkodásmódban konzerválódott értéknormák hatására mere-
ven szab határokat, történeti-erkölcsi normatíváit az irodalmi műre is alkal-
mazza, őrizve a zárt gondolkodásmód nehezen újuló hagyományrendszeré-
nek esztétikai ideáljait, célkitűző akarata ellenére ekkoriban már gyakran 
tapasztalta előfeltevései és előzetes értékítéletei érvénytelenségét, használha-
tatlanságát. Ha nem is mindig közvetlenül, közvetetten mindenképpen. 
Az irodalmi, művelődési, szellemi szituáció fölismerésének hiányából fa-
kadóan a fáziskésésben élők indulatát és irodalmi, művelődési cselekvési 
ellehetetlenülésük tüneteit láthatjuk az egyik oldalon.4 Az egyetemes európai 
értékeket kereső átértékelők kezdeményező különállását, sokszor értetlen-
ségbe ütköző magányát, szerep helyett a művet választók tudatosságát: az 
önmagát elgondoló én folyamatos identifikációs törekvésének lelki kultúráját 
és civilizációs jellemzőit emelhetjük ki a másik oldalon.5 
Az életformákat alakító értékek rendeződtek át. Ha a századvégi alakulási 
folyamatot, a nemzedéki, tematikai, magatartási változásokat az egykorú 
európai hírlap- és folyóiratirodalom e vonatkozású tudatanyagával szembe-
sítjük, akkor megállapíthatjuk: az irodalmi és szakértelmiség új nemzedéké-
nek közvetítésével olvasóközönségünk 1875 után fokozatosan, nem kis fá-
ziskéséssel, de lassan-lassan bekapcsolódott az európai művelődési érintke-
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zési világba. Az utolsó századnegyedben a modern hírlap- és folyóiratstruk-
túra fővárosi és regionális vonatkozásban is átfogta a köz- és szakművelődés 
szinte minden területét.6 
A napisajtón belüli értékcélok nem egyeznek az irodalom önelvűségének 
sajátosságaival. Az újságolvasó nagyközönség ízlése és érdeke alapján a 
gyors ítéletű véleménynyilvánítást, a társasági és politikai, valamint a köz-
gazdasági híreket és tudósításokat igényelte elsősorban. A napisajtó csak a 
saját közönségét érdeklő, leginkább élőbeszédszerű irodalmi szövegeket közölt 
nagy előszeretettel.7 
Az egymással is versenyben álló hírlapok szükségképpen, önmagukat 
fenntartandó, valamint nyereség céljából a közönséget újdonságnak tűnő 
információkkal látják el. A zsurnalisztika üzleties körforgását indítják meg 
ezzel, hiszen magában az előfizető olvasóban hozzák létre a szenzációéhség 
permanens közérzületét. A mindennapi élet és politika publicisztikáját mű-
velőkhöz, a gyors véleménynyilvánítókhoz hasonlóan az irodalmi publicisztika 
szerzőit, az újságírással megélhetési okokból foglalkozó írókat is sokszor 
felületes munkára szorították a napi igényeket szolgáló hírlapok.8 
Az irodalom és az újságírás kölcsönviszonyából született műfajok, a tárca, 
a tárcanovella, a tárcaregény, a karcolat és a riport a szépirodalom és a pub-
licisztika közötti határműfajokként újabb beszédmódjai lesznek a sokszor zsur-
nalisztikus, vagy egyenesen üzleties szellemű irodalomnak.9 A napisajtóban 
megjelenő irodalmi publicisztika a rotációs gépek szüntelenül forgó henge-
reiről szétáramolva sokszorosított sajtótermékké válik. Viszont nem minden 
tehetség adta meg magát a napisajtó kényszerítő kisszerűségének; a szép-
irodalmi határműfajokban is többen maradandót alkottak. 
A modern hírlapíró olvasóközönségének rétegtudatát, rétegízlését, iro-
dalom- és művelődéseszményét tartja szem előtt és a publicisztika tudat-
anyagában megnyilvánuló koreszmék és értékek közvetítőjeként áttételesen, 
a nyilvánosságon keresztül nem kis befolyásoló szerepet tölt be. Maguk az 
újságírók is, retorikus fordulattal élve hatodik, majd hetedik nagyhatalom-
ként szerették emlegetni a sajtót.10 
Az életformák megváltozásának bemutatásában Ambrus Zoltán különös 
lelki érzékenységet mutatot t fel. A múlt század nyolcvanas évtizedének kö-
zepén, az irodalmi ízlésváltás és korforduló tárcairodalmában Ambrus írásait 
a változások értelmezése, a keletkezési pillanatokat kifejező jellegzetes moz-
zanatok megörökítése jellemezte.11 
A sajtó új, modern információs rendszerének rohamos gyorsaságú kiépü-
lése, a friss információk áramlása a több területen egyszerre zajló életforma-
váltás egyik fő jellemzője volt.12 
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A nyilvánosság egykorú szerkezetén belül a sajtó szerepének növekedé-
séről, a hírlapírói mesterségről ad tárgyilagos tudósítást Ambrus Zoltán egy 
elfeledett írása, amely a Magyar Salon című, Fekete József és Hevesi József 
által szerkesztett századvégi képes művelődési folyóirat 1888-as évfolyamá-
nak januári számában jelent meg. 
Kutatásaink alapján bizonyossá vált, hogy Ambrus Zoltán életművén belül 
A hírlapírók és a közönség című tárca az Irodalom és újságírás című iro-
dalomszociológiai és mentalitástörténeti szempontból e korszak vizsgálatá-
nál kiemelkedő forrásértékkel rendelkező tanulmány előzményeként értékel-
hető és tartható számon.13 
Más közművelődési lapokkal, az alsó- és középső polgári rétegek olvasói 
számára szerkesztett Képes Családi Lapokkal és a honorácior olvasóközön-
ség lapjával, a Vasárnapi Újsággal összevetve mondhatjuk, hogy az előbbi 
két olvasóréteg hetilapjának anyagánál igényesebbet adtak a Magyar Salon 
szerkesztői. A hazai, öntudatosodó polgárság identifikációs törekvési folya-
matának reprezentáns folyóirata volt a Magyar Salon. Itt nemcsak írók, új-
ságírók, hanem tudósok is publikáltak. Közönsége a művelt társasági beszéd-
módhoz közel álló, az esszé műfajával is rokonságot mutató művelődési, 
irodalmi tárcát kedvelte, igényelte. Tárcáival, művelődési esszéivel a fővá-
rosi, városi polgári középosztály felső rétegének és a frissen kialakuló nagy-
polgárság rétegének irodalmi, művelődési értékorientációját képviselte.14 
A múlt század nyolcvanas évtizedének szemléleti alakulásában a hírlapok 
és folyóiratok által is közvetített, a társadalmi nyilvánosságban és az érint-
kezési világban, a művelődésben is egyre nagyobb szerepet játszó értékszer-
kezeti változás alakulási jegyei az ötvenes években és a hatvanas évek elején 
született írók, költők, tárcaírók és tudósok publikációiban már markánsan 
megmutatkoztak. A nemzedékváltással együtt az irodalom is korfordulóhoz 
érkezett. 
Ambrusnak és egy új nemzedéknek a pályakezdése esik erre a századvégi 
időszakra, s életművük a századelőn kezd teljesedni. A Nyugat elődei ők. 
Az irodalmi-művelődési megújulás letéteményesei, mert ezen a területen 
előkészítői voltak egy igen jelentős szemléleti alakulásnak, irodalmi ízlésvál-
tásnak, értékszerkezeti változási folyamatnak.15 
A szubjektív témakezelés, az érzelmi megközelítés társasági hanghor-
dozása a századvégi tárcaműfaj korjellemzője volt.1'1 Ambrus Zoltán kitűnő 
csevegőnek bizonyult, de őt kivételesen, a „léhaság kultusza" idején a folyto-
nos önreflexióban élő ember tárgyilagossága jellemezte. Mondhatjuk, szinte a 
Descartes által alkalmazott és igényelt, clare et distincte elve szerint írt, elemző 
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világossággal és önfegyelemmel. Alkatából, szemléletéből, ízléséből eredően 
nélkülözte „az ihletettek természetes hanyagságát".17 
Ambrus Zoltán a múlt század nyolcvanas évtizedében és a kilencvenes 
években a magyar századvég egyik legkorszerűbb, francia tájékozódású in-
tellektuális típusát testesítette meg. Az írók írója volt - így nevezték egymás 
között pályatársai is.18 
Nincs még húszéves, amikor pesti kávéházak irodalmi törzsasztalainál a 
Journal des Débats és a Temps lapjai fölött ül, s Reviczky Gyula, Gozsdu 
Elek, Rudnyánszky Gyula, Tóth Béla már mint ismert írók figyelik az elegáns 
fiatalember szavait. A nyolcvanas évek végén a fiatalabb írók közül már 
Bródy Sándor és Ignotus is nagy tisztelettel tekintettek Ambrusra: „Kávé-
házból kávéházba, társaságból társaságba követtük, hogy hallgassuk szűk-
szavú beszédét és tanuljunk belőle" - írta Bródy a Magyar Hírlap 1891-es 
évfolyamában.19 
Ambrus szépirodalmi ideáljai főleg a franciák közül kerültek ki. Anatole 
France, Flaubert és Maupassant, Zola és Daudet, a svájci Cherbuliez voltak 
rá nagyobb hatással. Az egykorú kritikusok közül a francia revük lapjain 
Lemaître a napilapok hasábjain Sarcey színikritikáit olvasta megkülönböz-
tetett figyelemmel.20 
A fiatal Ambrus ízlésbeli értékválasztásának, szellemi tájékozódásának, al-
katából, mentalitásából eredő hatásbefogadásának művelődési anyagát a szá-
zadközép és századvég francia irodalmi, művelődési folyóirataiban, az egy-
korú értékszerkezeti, stílus- és ízléstörténeti alakulási folyamatokat mutató 
s ajtó forrásaiban kereshetjük. 
A polgárság értéktudatát közvetítő francia folyóiratok és napilapok körüli 
irodalmi életnek már a századközéptől tekintélyes, az időszak modernizmusát 
kiküszöbölni óhajtó, konzervatívvá vált szellemiségű szerkesztői és kritiku-
sai közül Gustav Planche, Buloz, Charles Rémusat, Émile Montegut, Arnaud 
de Pontmartin voltak a nagy nevei. A már idős Sainte-Beuve pedig ismét 
megújulva egy fordulattal a publicisztikában a konzervatív liberalizmus esz-
meköréhez, a francia nemzeti klasszicizmus értékeszményeihez tért vissza. 
Ekkoriban az újabbnak számító tudományos és esztétikai, valamint prózaírói 
gondolkodásmódot már Renan, Berthelot és Taine, valamint Flaubert kép-
viselték. Ambrus esetében az említett francia hatásbefogadás szempontjából a 
hetvenes évek vége és a nyolcvanas évtized az igazán figyelemre méltó. 
Az európai folyóiratirodalom korszakbeli arculatát meghatározó revü-jel-
legű lapszerkesztés nagyvonalú megnyilvánulása volt a franciáknál a Revue 
des Deux Mondes. A második császárság időszakában a folyóiratot a liberális 
konzervativizmus jellemezte. Ekkoriban munkatársai között többek mellett 
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Octav Feuillet, Murger, Leconte de Lisle, Fromentin, Renan és Baudelaire 
nevét olvashatjuk. Ambrus Zoltán ízlésére azonban főképpen az a Revue 
des Deux Mondes hatott, amelyet már nem Buloz, hanem 1877-től Brunetière 
szerkesztett. Ez időben a lapnál újabb szerzőként jelent meg France, Loti, 
Coppée, Maupassant és Taine. 
A nyolcvanas évek második felétől a fővárosi irodalmi élet modern irá-
nyulásának egyik mértékadó szerepkörébe kerülő Ambrus Zoltán művelő-
déseszményét és ízlését befolyásoló folyóiratok között a Revue des Deux 
Mondes-nak kitüntetett szerepe volt. Évtizedeken keresztül ő lett az egyik 
leghűségesebb magyar olvasója. Később, 1908-tól pedig a Nouvelle Revue 
Française, a híres NRF kezdte meg évfolyamait s Ambrus számára ez a Gide 
és köre által támogatott folyóirat a századelőn még sokat jelentett.21 
Ambrus Zoltán stíluseszményét és magatartását a századközépen és a szá-
zadvégen ható francia analitikus gondolkodási irány művelődési értékei ala-
kították. Mentalitásának, művelődéseszményének kialakulására a Comte 
által meghatározott irányok közül különösen Taine és Renan, valamint az 
egykorú európai polgárság pozitivista értéktudata hatott. Ambrus Zoltán a 
francia századvég konzervatív liberalizmusának értékeit őrizte egy életen át. 
Ifjúkorában kezdetben a művelődési értékek iránti befogadói bizalom vált 
szemléletének jellemzőjévé. Viszont ez nem állandósult fölfogásában. írói, 
művészi attitűdjében évtizedek múltán már változás állt be. A kétely később 
világképének egyik fő összetevőjévé vált és ebből eredően irónia és szatíra 
szövi át ön- és társadalomszemléletét.22 
A Nyugat 1932-es évfolyamában Schöpflin Aladár így jellemezte Ambrus 
Zoltánt: „Műveltsége, ízlése, írói attitűdje előkelőbb volt, mint amilyennek 
szabad lett volna lenni magyar íróénak a XIX. század végén. [...] Egy op-
timista levegőjű korban pesszimista lelkiállapottal jött, a milleneum körüli 
cigányzenés, toastos Magyarországban a melankólia hangján szólott."23 
A századvégi olvasóközönség kedvelt műfajában, a hírlapirodalom műfaj-
képző hatására keletkezett tárcaírói stílusban a fiatal Ambrus Zoltán a pub-
likum számára is érdekfeszítően írt. A hetvenes évtized végén, a nyolcvanas 
évtizedben publicistaként, kritikusként, novellistaként tették ismertté nevét 
a budapesti lapok irodalmi rovatai. A Fővárosi Lapokban jelentek meg első 
írásai, majd folyamatosan a Függetlenségbe írt, s színikritikusként az Egyet-
értésnél a leköszönő Péterfy Jenőt váltotta fel. Később a Budapesti Hírlap, 
a Nemzet, a Budapesti Szemle, az Ország-Világ, majd a Pesti Napló is kö-
zölte írásait. Dolgozott a Szana-féle Koszorúnak; a Vasárnapi Újságban, a 
Magyar Salonban tűnt fel egy-egy cikkével. Főmunkatársa volt az induló 
A Hétnek, szépirodalmi művei a századvégen főleg itt s az Új Idők lapjain 
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láttak napvilágot. Bashkirtseff Mária című nagy portrétanulmányát A Hét 
közölte folytatásokban. Midas király című regényét pedig a Magyar Hírlap 
közönsége olvashatta először a hónapokon keresztül megjelenő részletek 
egymásutánjában.24 
Az irodalmi modernséget előkészítő ontológiai bizonytalanság átmeneti ál-
cázására alkalmas századvégi csevegő hangnemű tárcák és a vele rokon, 
más hírlapi műfajok szövegének alakítástechnikájában megnyilvánuló 
könnyedség alighanem a beszélő befogadót feloldó játékából ered. 
A zsurnalizmus beszédmódjaként (das Gerede) és e tanulható, divatos 
modor segélyével a századvégi értékszerkezeti alakulásban a tárca a nyilvá-
nosságon keresztül úgy tudott az olvasóközönségnél érvényre jutni és hatni, 
mint a csevegő hangnemű „létfelejtés" folyton visszatérő, napról napra is-
métlődő röpke alkalma. A századvégi hírlapok közönsége, a csevegő hang-
nembe való belefeledkezés olvasói öröme miatt is, széles körben igényelte 
a tárcát. 
A világhoz való viszony igazi hangoltságát az átlagos mestermívű tárca 
legtöbbször elleplezi. Az irodalmi szerzők és hírlapírók legjobbjainál, így 
Ambrus Zoltánnál is, azonban a hírlapi műfajok tómegcikk-jellegű, hétköz-
napi beszédhelyzetekből fakadó konvencióit áttöri és áthatja a léthelyzetek 
folytonos reflexiójából képződő nyelvi, lelki-művészi atmoszféra.25 
A tárcaíró Ambrus Zoltán gondolkodásmódjának érzékeltetésére most a szá-
zadvégi irodalmi sajtó területén végzett forrásfeltáró kutatásainkból egy kor-
jellemző tárcát mutatunk be. 
A magyar századvég irodalmi mentalitását vizsgáló irodalomtörténet-írás 
számára igen figyelemreméltó adalékkal állunk szemben. A századvégi nyil-
vánosság szerkezetén belül a sajtó szerepének növekedéséről, a térhódító 
zsurnalizmusról, az újságíró és a közönség viszonyáról ad hiteles képet itt 
Ambrus Zoltán. 
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Ambrus Zoltán 
A hírlapírók és a közönség26 
De Bissy úr - beszéli valahol Sainte-Beuve - szép, ősz hajú öreg volt, a 
ki, mikor szüntelenül a forradalmat és Bonapartét hallotta emlegetni, türel-
metlenné vált, s olyan mozdulattal, a minővel legyeket szokás elkergetni, 
fel-felkiáltott: „A forradalom, az nem igaz! Bonaparte, az nem igaz!" Hiába 
magyarázgatta neki Fitz-James herczegné, hogy a forradalom és Napoleon 
sajnos realitások, a derék öreg úr megmaradt mellette, hogy: „Nem igaz! 
Nem igaz!" 
Még mostanában is találhatunk egy-egy De Bissy-féle alakot, a ki nem 
akar hinni s nem akar tudni semmit, a mi a világon történik; a ki attól a 
percztől fogva, hogy a dolgok rendjében nem találja többé gyönyörűségét, 
rá se hederít többé az emberekre, s mélységesen nem törődik vele, milyen 
szél fú, milyen idő jár a barlangján kívül? 
Az ilyen makacsságban van némi együgyűség, a mi a strucczéra emlé-
keztet, de van valami előkelő vonás is. Az az ember, a ki kiköt az egész 
világgal, még ha nevetni való is, számot tarthat némi respektusra. 
Ez az előkelő vonás megvolt régebben a magyar emberben is, a kinek 
tudvalevőleg sok az úrias hajlandósága. Az öreg Garamvölgyiek, a kik, ha 
egy kicsit elkeseredtek, gondolkozni se akartak többet, minden időben szép 
számmal találkoztak nálunk. Azok az emberek, a kiknek elég volt a maguk 
baja s kik nem is akarták tudni, hogy a szomszédban ágyúznak, - a kiknek 
egész politikai bölcsessége abból állott, hogy „a portugallus finom gyapjat 
óhajt" - a kik komolyan meg voltak győződve, hogy Sebastopol nem is 
létezik, - éppen nem voltak ritkaságok. 
Persze mostanság, mikor a „híres" vasutban nem lehet többé kételkedni, 
mikor az Elektrom az utczán szaladgál s az operában tánczol, mikor az 
emberek oly nagyban nivellálódnak s maga a fenséges mezítlábos nép is 
kezd demokrata nézeteknek hódolni: az ilyen eredetiségek kiveszőfélben 
vannak. 
Ma már mindenki tudni akarja: mi füstöl a szomszédban? Érdekeink már 
nem oly földhöz kötöttek, hogy a homokba dughassuk a fejünket, hanem 
általában oly szerteszélylyel ágazók, hogy rendesen jobban érdekel az ame-
rikai sertés, mint a mostoha bátyánk sorsa. Azóta a hírlap-olvasás részét 
teszi életünknek; épp oly szükségletünkké vált, mint a fűtés vagy a világítás. 
S nincs az a zúg az országban, a hol a czigarette, operette-couplet és a hírlap 
be nem fészkelte magát. 
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Sok mindenféle érdekünk visszavonultakká tesz. A kenyérért való verseny 
mind erősebb, s minél erősebb, anynyival inkább elszigetelődünk egymástól. 
Jó formán csak érdek-társainkkal, mondhatnám üzleti ismeretségünkkel 
érintkezünk: nem jut időnk társaságot látni. A legtöbben csak czégekkel 
érintkezünk, másokkal összejönni alig-alig érünk rá. Pedig az ember, mint 
Aristoteles mondotta, társas állat, állami lény, zoon politikus. Minden idő-
ben, minden embernek voltak dolgai, melyeket meg akart beszélni másokkal 
is. Régente összejöttek a vásárokon, az ünnepeken, - később a „társaság"-ban 
vagy a malom alatt. A római civis elment a fórumra, a debreczeni civis a 
városház elébe. Ma már az emberek nem leveleznek többé, mint a XVIII. 
században, a „társaság" csak árnyéka annak, a mi hajdan, egy szép világban 
volt, az ünnepek csak látni valók és nyerészkedési vállalatok, a vásárok 
tőzsdék; és ha a debreczeni civis politizálni akar, otthon marad és elolvassa 
az Egyetértést. Társaság-szükségletünket is surrogatummal pótoljuk: a hír-
lappal. 
Hogy e kétféle kívánságnak megfeleljenek, a hírlapok kétféle functiót tel-
jesítenek: értesítenek és megbeszélik az eseményeket. Természetesen, a hír-
lapok nem mindenütt fektetnek egyforma súlyt mind a két hivatásra. Az 
angol, a ki mindenekelőtt üzletember, s legfőkép érdekből veszi kezébe hír-
lapját, első sorban gyors, pontos, kimerítő értesítést keres benne. Kevésbbé 
pótol nála társaságot: e tekintetben beéri azzal, a mit a családjában és a 
clubjában talál. Azért az angol lapokban fő az informátio: a minél gyorsabb, 
minél jobb értesültség, a bőséges távirat, rendszeres levelezés, kimerítő par-
lamenti tudósítás. A politikai dolgokat lelkiismeretesen megbeszéli, a mivel 
legelőször is szintén az érdeket szolgálja, de általános társadalmi szempont-
ból nem igen feszegeti az eseményeket, kerüli a hétköznapi filozofálást, nem 
tetszeleg irodalmi velleitásokkal, de nem is bánja, ha felségesen unalmas. 
A franczia lapok legnagyobb része a mulattató, mindennapos vendég sze-
repét akarja játszani. Értesítései csak a legszükségesebbre szorítkoznak, táv-
iratai szegényesek, levelezése szinte nevetséges. Jellemző, hogy a Figaro-ból, 
mely minden szerdán közli a külföldről érkezett leveleket, épen ilyenkor 
kel el a legkevesebb példány, mikor bőséges melléklettel jelenik meg. De a 
párisi édes-keveset törődik a nagyvilág politikájával, s e leveleket is jobbára 
csak a külföldiek kedvéért közlik. A legtöbb franczia lap csaknem kizárólag 
kommentál, s Demokritoszt, a nevető bölcsészt adja, minél több eredetiség-
gel, szellemmel, minél csiszoltabb, kedvesebb formában, a lehető legkeve-
sebb informátio alapján. 
Természetesen, a legtöbb helyütt az a felfogás vált uralkodóvá, hogy a 
hírlap annál jobb, minél inkább megfelel mind a két hivatásának. Nálunk 
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is ez a felfogás győzött; a mi nem csoda, mert akad olyan szittya olvasó is, 
a ki nemcsak hogy megkívánja a lehető legjobb értesítést és a lehető legböl-
csebb kommentárt , hanem szeretné, ha a hírlaphoz fali órát és téli kabátot 
is adnának ráadásul. A mi hírlapjaink, ha olvasóik igényeit teljesen ki akarják 
elégíteni, kénytelenek külön orvost, ügyvédet és közszolgát tartani az olva-
sók személyes használatára. És bizonyos megesett, hogy egy emberséges 
előfizető megkérdezte a szerkesztőjét: nem volna-e hajlandó őt valamelyik 
szép asszony ismerősének bemutatni? Journalistikánk szeplőtelen, a szer-
kesztő tagadólag felelt. 
Mióta mindenki rászorult, a hírlap óriás masinává lett. Tömérdek értesí-
téssel és tömérdek kommentárral kell szolgálnia. Mind a kétféle munkát 
nem teljesíthetik ugyanazok az emberek. Más készíti az ajtót és más csinálja 
rá a kilincset. 
Hol kezdődik a hírlapíró? Bizonyára nem az első nyomtatott betűnél. 
Akkor minden második embert hírlapírónak kellene mondanunk; mert hisz 
az értesítések jelentékeny részét maga a közönség szolgáltatja. Az informá-
tiók nyilvánosságra juttatásában az egész világ közre munkál. De tán még 
a hivatásszerű reportage sem hírlap-írás. Nem mintha ez valami könnyű 
mesterség volna. Sok ügyesség s különös tehetség kell hozzá. De végre is 
minden hírlapnál a kommentálóké: a publicistáké, a krónika-íróké stb., a 
fontosabb szerep. Mert míg amaz csak az orrával, kezével és lábával segít 
a lapot szerkeszteni, a kommentáló, az igazi újságíró, a rhetor, a népszónok 
és az író hivatását egyszerre teljesíti. S hatása még korlátlanabb, még uni-
versálisabb lehet, mint mindezeké együttvéve. Igaz, hogy hatalma kissé ha-
sonlít a török nagyvezirekéhez, a kik, míg világrendítő munkájokat végezték, 
soha sem tudták: melyik perczben kapják meg a selyemzsinórt? Mert De-
mosnál nincs szeszélyesebb zsarnok; s mert az oroszlán-szelídítő, bármily 
ügyességre viszi is, soha sem biztos arról, hogy a királyi állat egy szép nap 
be nem kapja szőröstül, bőröstül. 
A leghatalmasabb újságíró mindazok között, a kik megmaradtak újság-
íróknak (mivel ez a mesterség mindig kényelmes lépcső volt a magasabbra, 
- s mivel hébe-hóba a koronás fők közt is akadtak újságírók) tehát a legha-
talmasabb journalista, a ki nem akart egyéb lenni, mint joumalista, Timothée 
Trimm volt. Timothée Trimm, igazi nevén Léo Lespés, alapította Cochinat 
nevű kiadóval szövetkezve a Petit Journal-t, mely manapság majdnem egy 
millió példányban jelenik meg. A lap szerencséjét Timothée Trimm krónikái 
alkották meg, melyekben addig egészen szokatlan hangot, bámulatos ele-
venséget, s kiapadhatatlan, igazán ragyogó szellemet talált a jó újságra éhes 
olvasóvilág. Léo Lespes olyan positióra tett szert, mely példátlan volt a 
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journalistika történetében. Minden szavát a szó szoros értelmében aranyok-
kal fizették, fizetése százezrekre rúgott, előlegek dolgában fel tudta vinni 
másfél millióig. Egyszer Timothée Trimm megbosszankodott a kiadójára, a 
ki hitvány ötvenezer frank előleggel fukarkodott, s hogy megrémítse, fel-
mondott neki. Más kiadó persze készségesen megadta Léo Lespesnek a ba-
gatelle-pénzt. A Petit Journal-nál holtra ijedtek. Kapták magukat összeszed-
tek vagy tizenkét írót, a kik Thomas Grimm gyűjtőnév alatt pótolták a Léo 
Lespes helyét, s a lap rohamosan emelkedett tovább; a közönség pár hét 
alatt elfelejtette kedvenczét. Lespes és lapja tönkre mentek. 
Alphonse Daudet Villemessant-ról, a Figaro alapítójáról beszéli, hogy 
rendszeresen ejtette el azokat a dolgozó társait, a kikről a kávéházban egy-
egy kicsinylő megjegyzést hallott. A kit egyik nap istenített, el lehetett rá 
készülve, hogy másnap utolsó czikkét fogja megírni. 
Minden hírlap kereskedelmi vállalat is; egész élete közönségétől függ. 
Elég egy helytelen szó, mely általános ressensust kelt, s az újság oda van. 
Egyik legjobb képes vállalatunkat egy alkalmatlan időben kiadott arczkép 
buktatta meg. A lét-érdek pedig erősebb minden filozófiánál. S azért, köz-
vetve vagy közvetlenül, a publicum is befolyásolja a hírlapírót. A kommentár 
sem készülhet el szabadon, függetlenül; nemcsak az értesítésben, a megbe-
szélésben is közre munkál az egész világ. 
Minél több a hírlapíróban az egyéni érték, annál inkább törekszik a lehető 
legteljesebb függetlenségre, de ez a czél is ideál, csak megközelíthető, de 
tökéletesen el nem érhető. Különben is, az újságíró ebben a küzdelemben 
nem igen válik erősebbé, sőt a legtöbbször, minél tovább marad helyén, 
annál inkább gyöngül a positiója. Végre is, az állandó foglalkozás, bizonyos 
tekintetben, mindenkit mesteremberré tesz. A színész, a ki minden nap sza-
val, s a rhetor, a ki minden nap szónokol, bizonyos modorosságba esik, 
melyet a közönség nem könnyen szokik meg, ellenben igen könnyen megun. 
Planche, a kitűnő kritikus, a ki eléggé tekintélyes journalista volt, egy este 
nagyon későn küldötte czikkét a lapjához. A nyomda főszedője egy darabig 
erősködött, hogy a czikkét már nem lehet kiszedni, de mikor meghallotta, 
hogy a czikk Planche-tól való, vállalkozott rá, hogy mégiscsak kiszedeti. 
Interpellálták, mért változtatta meg a véleményét? Mert Planche úr ma meg-
jelent czikkét - volt a felelet - még nem szedettem szét. S mivel Planche úr 
minduntalan ismétli magát, szükségkép egész sereg frázis van új czikkében, 
a mi már ki van szedve. Itt van ni: „mert lehetetlen meg nem győződnünk 
róla, - kénytelenek vagyunk fentartás nélkül jelenteni ki, - képtelenség volna 
be nem látni stb." 
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A Planche betegsége, vagy valami ehhez hasonló előbb-utóbb megtámadja 
a legtöbb újságírót. S hogy ezt a gyöngeséget elfeledtesse, ahhoz vagy tö-
mérdek apró mesterkedés (genre-írásmód-helyváltoztatás), vagy kivételes 
genialitás kell. Persze néha-néha akad egy-egy újságíró, a ki egyszerre vak-
merő és óvatosan eszes, szellemes és modorság nélkül való, szóval brillians 
akár csak Rafael Garucci a Musset darabjában. Az ilyen azután szert tehet 
jókora függetlenségre. De a Rafael Garucci-ak ritkák. 
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A Nyugat és kora* 
(Vázlat egy korszak geneziséről) 
(Változtathatóság-változtathatatlanság: a korszakjellemző értékdimenzió) A Nyugat 
első száma nem 1908. január elsején jelent meg, ahogy címoldala hirdeti, 
hanem 1907 karácsonyán látott napvilágot. A Pesti Hírlap december 24-én 
adott hírt róla, fölsorolta szereplőit és szerkesztőit, igaz, Osvát Ernő nevét 
Osvát Gézára változtatta, de a sietős tudósítás jóindulatához nem fért kétség. 
Néhány nappal később, december 29-én Juhász Gyula már egész cikkben 
méltatta az első szám tartalmát a Szeged és Népe hasábjain. Szerveződéséről, 
az első szám összeállításának körülményeiről alig vannak adataink. A folyó-
irat címadásáról is annyit tudunk csak, amennyit Fenyő Miksa feljegyzett 
róla egy időskori levelében.1 Nem tudjuk biztosan, kik voltak az első szám 
nyomdai előállításának támogatói. A folyóiratról írott mindmáig egyetlen 
monográfia szerint két fakereskedő, bizonyos Knapp Miksa és Hartenstein 
vállalták a megjelentetést,2 Buda Attila újabb kutatásai alapján azonban bi-
zonyosnak látszik, hogy mindketten jóval később kerültek kapcsolatba a 
lappal.3 Az indulásnál nem kevésbé felderítetlen a harmincnégy évvel 
későbbi megszűnés-megszüntetés sem. Erről többet írtak ugyan, de a pontos 
részletek itt is homályban vannak még. Az első és utolsó szám tartamát 
persze e homályos körülmények ellenére pontosan értelmezhetjük, ameny-
nyire szövegek értelmezését egyáltalán pontosnak mondhatjuk. 
Az első évfolyam első számának élén Ignotus híres Kelet Népe című pub-
licisztikai esszéje állt, már címe révén intertextuális összeköttetésbe hozva 
az új irodalmi szerveződést Széchenyivel és a reformkor hagyományával. 
Az 1941-es utolsó évfolyam utolsó számának utolsó írását pedig Vas István 
írta s a Népszavának egy Zerkovitz Bélát ünneplő cikkéhez fűzött keserűen 
gúnyos megjegyzéseket. 
Az 1908-as első szám második írása a Torinóban élő Arturo Gráfról szólt 
és Elek Artúr úgy mutatta be, mint a Nietzsche utáni korszak új erkölcsi 
hitkeresésének költőjét. A lapszám második harmadában kapott helyet Ady 
Magyar Pimodán]ának nyitó gondolatsora a magyar európaiságról és a „fél-
* Az ELTE Magyar Irodalomtörténeti Intézetében 1994 őszén meghirdetett kollégium bevezető 
előadásának szövege. 
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lelkekről", s utána volt olvasható Szini Gyulának a mese „alkonyáról" szóló 
tanulmánya, melyben a modern próza jellegét próbálta elmagyarázni azok-
nak, akik nehezményezték a cselekményszerű elbeszélések megfogyatko-
zását. 
Az 1941-es utolsó számban három szépprózai írás jelent meg, a háromból 
kettő, Wass Alberté és Reichard Piroskáé hagyományos, régi típusú anek-
dotikus elbeszélés volt, olyan, amilyet föltehetően 1908-ban szerettek volna 
olvasni azok, akik még nem voltak iskolázottak a korszerű irodalomban és 
akiket Szini Gyula igyekezett lebeszélni ebbéli szándékukról. A harmadik 
novella azonban más hangon szólalt meg, más jellegűnek mutatkozott: ér-
demes evvel kezdenünk a Nyugat egy-két korszakjellegzetességét felvázoló 
gondolatmenetünket. 
Hajnali történet. Egy festő vidéki házában vagyunk, mellette a színen 
látható még egy negyvenhat éves író és egy húsz év körüli lány. Az író 
bálványozott, híres személyiség, özvegy ember és éppen születésnapját ün-
neplik. A születésnapi ajándék a lány, Hanna. A lány szép, izgató és ráadásul 
bárónő. Az író és a lány játszanak. Hamisjátékosok. Máskor kártyázni szok-
tak, most szerelmet játszanak. Úgy tesznek, mintha szerelmesek lennének. 
Szerelmesek lennének egymásba. Az író azonban egyre kevésbé játssza a 
szerelmet, valóban beleszeret a lányba, s kívánását csak fokozza, hogy tudja, 
a lány csak játszik vele. Éppen a hamisjáték izgatja. Közben arra gondol, 
hogy az egész élet hamisjáték és hamisjáték az irodalom is. „Megint hami-
sítványnak érzett mindent - mondja az elbeszélés narrátora - , szerelmet és 
írást, Sárika [Ő az elhunyt felesége. K. Z.] emlékét, Hanna csókját és önnön 
szavait. Lidérc-pofával hajlongott és vigyorgott feléje örökké az a gondolat, 
hogy élete legalján ingovány van. Meddig tarthatja magát? Meddig bűvész-
kedhet még csókkal és szavakkal az ingovány fölött? Szemfényvesztő után-
zás, szélhámosság, csaló kísérlet és hamisítás a műve, mindkétfelől. Hol van 
ő maga? Miért nem lehet soha jelen?" 
Ottlik Géza egyik korai novellájáról, a Hamisjátékosokról van szó. Koránt-
sem nevezhető ez még jó elbeszélésnek. Zavaróan hat benne az intellektuális 
szenvelgés, már-már bántó a túlzásba vitt kifinomultság, és szerkezetében 
is számos, kisebb-nagyobb hibát fedezhetünk föl. Játékterében megjelenített 
életértelmezését tekintve mégis jelentős írásnak kell tartanunk. Nem mintha 
valami újdonságot fedezett volna föl, hanem éppen ellenkezőleg, azért, mert 
tudva vagy öntudatlanul ismételte, újramondta és evvel kiemelte és hang-
súlyozta annak a kornak egyik alapvető létjellemző tulajdonságát, amelyet 
a Nyugat korának nevezünk. 
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Mikor jelent meg a Nyugat első száma? Nem sokat változtat a periódus-
határon, ha megbizonyosodunk felőle, hogy 1907. december 23-án délután 
vagy 24-én kora reggel hagyta el a nyomdát. A Nyugat kora nem azonos 
a folyóirat nyomdai adataival. A korszakhatárt korábbra kell helyeznünk. 
Nemcsak 1907, a készülődés éve, de 1906 is hozzátartozik már. A Lövölde 
téri Kairó kávéházban 1906 őszén alapították meg a Szerda című hetilapot 
a Szablya-Frischauf Ferenc asztaltársaságához tartozó szecessziós fiatalok. 
A kávéházi asztalnál ott ült többek között Fülep Lajos, Felvinczi Takács 
Zoltán és a festő ambíciókkal induló későbbi miniszterelnök, Teleki Pál. 
Ennek a lapnak ismerjük anekdotikus címtörténetét. Alapítói féltek, hátha 
balul üt ki vállalkozásuk, és mintájuk ugyan a bécsi Ver Sacrum volt, mégis 
kerülni akartak minden sokatmondó, sokat ígérő szót, amivel esetleg felsül-
hetnek és nevetségessé válhatnak. Mivel szerdánként ültek össze, azt mond-
ták, legyen a lap címe is Szerda. Ezen nincs mit kigúnyolni a modernség 
ellenfeleinek. Amikor aztán november végén a hetedik szám után megszűnt 
a lap, a pesti humor mindjárt rávágta: csütörtököt mondot t a Szerda.4 
De a modern magyar szellemi élet kibontakozásának szempontjából nem 
vallott szégyent és nem mondott csütörtököt. A későbbi folyamatok felől 
nézve több írása is különös jelentőségűvé emelkedett. Ezek közé tartozott 
Fülep Stirner-tanulmánya, ezek közé Lukács esszéje a d ráma formájáról. És 
ezek közé tartozott mindjárt az élén álló publicisztika, Ambrus Zoltán prog-
ramszerűnek tekinthető nyitó cikke is az Irodalom és újságírás, amely a szép-
irodalom függetlenségi nyilatkozataként hangzott a sajtó gyarmatosító 
törekvéseivel szemben. A liberális és konzervatív újságok politikai vita-
zsivajában az irodalom területi igényeit és felszabadulását jelentette be, el-
szakadását és önálló fejlődését szorgalmazta, hogy mentes legyen az újság-
írós hangtól és rövid távú időszerűségek hajszolása helyett a művészi munka 
mélyebb rétegeiben találja meg igazi önmagát. 
Ambrus cikke és a Szerdának a szellemi élet autonómiáját sugalmazó 
egész iránya azonban nem kezdete volt egy folyamatnak, hanem folytatása 
annak, ami már előbb elkezdődött. Amikor a Nyugat korának periódusnyi-
tányát keressük, nem elég 1906-ig visszamennünk, ide tartozik már 1905 is, 
a Figyelő megszerveződésével. Ebben jelent meg a későbbi Nyugat prog-
ramjának alighanem legfontosabb ideológiai előzménye, Ady kétrészes írása, 
az Egy ismeretlen Corvin-kódex margójára. Ignotus nem tesz majd egyebet, 
mint újrafogalmazza ennek imperatívuszát a magyarság európai útjáról, s 
Ady maga is ennek gondolatait, a komp-ország kritikáját folytatja a Magyar 
Pimodánban, amikor a már említett „féllelkűségről" ír. A Figyelőt Osvát 
szerkesztette, de ő szerkesztette már négy évvel korábban a Magyar Géniuszt 
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is. Nem jogtalanul vethető föl tehát periodizációs szempontként az 1902-es 
év, a Magyar Géniusz Osvát általi szerkesztésének kezdete. 
Egy korszakot persze nem lehet évre és hónapra pontos időhatárok közé 
zárni. Vannak átmenetek és áthajlások. A korszakok, mint Mátrai László 
írta, nem olyanok, mint az éjjeliőrök, hogy az egyik jön és a másik elmegy, 
hanem bonyolultan egymásbakapcsolódnak. 1902 mindenesetre jelentős év 
a térség irodalmában. Bécsben akkor írta Hofmannsthal a Lord Chandos 
levelét Ez az írás múlta felül elsőnek a nietzschei világ-kritika tételeit. 
Nietzsche, aki minden érték átértékelését hirdette, érintetlenül hagyta az 
európai bölcseletnek azt az alapvetését, hogy a világ egy teljes egészet alkot. 
Amikor korának művészetében (Wagnernél) már fölfedezte a töredezettsé-
get, a művészetben meg nem valósuló egészet a művész fogyatékosságaként 
fogta fel. Ezen haladt túl Hofmannsthal, amikor a részekre szakadást már 
magának a valóságnak és nem csupán a fogyatékos művészetnek tulajdo-
nította. A kortárs Ady ezt 1909-ben úgy fejezte ki sokszor idézett, híres 
verssorával, hogy „minden Egész eltörött". És akárcsak a bécsiek, ő sem 
politikai, társadalmi összefüggésekről beszélt, hanem a személyes élet álta-
lánosabb, mélyebb rétegeiben szerzett tapasztalatokról számolt be. 
Más oldalról fogalmazta meg Hofmannsthal ezt a tapasztalatot a Der Dich-
ter und diese Zeit című írásában 1905-ben. „Korunk természete - írta - a 
sokszerűségben és meghatározhatatlanságban rejlik. Csak azon képes meg-
tapadni, ami csúszik, siklik és korunk tudatában is van annak, hogy amit 
az előző nemzedékek szilárdnak hittek, az csuszamlós." A korszak jellegze-
tessége - ahogy Hofmannsthal a főnevesített igét használja - a „das Glei-
tende". Carl E. Schorske bőven elemzi ezt a gondolati mozzanatot nála, 
Schnitzlernél és az egész korabeli bécsi kultúrában.5 A korabeli bécsi kultúra 
pedig azt jelenti itt, hogy annak az időszakasznak az elején, amelyet mi a 
magyar irodalomban a Nyugat korának nevezünk. 
És milyen tapasztalatokat nyújtott ennek az időszakasznak a vége? Ottlik 
ugyanazt tapasztalta évtizedekkel később, mint Hofmannsthal, csak más szó-
val fejezte ki. Ő „ingoványnak" nevezte az élet és az emberi lét alaprétegét. 
A szemfényvesztés, amiről a novella főszereplője beszélt, a valósághoz fű-
ződő személyes viszony fellazulására, bizonytalanná és álságossá válására 
vonatkozott. A főszereplő úgy érezte, hogy a létnek és a tapasztalatnak ez 
az álsága átjárja a mindennapi élet egész területét a szerelemtől az írói 
munkáig. A századelőhöz képest sok minden megváltozott a novella meg-
jelenéséig eltelt évtizedek folyamán. Anyagi síkon nagy lépésekkel haladt 
előre a technikai civilizáció, a politikai eseménytörténet terén lejátszódott 
egy világháború, és elkezdődött egy még szörnyűbb második, a társadalmi 
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rendszerek és berendezkedések szférájában nagy arányú kísérletezések foly-
tak s KZ-lágerek és Gulágok szolgáltak az országnyi méretű laboratóriumok 
kiegészítéséül. Az alapvető léttapasztalat azonban mindezek közben nem 
változott meg jellegében, csak még nyugtalanítóbbá, még riasztóbbá és fé-
lelmesebbé vált. 
A szakasz elején még föl-fölhangzott a helyzet jobbra fordulásának vagy 
jobbra fordíthatóságának néhány szép jelszava. Ezek jegyében szerveződött 
meg a Nyugat. Ady ugyancsak sokat idézett mégis-moráljának jegyében, 
annak halvány reményében, hogy a keletre tartó komp talán mégis megfor-
dul. Osvát tehetség-kultuszának jegyében, annak jegyében, hogy csak pár-
tolni és támogatni kell az újabb és újabb nemzedékek fiatal tehetségeit és a 
tehetség szellemi hatóerő gyanánt csodákat művel. Ambrus szépirodalom-
pártiságának jegyében. Annak jegyében, hogy ha kiszabadul az irodalom a 
sajtó (mondjuk tovább az ő mondatát: a politika) béklyóiból, akkor a lélek 
szabadul fel, s lehet-e annál többet kívánni. 
A ciklus végére mindez szertefoszlott. Illyés a harmincas évek végén már 
nem a valóság esélyeit latolgatta, hanem a szellem és kultúra virtuális va-
lóságának erejében bizakodott; arról írt, hogy a tradíció varázsingét felöltve 
el lehet fordulni a rossz valóságtól. Ottlik egy-két évvel később a „fordítva 
látott" valóság lehetőségében sem bízott. A Hamisjátékosok éppen a belső, 
lelki, virtuális valóság esélytelenségéről szólt. A történet során lelepleződtek 
a „hamisjátékosok". Kiderült a főszereplő íróról, hogy nem hamisjátékos: 
csakugyan beleszeretett a lányba. Aztán a lányról is kiderült, hogy ő sem 
hamisjátékos, ő is igazán beleszeretett az íróba. Nincsen szemfényvesztés, 
nem kellene az ingovány fölött egyensúlyozni. Szebek Miklós ott áll a lány 
szobájának ajtajában és nem lép be rajta. Nem képes elfogadni az igazi 
valóságot. 
Ez már másik vetülete volt annak, amiről évtizedekkel korábban Hof-
mannsthal beszélt. Hofmannsthal azt mondta, hogy elbizonytalanodott és 
megfoghatatlanná vált a körülöttünk lévő valóság. Nem vagyunk képesek 
megragadni a jeges, csúszós, síkos világot s nem lehetünk hatással rá. Ottlik 
novellájában az a gondolat jelent meg, hogy már nemcsak a külső világra 
nem lehetünk hatással, hanem belső világunk sem képes a változásra. Az 
igazi valóság sem tudja befolyásolni. Ez sötétebb, kiábrándultabb és illú-
ziótlanabb állásfoglalás volt. Azt jelentette, hogy már nem is a lábunk alól 
kicsúszó valóságra figyelünk, hanem képzeteink foglyai vagyunk. Nemhogy 
a külső valóságot nem vagyunk képesek megváltoztatni, belső világunkat 
sem alakíthatjuk már. Ez a tapasztalat az emberi létállapot esélytelenségének 
egy még mélyebb rétegét, még sötétebb bugyrát tárta fel. Ha az emberi élet 
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külső körülményei megromlanak, még fölépíthetünk lelkünkben egy belső 
világot, s ez előbb-utóbb jobbító hatással lehet a külső világra. De ha ez 
nem következik is be, mi magunk mások, jobbak lehetünk általa. Ezt sugal-
mazta a szóban forgó történeti ciklus eleje. Már belül, lelkünkben sem le-
hetünk mások, mondta a ciklus vége. A ciklus eleje és a ciklus vége e 
gondolatmenet szempontjából egyazon értékdimenzióban játszódott le: a vál-
tozás és változhatatlanság dimenziójában. Már a ciklus elején sem volt illú-
ziókkal tele a szellemi élet, a végére pedig még maradék illúziója is elpattant. 
(Ciklusok és korszakok) Történetelméleti oldalról ezen a ponton mindenekelőtt 
az a kérdés vetődik fel, hogy korszaknak vagy ciklusnak kell-e tekintenünk 
azt az irodalmi, művelődéstörténeti időszakot, amelyet a mindennapi életben 
a Nyugat korának nevezünk. A korszak zárt egészet alkot egy adott történeti 
vizsgálat szempontjából kiemelt jellemvonásokat illetően. Az ilyen értelem-
ben felfogott korszakon belül több kisebb szakasz különíthető el. Mint min-
den korszakolás, periodizálás, természetesen ez is nagy mértékben elvonat-
koztatáson alapul és kiemelt szempontjain túl nem érvényes a valóság teljes 
egészére. Ciklusról akkor beszélhetünk, ha a korszakon belül elhelyezkedő 
kisebb időegységek a vizsgálat számára kiemelt jellemvonások szempontjá-
ból ismétlődési alakzatot mutatnak, körkörös szerkezetre épülnek. 
Számos irodalomtörténeti vizsgálatot lehet folytatni, amelynek során a 
Nyugat korszakát az előtte álló és őt követő időszakokhoz viszonyítva önálló 
szakasznak tekinthetjük, mégpedig egy többé-kevésbé egyenesvonalú fejlő-
dési sor részeként. Számos olyan vizsgálat is elképzelhető, amely a Nyugat 
élettörténetén belül mutatja ki a gyarapodás és előrehaladás különféle üte-
meit. Ilyen lehet a poétika, a műfajtörténet vagy a kritikai gondolkodás. Ám 
ha azt az értékdimenziót állítjuk vizsgálatunk előterében, hogy milyen esz-
mék és magatartások húzódnak meg a megjelent írások mélyén az életlehe-
tőségek és az életminőség megváltoztathatóságával kapcsolatban, akkor a 
Nyugat korát ciklusnak kell tekintenünk. Ha arra keresünk választ, hogy 
az emberi létállapotot zártnak vagy nyitottnak látja, más szóval változható-
nak vagy változhatatlannak ítéli, akkor egy nagyobb történeti korszak ré-
szeként lehet csak tárgyalni idevonatkozó sajátosságait. 
E konkrét eszmetörténeti kérdést azonban el kell határolnunk attól az 
elvont történetelméleti kérdéstől, hogy a politikai, ideológiai, művelődési 
folyamatokban az általános vonásokat vagy éppen az egyedi különlegessé-
geket kell-e hangsúlyozni. Ismeretesek az erről szóló viták. A kizárólagos-
ságra törekvő iskolák objektivitás-fogalma ezen a téren sérülékenynek, sőt 
tünékenynek bizonyul. Valószínűnek látszik, hogy nem lehet egyetlen né-
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zőpontból közeledni egy történeti jelenségsor korszakmeghatározásához, ha-
nem egymás mellett többféle elemzésre van szükség, mert számolni kell a 
nézőpontok viszonylagosságával és természetes korlátozottságával. Ezért a 
korszakhatárok különböző időpontok körül rajzolódnak ki, attól függően, 
hogy milyen kérdéseket állítanak a vizsgálat előterébe. A korszaknak neve-
zett időegység volumene is eszerint változhat. Bizonyos kérdéseket tárgyalva 
egészen nagy időtávolságokban kell gondolkodni, másoknál egy-két évtized 
is döntő változásokat mutat fel. Az eszmetörténetben természetszerűen na-
gyok az időtávolságok, a politikatörténetben jóval kisebbek. Az egyedi és 
általános, a particularia és universalia léptékét a történeti kontinuitás igazítja 
hozzá a feltett kérdésekhez. 
(A művelődéstörténeti „nagykorszak") Mindezt előrebocsátva azt kell monda-
nunk, hogy ha az életalakítás mély emberi problémájának lehetőségeire adott 
válaszokat keressük, akkor egy elhúzódó, nagy történelmi periódus határai 
között megtörtént irodalmi-művészeti eseményeket kell tekintetbe vennünk. 
E periódus a XVIII. század utolsó harmadában kezdődött és lényegében -
bár erről a vonatkozásáról itt nem fog szó esni - a mi korunkat (de legalábbis 
a posztmodernig terjedő időszakot) is magában foglalja. Ez az immár kétszáz 
éves történelmi korszak - majd lezárulta u tán nyilván nevet fog kapni - , 
nos ez a nagy korszak (mondjuk így: nagykorszak) több kisebb szakaszra 
oszlik, s ezek ciklikusan, körkörös szerkezetben követik egymást. 
Ha a korszak elejére vagyunk kíváncsiak, egy regényt kell felidéznünk 
emlékezetünkben. Goethe Wilhelm Meisterét. Első része, a Tanulóévek 1796-
ban jelent meg és ismeretes, hogy Spinoza filozófiája volt mély hatással rá. 
Spinoza a megelőző (a XV-XVIII. századot magában foglaló) nagykorszak 
idején fejtette ki munkásságát, s hogy Goethe nézeteinek egy részében 
visszacsatlakozott hozzá, az a művelődéstörténeti nagykorszakok bonyolult 
egymásbafonódására figyelmezteti a kutatót. A Spinoza-hatás úgy működött, 
hogy a nyilvánvaló gondolati egybehangzások keretében bontakoztak ki 
azok az eltérő vonások, amelyek aztán már Goethe korát jellemezték és 
mutatták meg egy újabb, más jellegű korszak vonásait. Ennek lényege az 
volt, hogy az ész és értelem mellett itt a szív, az érzelem és indulat már 
egyenrangú szerepet töltött be, de még nem jutott túlsúlyba, nem kezdte, 
nem is kívánta háttérbe szorítani a racionalitás jelentőségét. 
Goethe regénye az értelem szavával és az érzelmek lehető teljességével 
bizonyította több száz oldalon át az emberi élet változhatóságának lehető-
ségeit. Az élet - sugalmazta ez a szívszorítóan szép regény - kockázat nél-
küli. Minden élménynek és kalandnak átadhatjuk magunkat, mert végső 
3 7 5 
KENYERES ZOLTÁN 
soron minden a gyarapodásunkat szolgálja. Észrevétlen minden a javunkra 
van. Minden, ami véletlennek látszik, szinte szükségszerűen visz előre a 
tökéletesedés, a lényegi, autentikus létezés felé. Az élet szüntelen gazdago-
dás, lépésről lépésre egyre teljesebbek leszünk és egyre pontosabban ráta-
lálunk igazi mivoltunkra. Goethe egyik kortársa, a belga Ligne herceg azt 
írta, hogy a legnagyobb hősiesség az öröm. Goethe azt írja a regény egyik 
utolsó bekezdésében, hogy merjünk boldogok lenni. 
Evvel kezdődik a korszak. Reménnyel, bizakodással, tervekkel, nyitott 
értelemmel és nyitott szívvel. Azt sugalmazza: minden lehet, minden sike-
rülhet. Evvel indult a szóban forgó nagyperiódus. És első ciklusa nyolcvan 
évvel később avval zárult le, amit Flaubert írt meg utolsó regényében, a 
Bouvard és Pécuchet-ben. Két könyökvédős párizsi hivatalnok elhatározza, 
hogy új életet kezd. Falura költöznek, visszatérnek a természethez, boldogok 
lesznek, azontúl pacsirtaszóra ébrednek minden reggel. Elkezdik végigpró-
bálni és megvalósítani azokat az eszméket, megoldási javaslatokat, élettaná-
csokat, amelyek a XVIII. századtól kezdve merültek fel Európa gondolatkö-
reiben. Mindegyikbe nagy várakozással és nagy lelkesedéssel fognak bele 
és sorban kudarcot vallanak mindegyikkel. Végül visszatérnek oda, ahonnan 
elindultak, a szürke párizsi hivatalba. „Megvásárolják az üzleti könyveket 
és írószereket, törlőgumit, vakarókést stb. Nekilátnak a másolásnak." Evvel 
ér véget a történet. A regény a Flaubert halála utáni évben jelent meg, s 
olvasóközönsége remek humorral megírt szatíraként olvassa máig. Ez a mo-
solyogtató könyv azonban a világirodalom egyik legkomorabb, legszomo-
rúbb alkotása. Nincs változás, mondja, az élet nem változhat, a korszak élén 
álló nagy és nemes eszmék fabatkát sem érnek a valóságban. Goethe regé-
nyével már Novalis is vitába szállt, amikor megírta a Heinrich von Ofterdin-
gent; ez évtizedes vitát Flaubert zárta le, lezárva egyszersmind a nagype-
riódus első ciklusát. 
A változhatás-változhatatlanság dimenzióját figyeljük. Súlyos mondani-
valója volt erről az orosz regénynek is. A Feltámadás Tolsztoja úgy vélte, 
hogy az embereket nem lehet megváltoztatni, csak megváltani lehet, ember-
feletti önfeláldozással. Változtatás nincs, csak megváltás van. A megváltás 
nem belső, hanem külső, nem akaratlagos és folyamatszerű, hanem csoda, 
az odaadás és szeretet csodája. Már megváltás sincs, dörögte az Ördögök 
Dosztojevszkije. Az ember t sem megváltoztatni, sem megváltani nem lehet 
már. Nálunk a Tragédia szólt a koreszmék esélyeiről az első ciklusban. Ma-
dách úgy vélte, hogy a történelem síkján semmi jó nem várható, csak az 
emberi élet belső övezeteiben lehet még megoldást remélni. Ezt sugalmazta 
a londoni szín végén lejátszódó haláltánc-jelenet. A belső övezet, a „költészet, 
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szerelem s ifjúság" nyújthat még reményt. Ugyanezt fejezte ki ugyanazokban 
az években Ibsen a Peer Gynt Solvejg-motívumával. E történelmi peregriná-
ciók a korszak elején feltündöklő nagy, társadalmi méretű reményteliség 
szertefoszlásáról beszéltek. 
(A második ciklus: a századvég és a Nyugat kora) Aztán egy-két évtizeddel 
később elindult egy újabb ciklus, elkezdődött az eszmék új próbatétele. Hát-
ha mégis meg lehet változtatni az embert, az életet és a körülményeket. 
Huysmans három egymást követő regényben (Különc, Ott lenn, Úton) írta 
meg az újrakiemelkedés történetét, az új eszmekeresés kalandját. Az első 
ciklus tanulságai azonban nem múltak el nyomtalanul A fenntartások már 
a kezdet kezdetén - kevés kivételtől eltekintve - lejjebb csavarták a lelkesedés 
lángját. Az a feltétlen bizalom, amely oly megindítóan járta át Goethét, nem 
tért többé vissza. Vagy ha visszatért is, csak a szélsőséges politikai eszmék 
területén fejtett ki hatást. A magas művészetben az igen mellett már mindig 
elhangzott egy vissza-visszacsengő nem. Ady is hitekről és hitetésről beszélt 
egyszerre. Egyszerre fejezte ki az ember szomorú kivetettségét és az isten-
keresés bizalmát, a szerelem nagyságát és héja-nászszerű lehetetlenülését. A 
„mégis" dacos szavával a baljós előjelek kihívására válaszolt, s magyarság-
versei is mindig borús egek alatt mondtak jóslatot. A Nyugat kora a folyóirat 
előzményeivel, előkészítő szakaszaival ezt a második ciklust töltötte ki a 
magyar irodalomban. (Az avantgárdról, a konzervatív irodalomról s az olyan 
csoportosulásokról, mint a népi írók mozgalma, itt nem szólhatunk: de tör-
ténetileg tárgyalva őket, ők is ebbe a korba, a Nyugat korába tartoznak.) 
Az irodalomban, a művészetekben és a velük kapcsolatos bölcseleti gon-
dolatformákban konstitutív szerepet játszó eszmék rajzolatát keressük. Ez 
eszmetörténeti megközelítése olyan jelenségeknek, amelyeket sok más egyéb 
oldalról is meg lehet közelíteni. Egy-egy vizsgálatban lehetőség szerint min-
dig törekedni kell a megközelítés tisztaságára, a dicsérendőnek mondha tó 
komplexitáshoz nem a vonatkozási szempontok összekeverésével kell eljutni. 
Ebből a megfontolásból kiindulva kerültük idáig a társadalmi és politika-
történeti korrespondenciákat. 
A változhatóság és változhatatlanság kiemelt értékdimenzióját tekintve -
amely dimenzió a politikai eseményeknél mélyebb és általánosabb emberi 
problémákat képes felölelni - a Nyugat kora második ciklusa volt egy tör-
téneti nagykorszaknak. Ebben az újabb ciklusban bizonyos módosulásokkal 
ugyan, de lényegében újrakezdődött az egyszer már lejátszódott kísérlet. Ha 
a nagykorszak genezisét keressük, ezen a ponton néhány mondattal mégis 
ki kell térnünk az irodalmon és művészeteken túl lévő övezetekre. 
3 7 7 
KENYERES ZOLTÁN 
(A „nagykorszak" elméleti, ideológiai alapjai) A nagykorszak kezdeténél játszó-
dott le a francia forradalom. A francia forradalom alapvető jelentőségű volt 
Európa életében és mélyen érintette kiemelt értékdimenziónkat. Éppen a 
változhatóság-változhatatlanság kérdésére adot t szélsőséges és éppen ezért 
teljesen egyértelmű választ. A forradalom azt a nézetet fejezte ki és váltotta 
valóra ideiglenes sikerrel, hogy a világ megváltoztatható, mégpedig akarattal 
és erőszakosan. Ez a nézet is ciklikusan újra és újra felütötte fejét a kontinens 
országaiban egészen a legutóbbi időkig, és ismételten át- meg átjárta a ra-
dikális törekvések eszméit és politikai eszköztárát. 
A forradalomra való válaszként jött létre a társadalom és a társadalmi 
berendezkedések akaratlagosan meg nem változtatható, szerves gyökereiről 
szóló elmélet. Edmund Burke nézetei részben a Leviathan körüli első libera-
lizmus-vitákhoz nyúltak vissza, részben azonban közvetlen reflexiók voltak 
a francia forradalom által teremtett európai helyzetről. Bürke kapcsolta össze 
elsőnek a változatlanság (általa pozitívnak tételezett) értékpólusát az orga-
nikusság ugyancsak pozitívnak tartott értékével és ezt az összekapcsolt di-
menziópárt állította szembe a változtatás negatív értékével és a hozzá csat-
lakozó inorganikusággal. Társadalomfilozófiájának alapvetése szerint a te-
leologikus cselekvéssor, az akaratlagos változtatási szándék szervetlen, 
természetellenes formákat hoz létre, s az ilyen változások jogosultságát két-
ségbe kell vonni. Csak az akaratlagosságtól és teleológiától mentes növény-
szerű, organikus változások, fejlődések képesek meghonosodni. Nézetei 
nagy hatással voltak az európai gondolkodásra, az a nézet, hogy egy társa-
dalmi berendezkedés szerves, organikus képződmény, tőle került a jogtör-
téneti iskola fogalomtárába. Haller, Savigny, Gustav Hugo szembeállították 
a szerves növekedést a mechanikus létrehozással, s ennek értelmében azt 
tartották, hogy alkotmányokat és jogrendeket nem lehet „csinálni". Nem 
nehéz felismerni Edmund Burke hatását a romantikus társadalomfilozófián 
sem, mindenekelőtt Schellingén, aki a szerves, organikus társadalmi beren-
dezkedés eszméjét egybefűzte a naiv közösségi létezés ideáljával. Ez utóbbi 
megtestesülését látta a görög társadalomban, amihez képest a római magán-
jog létrejöttét (az individualitás jogi formáját) már e természetes állapotból 
való kiszakadás jeleként értelmezte. 
Ezek a nézetek és eszmék is periodikusan vissza-visszatértek a következő 
történeti ciklusok megfelelő köreiben. Periodikusan váltakoztak a forradalmi 
nézetekkel, amelyek szerint a terv és akarat alapján végrehajtott radikális 
változás üdvözíti az emberiséget, bármi legyen is az erőszakos változtatás 
ára. A lehet és a kell eltérő modalitása okozta, hogy sokszor egy időben 
hangzott fel a változás lehetetlenségének panasza és a változás óhaja, vagy 
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éppen aktív parancsszava. A magyar társadalmi gondolkodásban és iroda-
lomban is jól látható ez a hullámszerű váltakozás a hullámok megfelelő 
interferenciájával együtt. A konzervatív és radikális eszmekör egymást váltó 
és időnként összefonódó vagy egyidejűleg ható gondolatai rajzolják ki a 
nagyperióduson belül elhelyezkedő kisebb szakaszok, ciklusok határait és 
sajátosságait. 
Irodalomtörténet-írásunk a nemzeti klasszicizmus kezdetei óta mindig be-
építette vizsgálataiba a változhatóság-változhatatlanság értékszempontjait. 
Hol az egyik, hol a másik kapott nagyobb értékhangsúlyt. A nemzeti 
klasszicizmus az irodalomnak azokat a vonásait helyezte előtérbe, amelyek 
a társadalmi lét szerves, organikus felfogását támogatták. A marxista érték-
rend a másik hullám értékét hangsúlyozta, sőt egy ideig kizárólagossá is 
igyekezett tenni. 
(Az „emberi méltóság" mint magasabb értékelési szempont) A nagykorszak kez-
detén, a XVIII. század végén megjelent egy gondolat az európai bölcseletben, 
amelyet a változás-változatlanság dimenziójának értékellenőrzéseként fog-
hatunk fel. Hiszen mind a változás, mind a változatlanság, mind az orga-
nikus társadalmi-nemzeti lét, mind az erőszakos, akaratlagos cselekvés esz-
méje nem volt értelmezhető a konkrét történelmi helyzetekben, ha nem 
szerepelt mellette egy magasabb értékszempont. Ezt az értékszempontot ve-
tette föl Kant az 1785-ben, négy évvel a francia forradalom előtt írott első 
etikájában, amikor bevezette az emberi méltóság, a Menschenwürde fogal-
mát. E fogalomnak az volt a lényege, hogy az ember mint eszes lény öncél, 
vagyis nem lehet más célok érdekében eszközként felhasználni. „A személy 
tehát nem pusztán szubjektív cél - írta Kant - , azaz cselekedetünk hatásaként 
való egzisztenciája nemcsak számunkra érték; hanem objektív cél, méghozzá 
olyan, amely helyett nem tételezhető másik cél, hogy annak pusztán mint 
eszköz álljon a szolgálatában..."6 
Ez a gondolat, amelynek méltatására itt nincs helyünk, áthatja az egész 
nagykorszak magas művészetét, és ezt nevezhetjük a reneszánsz után kitel-
jesedett humanizmus megfogalmazásának. Ez nem hullámszerűen jelentke-
zik, nem mutatkozik ciklikusnak, nem váltakozik periodikusan más eszmék-
kel, hanem egyenes vonalként húzódik végig az egész korszak művészetén, 
mint az az etikum, az az erkölcsi mondanivaló, amelynek „hátán" (Nicolai 
Har tmann kifejezése) megteremtődik az esztétikum. Korszakjellemzőnek kell 
tartanunk, hogy amennyiben erkölcsiséghez kapcsolódik az esztétikum (ami 
nem szükségszerű), akkor ebben a nagykorszakban ehhez a gondolathoz 
kapcsolódik hozzá. 
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E gondolat jelenlétét a romantikától kezdődően a magyar irodalomban is 
ki lehet mutatni. Ismeretes Kant hatása irodalmunkra a XIX. század elejétől, 
ismeretesek Kölcsey (töredékben maradt) kivonatoló jegyzetei A tiszta ész 
kritikájáról. Ezt a korai Kant-hatást Szauder József részletesen feltárta.7 
De nálunk hosszú ideig elsősorban a német bölcselő ismeretelméleti és 
esztétikai eszméi fejtettek ki hatást és éppen a Nyugat írói voltak az elsők, 
akik a metafizikussal szemben az etikushoz fordultak nagyobb érdeklő-
déssel. 
A Nyugat-korszak egyik legfontosabb eszmetörténeti sajátosságának mu-
tatkozik az a már kifejezett tudatosság, ahogy az emberi méltóság kanti 
eszméje tételesen és ars poetica-szerűen megjelent benne. Tehát már nemcsak 
önkéntelenül az európai humanizmus hagyományait követve, hanem nyo-
matékosan és különös hangsúllyal színezett gondolat gyanánt. Nem azonnal 
következett ez be a folyóirat megszerveződése után, hanem abban a belső 
folyóiratperiódusban jelent meg, amelyben már teljesen kiformálódott arcu-
lata. Ez pedig az első világháború alatt történt, mélyen összekapcsolódva a 
tragikus világégés és az addig nem tapasztalt embertelenség döbbenetével. 
A Nyugat nem volt politizáló folyóirat, eleinte már lapengedélyének jellege 
miatt sem lehetett az: csak 1916-ban, a megfelelő kaució letétele után kapott 
jogot politikai jellegű írások közlésére. Amit azonban máig „nyugatosság-
nak" nevez a literátus köztudat, az 1916 után sem politikum volt, hanem 
etikum: magatartás, erkölcsi humanizmus. S ez áthatotta munkatársi gárdáját 
akkor is, ha közleményeiket más fórumokon bocsátották közre. 
1918 tavaszán a Társadalomtudományi Társaság vitát rendezett Fogarasi 
Bélának egy filozófiai dolgozatáról. Ezek már lázas hónapok voltak, nemcsak 
a háborúvesztés látszott bizonyosnak, hanem a forradalom előszelét is érezni 
lehetett. A vitához hozzászólt Lukács György, s hozzászólásában az etikai 
idealizmusról beszélve a politikai és etikai cselekvés egymástól különböző 
jellegét hangsúlyozta. A politikai cselekvés intézmények megváltoztatására, 
új intézmények létesítésére irányul, mondta, „az etikailag igazán lényegest, 
az ember belső tökéletesedését, igazán etikaivá válását semmiféle politika 
nem hozhatja meg, csak az akadályokat gördítheti félre a fejlődés útjából. 
Az etikai action directe ellenben egyenesen, a politikán és intézményeken 
át vezető kerülő út mellőzésével, az emberek lelkének megváltoztatására 
irányul."8 
A fiatal Lukács nem tartozott a Nyugat legbelső köréhez, noha már 1908-
ban négy írását közölték s már a Szerdában is publikált. Kezdettől jelen volt 
a Nyugat mozgalmában, de kezdettől egy periférikusnak látszó irányához 
tartozott. Fehér Ferenc 1969-ben alapvető és ma is megfontolandó szempon-
3 8 0 
A NYUGAT ÉS KORA 
tokát vetett föl avval kapcsolatban, hogy Lukács és Babits egy filozofikusabb, 
metafizikusabb, a német szellemtörténethez közelebb álló belső ízlés és irány 
képviseletében belső ellenzéket alkotott az általuk akkor már túlhaladottnak 
tekintett relativista-impresszionista eszmékkel szemben. Úgy vélték, hogy 
ezeket a meghaladott nézeteket az Osvát körül csoportosuló belső mag tes-
tesítette meg.9 Ennek a nézetnek sem igazolására, sem cáfolatára itt nem 
térhetünk ki. Lukács és Balázs törekvései az 1910-es évek elejétől kezdve 
több ponton érintkeztek Babits kísérletezéseivel, de - itt ugyancsak nem 
részletezhető - kölcsönös félreértések megakadályozták, hogy eszmei szö-
vetséget kössenek. Lukács filozófiai kísérletezése a Nyugat peremvidékéhez 
tartozott, de az etika és a művészet és tágabb értelemben az etika és a 
szellemi élet kapcsolatát illetően nem állt távol még az Osvátot körülvevő 
belső mag eszmevilágától sem. Sőt, ideológus formában fogalmazott meg 
néhány olyan gondolatot, amely a szépirodalmi művek, esszék és kritikák 
mélyebb rétegeiben gondolatteremtő erőként érvényesült, de az írások elő-
tér-rétegei mögött csak részletes és hosszadalmas elemzéssel mutatható ki. 
A Nyugat látszólagos művészetközpontúsága, nemegyszer fennen hirdetett 
l 'art pour l'art-os ars poeticája valójában egy mélyen etikus művészet, egy 
mélyen morális elkötelezettségű művészet külső rétege volt. 
Lukács esszéi, tanulmányai ezért nemegyszer a folyóirat eszmetörténeti 
összefüggéseihez vezetnek el. Ilyen volt az 1918 tavaszi hozzászólás, amelyet 
ugyan a Huszadik Században megjelent jegyzőkönyvből ismerünk, de a 
Nyugat mélyebb eszmeiségét is segít megvilágítani. A Nyugat egész irányára 
jellemző volt, hogy fenntartásokkal és gyanakvással kezelte a politikai szférát 
s vele szemben az etikai cselekvést tartotta magasabb rendűnek még a há-
ború végének átpolitizálódott történelmi szakaszában is. Hozzászólásában 
Lukács megnevezte gondolatainak forrását és „az emberi autonóm méltó-
ság" eszméjét hangoztatva jó filológus módjára hivatkozott a Kant-Fichte-
féle etikára, s a bennük kidolgozott Würdigkeit-fogalomra. „.. .[Mjinden em-
ber úgy magát, mint minden más embert mint ennek az ideálnak lehetséges 
megvalósítóját, de csakis mint ilyet, tisztelni tartozik [...] N e m szabad, hogy 
az ember valaha is, bárminek kedvéért, puszta eszközzé váljék" - mondta , 
szinte szabad fordításban közölve Kant eszméjét.10 
Nem pusztán a véletlen műve volt, hanem mélyebb és szükségszerű esz-
metörténeti összefüggéseket kell látnunk abban, hogy Babits ezekben a hó-
napokban éppen egy Kant-mű, a Zum ewigen Frieden fordításán dolgozott. 
Felkérésre, megbízásból végezte ezt a munkát , de meggyőződésének és vi-
lágnézetének teljes erejével. A kötethez előszót is írt, az előszó a Nyugat 
augusztus 1-jei számában jelent meg. A fordítást és a tanulmányt Babits 
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háborúellenes, pacifista humanizmusának dokumentumaként bőségesen 
megtárgyalta már Gyergyai Alberttől Pór Péteren át Sipos Lajosig a szak-
irodalom. A két munkának a háborúellenesség aktuális vonatkozásain túl-
menő mélyebb és általánosabb összefüggéseit elsőnek Rába György tárta föl 
a Zsoltár férfihangra című vers szövegkörnyezetének részletes elemzésekor.11 
Gondolatmenetünk szempontjából Babits e korszakának intertextuális 
összefüggéseit áttekintve a dignitás-fogalom Lukácséhoz hasonló értékhang-
súlyára kell felfigyelnünk. 
Kosztolányival folytatott fiatalkori levelezésében alig néhányszor fordult 
csak elő Kant neve, akkor is Kosztolányi említette, s ő is elsősorban az 
ismeretelmélet-kritikához fűzött félszavas megjegyzéseket. Babits az 1918-as 
tanulmányban már mindenekelőtt az etikai rendszert tartotta időszerűnek 
és mérvadónak. A háborúról, a hadseregekről és az önként vállalt áldozatról 
fejtve ki nézeteit, pontosabban Kant ebbéli nézeteit foglalva össze, ő is eljutott 
az emberi méltóság fogalmához és hasonló gondolatot idézett különös hang-
súllyal, mint Lukács: „az embernek definíciószerű joga az, hogy embernek 
tekintsék, s ez nyilván e függetlenséget feltételezi [ti. a célnak való kötelező 
alá nem rendeltséget - K. Z.]: máskülönben, Kant szavaival »puszta eszköz-
ként használtatnak, és elhasználtatnak«."12 
Ismerjük Lukács későbbi útját: alig egy év leforgása alatt szakított a kanti 
etika humanizmusával, s Hebbel jwdíf-drámájának a bűnről szóló híres pa-
radoxonját vállalva („És ha Isten közém és a nekem rendelt tett közé a bűnt 
helyezte volna - ki vagyok én, hogy ez alól magamat kivonhatnám?") az 
embert eszköznek használó, külső célnak alárendelő forradalom moralitását 
fogadta el. A Hebbel-mondat erkölcsi összefüggéseivel egyébként régtől 
viaskodott, vonzotta, taszította, elkápráztatta, elborzasztotta, míg aztán a 
kommün hónapjaiban végleg választott és alávetette magát a benne meg-
fogalmazott gondolatnak. Poroszló főterén, ahol 1919 nyarán politikai meg-
bízottként főbe lövetett nyolc dezertőrt, s azon a napon nemcsak nyolc sze-
rencsétlen ember élete ért véget, hanem lejátszódott a magyar szellemi élet 
egyik nagy tragédiája, a Lukács-tragédia is. 
Babits nem ezt az utat követte, ő mindvégig rendíthetetlenül ragaszkodott 
az emberi méltóság humanista fogalmához. Egyenesen következett ebből a 
magatartásból sajátos katolicizmusának megformálódása a húszas évek első 
felében, a Sziget és tenger előszava. Egyenesen következett később az új mi-
litarizmus és az embereket kizáró és megalázó nacionalizmus elutasítása, 
egyenesen következtek vitái a szellemi életben is fel-feltörő szélsőséges és 
tévesztett eszmékkel. Ezüstkor-beli vallomása, állásfoglalása az írástudók áru-
lásáról, a Pajzzsal és dárdával vagy a Tömeg és nemzet pátosza erre a filozófiai 
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eredetre vezethető vissza. De tévednénk, ha eszmevilágának kristályossá 
szilárdulását egyetlen szöveghatásnak tulajdonítanánk. Babits gondolatai 
már 1918 előtt is abba az irányba haladtak, ahová a Kant-tanulmány u tán 
eljutott. Már korán, az 1911-ben megjelent Játékfilozófiában föl lehetett lelni 
gondolatainak etika-központú jellegét. De ennek Babits pályáját illető köze-
lebbi és a Nyugat korszakát érintő távolabbi összefüggései már nem e be-
vezetés tárgykörébe tartoznak, arról pedig másutt írtam már, hogy 1920 
után - az említett gondolati-eszmei hűség mellett - hogyan merevedett meg, 
sőt fejlődött vissza Babits bölcseleti-esztétikai modernség felfogása.13 
Összegzésül itt csak azt kell újra hangsúlyoznunk, hogy az európai nagy-
korszakon belül elhelyezkedő ciklus, melynek nálunk a Nyugat is részét 
alkotta, fő eszmetörténeti vonásait tekintve körkörös szerkezetet mutatott: 
az élet alakíthatóságának, változtathatóságának és szomorú változatlanságá-
nak dimenziójában ciklikus természetű volt, megismételte a megelőző pe-
riódus ugyancsak önmagába záródó körét. Már a Goethétől Flaubert-ig tartó 
megelőző ciklusban föltűnt azonban egy gondolat, melyet nem hamvasztot-
tak el a társadalmi kísérletek kudarcai; ez a gondolat, az emberi méltóságról 
szóló gondolat a kataklizmák közepette is mindkét ciklusban, más szóval 
az egész XVIII. században kezdődő és máig, de legalábbis a posztmodern 
újabb korszakáig tartó nagykorszakban megőrződött az írók és művészek 
tudatában. Az emberi dignitás-eszme és a művészet evvel kapcsolatos er-
kölcsi kötelezettsége egyenesvonalúan szeli át e periódus igazán jelentős 
irodalmát és művészetét. E nehezen áttekinthető kettős szerkezet - ciklikus-
ság és egyenesvonalúság - is hozzájárul az utókor gyakran megmutatkozó 
tanácstalanságához és a történeti tudományok ugyancsak gyakori értékbi-
zonytalanságához. 
1 MÓRICZ Miklós, Móricz Zsigmond érkezése, Bp., 1966, 127-128. 
2 FARKAS Lujza, A Nyugat és a századeleji irodalomforduló, Bp., 1935, 44. 
3 BUDA Attila, Adalékok a Nyugat Kiadó történetéhez, Bp., 1994, Kézirat, 3. 
4 KUNZ Egon, A Szerda. Egy folyóirat különös története, Bp., 1948, 46. 
5 SCHORSKE, Cari, Fin-de-Siècle Vienna, Politics and Culture, New York, 1981, XII-XXX, 3-23. 
6 KANT, Immanuel, Az erkölcsök metafizikájának alapvetése, A gyakorlati ész kritikája, Az erkölcsök 
metafizikája, Bp., 1991, 61. 
7 SZAUDER József, Kölcsey, Kant s a görög filozófia = Uő, A romantika útján, Bp., 1961, 163-179. 
8 LUKÁCS György, Ifjúkori művek, Bp., 1977, 841. 
9 FEHÉR Ferenc, Balázs Béla és Lukács György szövetsége a forradalomig, It 1969, 317-346, 531-560. 
10 LUKÁCS, i. т . , 844. 
11 RÁBA György, Babits Mihály költészete 1903-1920, Bp., 1981, 528-536. 
12 Nyugat , 1918, II, 253. 
13 Iris, 1993, 3. sz., 16-20. 
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A boldogtalanság paroxizmusai 
(Füst Milán Drámái és „Megtagadott" színművek és 
egyfelvonásosok című kötetéről) 
Füst Milán az 1964-ben megjelent drámakötetében közzétette az Általános 
tudnivalók Shakespeare-ről című tanulmányát.1 Ha az ő drámáiról írunk, min-
denképpen fontos lehet, miként látta Shakespeare-t. ír ellentmondásairól, 
„úgynevezett nagy gyengéiről". Goethére és másokra is hivatkozva megál-
lapítja, hogy az ellentmondások és henyeségek nem számítanak, egyáltalán 
nem fontosak, mert ezek is az adott drámai mikrohelyzetet szolgálják, és 
azt jelenítik meg. Goethét idézve írja: azt, „ami éppen arra a helyre való, 
ami ott hatásos és jó".2 
Shakespeare nagyságát abban látja, hogy „az emberi indulatokat minden-
kinél jobban ismeri, s azok kitörését és lezajlását oly indulatmenetekben fejezi 
ki, amelyek a lelkünk legmélyén szunnyadnak. . ."3 Azonnal megállapítja azt 
is, hogy Shakespeare realista: „Mert mi a realizmus? Semmi más, mint va-
lóságszeretet." Persze nem szűken értve, mert például „Learnek a viharban 
való szavalása ezek szerint nem realitás, de amit mond, az igenis az, [...] 
az önemésztő szenvedély valódisága és a lélek mélyéről ellesett hullámverése teszi 
azzá. Shakespeare realizmusa tehát a lélekben lejátszódó események realizmusa. "4 
Füst Milán megállapításait azért emeltük ki, mert a későbbiekben szüksé-
günk lesz rá. A tanulmány VIII. részében - „Vegyes észrevételek. Rövid 
szentenciák" a címe - Hamlet jellemét igen mélyen és sokoldalúan elemzi, 
s „jellemzés dolgában" a világirodalomban páratlannak minősíti.5 Egyébként 
is, igen gyakran ejt szót Shakespeare jellemeiről, mindig a legnagyobb elis-
meréssel. 
Noha „Drámaírói páratlan tudásával, biztos ösztönével"6 alig-alig foglal-
kozik, mégis jellemző, amit ebben a vonatkozásban megemlít. Hogy „Kis 
konfliktusokkal" képes „világokat megmozgatni"; hogy „mennyire mozgást, 
mennyire drámát követel ösztöne, hogy ebben pangás nála soha nincs"; hogy 
„akcióra akció következik nála"; hogy „mint kell a szereplők pillanatnyi 
asszociációjával egy-egy jelenetet megszakítani vagy eldönteni. . ."7 (A kieme-
lések ismét tőlünk valók.) Ezekre a megállapításokra is szükségünk lesz. 
* 
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Nyilván többféle - és mindegyik meglehetősen összetett - válasz adható 
arra, hogy „mi teszi a DRÁMÁT?" Nemcsak Shakespeare-rel, Füst Milánnal 
kapcsolatban is, aki drámaíróként hosszú ideig sikertelen volt. Összefügg-e 
ez a kérdésre adott válasszal? 
A különböző válaszok az eltérő megközelítésekből és így az eltérő igé-
nyekből fakadnak. A drámát azok teszik, amiket valaki a műnemtől igényel; 
s az a dráma, ami annak megfelel. Van-e a lehetséges válaszok között egy 
vagy kettő, amely általában értve hitelesebb, érvényesebb a többinél; vagy 
nincs; azaz: minden lehetséges válasz egyaránt érvényes? Konfliktussal teli 
szöveg, színpadra szánt szöveg, plasztikus alakokkal megírt, feszültséget 
hordozó szöveg, krízist bemutató szöveg - körülbelül ezeket a válaszokat 
szoktuk kapni. A mai irodalomtudomány jelentős részének az az álláspontja, 
hogy nincs érvényes, különösképpen a többinél érvényesebb válasz. A válasz 
a kérdésen múlik. Ezzel persze a kérdésre tolja vissza a lehetséges kérdést: 
van-e a többinél egy vagy két érvényesebb, hitelesebb kérdés? Az-e a hite-
lesebb kérdés, amelynek gondolati hátterében az irodalom egésze menetének 
az ismerete ott van; ezt a kérdést persze csakis egy irodalmi „Kant-Lap-
lace-szellem" teheti föl. A mindennapok szintjén ezt kérdezhetjük: hatásos-e, 
illetőleg unalmas-e a mű - avagy nem. Ez azért fontos manapság, mert 
nemcsak az ún. nagyközönség számára kritériuma ez egy-egy m ű értékének, 
hanem gyakran komoly írók számára is ez az egyetlen értékmérő; vagyis 
minden más kritériumot mellőznek, főleg elméleti kritériumokat é s /vagy 
ismérveket. A hatásosság kritériumával az ízlésnél, a műveltségnél, az egyéni 
érdeklődésnél stb. tartunk; vagyis általánosítható és egyben hiteles válasz 
erre valószínűleg nem adható. 
A „mi teszi a drámát?" kérdésre adott válasz vajon érinti-e, hogy meg-
írásuk idején nem játszották Füst Milán drámáit; hiszen nemcsak magyar, 
hanem német színházak is visszautasították. A neves kortársak, elsősorban 
írók viszont nagyra értékelték majd mindegyiket. A Boldogtalanokat Kassák 
Lajos is elismerte; benne a „kísérteties démoni erők küzdelmét" látva; amihez 
hozzátette, „formájában talán még a versek formájánál is határozottabb és 
ökuménikusabb".8 Osvát Ernő a dráma első meghallgatásakor - írja Somlyó 
György - „azt mondta volt az összegyűlt baráti társaság előtt: A legjobb 
magyar drámát hallották itt uraim.. ."9 Kosztolányi Dezső a Catullust dicséri: 
„Az első felvonás [...] csodásan egységes, gyors, érdekes. Az utolsó - az 
olajmotívummal - igen jó."10 
A színházak elutasító, az írók dicsérő véleményének különbözőségéből 
több kritikus azt a következtetést vonta le, hogy a színházak az elutasításban 
a nagyközönség ízlését vették figyelembe, nem a drámák értékét. Sőt, Rad-
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nóti Zsuzsa még Füst Milán kísérleteit is ebből értelmezi: „Úgy tűnik, mintha 
azért próbálkozott volna sokféle műfajjal, hátha valamelyikkel rést tud ütni 
a falon, amelyet a kor színházi ízlése emelt drámái és a színpad közé."11 
Több helyen olvashatók ma már azok a levelek, amelyeket színház-
igazgatóktól, rendezőktől kapott a húszas-harmincas években. Ezekben két-
ségkívül megjelenik, kimondva-kimondatlanul, a siker, amely a színház 
szempontjaihoz szükségszerűen tartozik hozzá. Hiszen azóta, hogy érték és 
siker elváltak egymástól, a színházak nézőpontja lényegében ez: hatásos-e 
egy dráma vagy nem; azaz sikere lesz-e egy drámának vagy nem; márpedig 
ez a közönség igényén, ízlésén múlik. A lázadót a főszereplőnek kiszemelt 
Baló Elemér azért adta vissza, mert nem bízott a sikerben.12 
Jób Dánielnek más szempontjai is voltak. A néma barátról írta 1929-ben a 
szerzőnek, hogy az erő, a humanizmus, a költői gyöngédség olyanra van 
pazarolva ebben a műben, „ami a mai világban sajnos életképtelen, ami 
abstraktnak, érthetetlennek, helyenként kissé talán tényleg zavaros talánynak 
hat". Füst Milán színpadi tehetségét elismeri, „csak légüres térben ír".13 
Vajon Jób Dániel levelében a „mai világ", illetve a „légüres tér" egyértelműen 
a közönség ízlésére és így az előadás várható sikertelenségére vonatkozik-e? 
A Máli néniről ugyancsak Jób Dániel így ítélt, 1933-ban: „A cselekmény 
túlságosan dús szövésű. Annyira dús, hogy olykor egész kuszáltnak látszik 
és mindenesetre nem könnyű követni."14 
Az írók elismerő szavaiban is találhatunk meggondolandó részeket. Talán 
Kassák Lajosnál tűnik fel az, hogy Füst Milán drámái általa történő meg-
ítélésének gondolati forrásainál a kétségkívül igen jelentős versei is ott fény-
lenek. A drámák formáját a versek formájánál is ökumenikusabbnak tartja. 
Somlyó György az Aggok a lakodalmon két öregjének párbeszédét az első 
versekkel veti össze.15 Kosztolányi Dezső a Catullus utójátékából emelte ki 
a már idézett „olajmotívumot". Ez pedig jellegzetesen versbe való motívum. 
A gyűlölt-imádott Claudia nemcsak a költőt hagyja el, hanem Rómát is. Az 
idősödő Catullus magára marad egy olyan lánnyal, Tertulliával, aki nagyon 
ragaszkodik hozzá; ám ő csak elfogadja, „Közöm senkihez nem lesz többé 
- és hiába külditek ide Tertulliát vagy akárkit. Én már elváltam azoktól, 
akiket szerettem." Ez alapozza meg az „olajmotívumot". Nem sokkal később 
Catullus szolgája lép be a dráma terébe és az utolsó mondatok egyikeként 
ezt mondja: „Lámpát már nem hozhatok, mert elfogyott az olaj!" Termé-
szetesen lehetséges, hogy pusztán ennyiből nem látható, hogy az „olajmo-
tívum" Catullus jelenlegi állapotának, benső világa jellegének a metaforája; 
illetőleg az, hogy Kosztolányi Dezső jellegzetesen egy versbe - és nem igazán 
drámába - illő, egyébként valóban nagyon finom motívumot dicsér. 
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A Catullusszal kapcsolatban Füst Milán maga idézi Naplójában Osvát Ernő 
véleményét: „.. .mert éppen drámaiatlan drámát próbált írni az író, volt a 
feladat oly nehéz. [...] A terv nem volt drámára alkalmas. Olyan drámát 
írni, amelyben nincs akarat, legalábbis problematikus vállalkozás."16 Egy 
bizonyos módon jellemzőnek tarthatjuk Osvát Ernő következő megjegyzését 
is; ugyancsak Füst Milán idézi: „Sokmindent sejthetünk itt, de semmit sem 
tudunk bizonyosan";17 és ezt is: „Minden jelenete nagy költői erőről tesz bi-
zonyságot."18 
Noha nem bizonyos, hogy Osvát Ernő ezen megjegyzésében a „költői erő" 
szükségszerűen a „versírói" erőt jelöli, Füst Milán versei és drámái mögött 
lévő, szinte teljesen azonos költői attitűdre többen utaltak. Somlyó György 
ezt így fejezi ki: „Füst Milán versei és tanulmányai, regényei és drámái 
között [...] megszakítatlan és megszakíthatatlan áramkör" sistereg és cikázik 
ide-oda.19 Bori Imre pedig a legjobbnak tartott drámáról, a IV. Henrik királyról 
ezt mondja: „lírájával tartja a legszorosabb, epikájával pedig a legközvetle-
nebb kapcsolatot."20 
A Boldogtalanok és a IV. Henrik király 1959-ben jelent meg újra; az előzőt 
1962-ben, az utóbbit 1964-ben előadták. 1966-ban Drámák című kötetét pub-
likálták, négy drámával és A néma barát töredékével. Ettől kezdve rendezők, 
dramaturgok, irodalmárok eredtek az addig még ismeretlen, kéziratban lévő 
művek nyomába, és sok mű került elő. Radnóti Zsuzsa A néma barát két 
változatát is megtalálta. 1970-től hat, addig ismeretlen és színpadra nem 
került drámáját játszották. 1993-ban kiadták a „Megtagadott" színművek és 
egyfelvonásosok című kötetet is, A néma barát teljes szövegével. Úgy tűnik, 
Füst Milán elismerése megvalósult. A kritikai feldolgozás érdemben Somlyó 
György 1969-es könyvével kezdődött, s voltaképp tart a mai napig. Drámái-
ról 1993-ban Radnóti Zsuzsa jelentette meg könyvét A próféta színháza címen. 
Igaz, ő már 1985-ben elismerően szólt ezekről a drámákról a Volt-e magyar 
avantgarde? című tanulmányában. Ebben olvashatók a következő mondatok: 
„Füst színművei a drámai személyiség ábrázolását forradalmasították, és ma 
már tudjuk, hogy ez lett a modern dráma egyik kulcskérdése; a világot 
megváltoztató (vagy megváltoztatni akaró) hősök helyett a világba kivetett, 
a kiszolgáltatott hősök megrajzolása."21 A drámák jelentőségét a bennük 
megrajzolt alakok jellege alapján hangsúlyozza. Igen fontosnak tartjuk, amivel 
a gondolatmenetet indítja: „Megváltoztatni vagy elszenvedni a létet? Ha erre 
az alapkérdésre csupaszítjuk a hagyományos és modern ábrázolási mód kö-
zötti különbséget, akkor - úgy tűnik - Füst Milán drámái e két korszak 
határán állnak", mert „nem értékteremtő, hanem értékpusztító hősök" és 
„írójuk dühödten siratja a világegység és a személyiség egységének pusztulását."22 
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A próféta színháza c ímű könyvében is zömmel az alakok minéműsége és 
minősége alapján tartja jelentősnek ezeket a drámákat; ami persze bizonyos 
világszemléleti kérdéssel is összefügg. Komédiáinak (A lázadó, A zongora, 
Máli néni) alakjairól általánosságban írja, hogy „a nagyság és a formátum 
hiánya, a távlattalanság, a biztonság nélküli lét miatt kialakuló, túlélésre 
berendezkedett életstratégia fogalmazódott meg ezekben a színjátékokban". 
S az imént zárójelbe tett három „pesti komédiáról" konkrétan ez olvasható: 
„a színjátékok az emberi léleknek mélyebb régióit kavarták fel."23 A Boldog-
talanok és a Catullus kapcsán írja, hogy Füst Milán szemlélete „hasonló" 
Hamvas Béláéhoz,24 és ekkor írja, hogy „Füst tehát a létbe vetett, de auto-
nómiáját megőrzött, magának való ember krónikása",25 amihez hozzáteszi, 
hogy „mindig megmaradt a démoni benső világok ábrázolásánál".26 A Ca-
tullusról és A néma barátról is azt állapítja meg, miután alakjait jellemezte, 
„hogy a két főhős ugyanazon személyiség két oldala",27 vagyis az alakokról 
beszél igen gyakran. A IV. Henrik királyt „csak egy bizonyos szempontból 
- az élet és mű egymásra hatásából - vizsgálja".28 Ennek a szempontnak a 
csábítása érthető; noha nem épp a legújabb nézőpont. Arra ugyanis már 
többen utaltak, hogy Füst Milán írói attitűdjének hátterében ott áll az any-
jához fűződő igen ambivalens viszony. Radnóti Zsuzsa azonban „az anya 
alakján kívül egy másik, valóságos nő képét is felfedezte" Füst Milán élet-
művében.29 J. E. Füst titkos szerelme volt. Több évtizedet ölelnek át vele 
váltott levelei. Ennek a kapcsolatnak a szubjektív tartalma leginkább a Ca-
tullusha hatolt be; s Radnóti Zsuzsa ennek a műnek és a szerelemnek az 
összefüggését igen sok oldalról világítja meg. A IV. Henrik királyban nem 
ebből a szerelemből jelennek meg motívumok, de a műnek az életrajzból 
való értelmezése vállalt szempont itt is: „...főhőse, Henrik király, ő maga" 
- írja Radnóti Zsuzsa; „felszabadult, szuverén egyéniség, abszolút szabad-
ságra törekszik, tökéletesen megvalósítja önmagát, benne az író saját esz-
ményített és vágyott égi mását formálta meg".30 És az ebben a mondatban 
summázottakat bontja ki, részletezi az író akkori (1931) egyéni, benső álla-
potával való kapcsolatában. 
Mielőtt a kezdeti, drámaelméleti kérdésre igyekszünk a választ megadni, 
utaljunk arra is, mely írók drámáival hozzák Füst Milán drámáit vonatko-
zásba. A magyarok közül Szomory Dezső, Szép Ernő, Gábor Andor (első-
sorban a Dollárpapa) nevét szokták leggyakrabban említeni; illetve Bródy 
Sándorét, Thury Zoltánét, ritkábban Lengyel Menyhértét. Némely művét -
a Na mit szólsz Freiligrathot, az Atyafiak és a nőt - а magyar dadaista és 
avantgarde művekkel (Mácza, Barta, Déry) vetik össze. Drámáit a második 
világháború utáni d rámák egy része elődjének tekintik; Radnóti Zsuzsa a 
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Boldogtalanokat Sarkadi Imre Oszlopos Simeonja és Spiró György Csirkefej című 
műve előzményének. A Boldogtalanok Somlyó György szerint „Voltaképpen 
csak egy újabb világkatasztrófa után vált feltárhatóvá és megemészthető-
vé",31 A lázadóról pedig Radnóti Zsuzsa mondja, hogy „Még ma is meghök-
kentően merésznek érezzük e teljesen ellentétes hatású helyzetek egymás 
mellé állítását..."32 Camus-vel először Somlyó György hozza kapcsolatba, 
majd Ionescoval Radnóti Zsuzsa; elsősorban A zongorát és a IV. Henrik király 
zsarnok voltát a Caligulával. 
* 
Látható, hogy az utóbbi évtizedekben nemcsak írók, hanem a színházak -
legalábbis egy-egy színház és egy-két rendező - sokkal jobbaknak tartják 
Füst Milán drámáit, mint a két világháború között működött színházi em-
berek. Ehhez bizonyosan hozzájárult a nagyot változott művészet- és szín-
házszemlélet. Anélkül, hogy az úgynevezett rendezői színháznak az írott 
drámához való általános viszonyáról részletesen szólnánk, egyetlen dolgot 
hangsúlyoznunk kell. Nevezetesen: a rendezők, a színházak egy szövegtől 
nem igényelnek többet, minthogy megérzékeljék benne a siker lehetőségét; 
illetve azt, hogy az adott szöveggel - mindegy, hogy az milyen - a rendező 
valami számára lényegeset, fontosat tudjon elmondani. Ez nem a szövegek 
művészi értékének a lebecsüléséből fakad, hanem a színházművészet önál-
lóságából; annak a tudatából, hogy a színház a maga eszközeivel a szöveggel, 
a szöveg ürügyén, netán a szövegtől függetlenül művészileg is lényeges 
dolgot tud produkálni. 
Az idézett vélemények, ítéletek minősítő szempontjai igen tekintélyes mér-
tékben úgynevezett irodalmi nézőpontok, amelyeknek alapján a szöveg iro-
dalmiságát és ennek értékeit állapítják meg. Ilyenek például az alakok miné-
műsége, személyiségének ábrázolása és ennek összefüggése a világképpel; 
a szenvedély, a démoniság hangsúlyozása; a lélektani ábrázolások finomsága 
és hitelessége; a m ű formája, de a formaelvnek további differenciálása nélkül; 
a m ű egészének „ábrázolási módja"; a szerző „életérzésének" megállapítása 
és mindezek elemzése. Ezekkel a művészi értékre is kérdező szempontokkal 
azonban szinte változtatás nélkül és teljes mértékben hitelesen lehet bármely 
novellára és regényre „rákérdezni". Még az olyanokkal is, hogy a szemé-
lyiség ábrázolása forradalmi-e vagy nem; hogy a világegységnek és a sze-
mélyiség egységének a pusztulását az író miként éli meg. 
Korántsem azt akarjuk mondani, hogy ezek rossz, hibás, fölösleges szem-
pontok; és azt sem, hogy az ezekre adott válasz érdektelen. Sőt, nagyon 
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fontos és alapvetően szükséges. Hiszen valóban irodalmi szövegek ezek és 
így ezen kérdések és ezen fogalmak szükségesek. De ami szükséges, az nem 
okvetlenül és nem mindig elegendő. Az említetteket valóban szükséges meg-
állapítani. Sőt, még azokat is, hogy Füst Milán müveinek lényege „az állandó 
és tárgytalan félelemérzet;"33 hogy például a Boldogtalanok „a dráma forma-
jegyeiben, eszköztárában kötődik ugyan a naturalizmushoz, különösen a 
Kosztolányi Dezső által megnevezett tragikus naturalizmushoz, de egyúttal 
túl is lép rajta, mert a régi formába új tartalmat, az egzisztencialista létdráma 
jelentéstartalmát sűrítette".34 Az „elegendőhöz" a drámaforma jegyeit épp-
úgy meg kellene határozni és mondani, mint Füst Milán drámai eszköztárát. 
Hogy ebből a nézőpontból közelítsünk a „mi teszi a drámát?" kérdésre 
adandó válaszhoz, idézzük Bori Imre elemzéseit. A Boldogtalanokat minden 
megszorítás nélkül naturalista drámának minősíti; a „naturalista irodalom 
páratlan" művének.35 Jellemző azonban, hogy elemzésében a naturalizmust 
meg sem említi - pedig bőven tehetné. Ez annál is inkább feltűnő, mert az 
1917-ben írt Nevetők című kisregényt „...a Boldogtalanok témájának prózai 
kidolgozásaként kell elsősorban felfognunk..."3 6 A naturalizmust azért sem 
említheti, mert ennek a kisregénynek az elemzésekor bőven említ próza-
poétikai fogalmakat. A Nevetők „különös jelentősége - írja - , hogy a belső 
történetnek, a belső monológnak szerzett érvényt abban az időben, amikor a 
magyar prózában a külső történet és a leíró jellegű elbeszélés volt az ural-
kodó".37 Márpedig - és ezzel egyre jobban közelítünk ahhoz, hogy miért 
nem elegendő az irodalmi elemzés - a belső történet, a belső monológ nem 
illő a naturalista drámához; sőt, egyáltalán csak epikus műben valósítható 
meg. És ez a próza-poétikai elem, ennek a magyar irodalomban valóban 
meglévő újszerűsége, a próza-poétikai fogalmakra és nézőpontra irányítja 
az elemző figyelmét. A belső monológnak egy drámában szükségszerűen 
kimondottnak, az alak által kimondottnak kell lennie. A belső monológ egy 
epikus műben viszont még akkor is az írói elbeszélés része, ha az írói el-
beszélés akként jeleníti meg, hogy ez most X-nek a belső monológja. 
Az irodalmi nézőpont talán még egyértelműbb és világosabb Bori Imre 
IV. Henrik király-elemzésében, noha látszólag közeledik a dráma-beszéd 
adekvát elemzéséhez. „Mindenekelőtt - írja - tehát Füst élet-víziója bír ér-
dekkel, amely e drámája esetében Henrik király alakja körül szerveződik 
műalkotássá. Füst drámája körüli vizsgálódásainkat tehát a drámában fel-
bukkanó gondolatok egy füzérével kezdjük, hogy a dráma ívét feszülve lát-
hassuk."38 S idéz is elég sok mondatot , amelyeknek summázatát egy Hen-
riktől származó mondattal adja meg: „Az élet zűrzavar [...] Amit beléd 
csempész a sors, az volt a dolgod itt."39 A Bori Imre által előzőleg idézett 
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mondatokkal - és ezzel a summázattal - kétségkívül meg lehet adni annak 
a világképnek az „átlóit", amelyekben „Henrik király mozog" - de, ugyan-
ezzel a módszerrel bármely olyan regény világképének átlóit is meg lehet 
adni, amely egy alak körül szerveződik műalkotássá. (Legfeljebb több mon-
datot kell idézni.) Vagyis itt a világkép átlóit elemzi, és nem a drámáét; 
nem a drámáét abból a nézőpontból, hogy miként létezik ez a szöveg mint 
dráma. 
Az adekvát elemzéshez látszólag akkor közeledik, amikor azt írja, hogy 
Füst Milán „nem jellemez [...], hanem megmutat , szituációkat állít elő és a 
reakciókat figyeli..."40 És ezután jön a drámával kapcsolatban a kris-
tálytisztán irodalmi elemzés: „Nyilván nem véletlenül dolgozta ki a maga 
oly jellegzetes szz'íwácz'ó-technikáját, s tette művészete egyetemes elvévé, lírájában, 
regényeiben, drámáiban egyaránt érvényes sajátosságává."41 
Ha megérteni akarjuk - csak így, önmagában - a fogalmat, a „szituáció-
technika" az íróban lévő szituáció, pontosabban az író és a világ, vagy az 
író és (műnemtől független) műve között létrejött, kidolgozott, átélt szituá-
ció, hiszen másként nem lehetne érvényes sajátosság lírájában, epikájában, 
drámai műveiben egyaránt. 
Az elemzés további részében azonban a „szituáció" nem így értendő. A 
IV. Henrik királyban „Tíz szituációt teremtett az író, és e tíz helyzet négy 
felvonásra tagozódik"4 2 A szituációk száma azért tíz, mert a négy felvonás-
ban összesen tíz színváltozás, vagyis tíz jelenet van. Itt tehát már csak úgy 
érthetjük, hogy a szituáció azonos a jelenettel. Nem világítja meg, mit kell 
értenünk a drámában lévő szituáción, ha ez oly egyetemes elv Füst Milán 
műveiben, hogy lírájában és epikus műveiben is érvényes. Ebből a szem-
pontból hiába írja, hogy Füst Milán „Tragikus életérzése műfajoktól függet-
len valamivé lett"; nem tudjuk, mi ez a „valami". Abból sem értjük a drámai 
szituáció fogalmát, hogy a „szituáció-technika" miért épp a drámai formában 
„fejtheti ki elementáris erejét a leglátványosabb módon".43 
A II. felvonás harmadik „szituációjában", vagyis jelenetében, Henrik király 
egészen különböző részhelyzetekben van. Becsapja és kivégezteti Ulrikot a 
gyémántok miatt; társaival együtt mulatozik a sváb lányokkal, kiátkozza őt 
a Püspök; Berta, a felesége kéri, most már végképp térjen más útra; és a 
legvégén ott a nép, amely bizalmáról, szeretetéről, a kiátkozás ellenére hű-
ségéről biztosítja. Miért egy szituáció ez a jelenet, amelyben ennyi különböző 
helyzet jelenítődik meg? És mi ebben a Füst Milánra „jellegzetes szituáció-
technika"? 
* 
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Itt jutottunk el ismét a kezdeti, lényeges kérdéshez: mi teszi a drámát? A 
Füst Milán drámáiról írottak kapcsán eddig inkább azt láttuk, hogy mi teszi 
az irodalmat. 
Kérdésünk szorosan kapcsolható egy, a XX. században egy ideig lényeg-
telenné vált, de újabban ismét „lábra kapó" fogalomhoz, nevezetesen a mű-
nem fogalmához. A fogalom nyilván azért devalválódott, mert egészen kü-
lönböző jellegű művek születtek; és mert a műnem fogalmát az író általános 
attitűdjéből, a megírthoz való viszonyából, továbbá a művek tartalmának 
valamely aspektusából értelmezték; a kifejezett-megjelenített világképből, a 
benne lévő gondolatokból, szenvedélyekből stb.; illetve a különböző művészi 
megoldási módokból. Jellemzőnek tarthatjuk, hogy ha versekről, regények-
ről, kisregényekről írnak, akkor sokkal nagyobb a nyomatéka is, az írásban 
nagyobb tere is van a líra- vagy az epika-poétika kérdéseinek. Ha viszont 
drámáról, akkor alig-alig. Mint láttuk, a drámát is sokkal inkább „irodalom-
poétikai" aspektusból vizsgálják. 
A műnem fogalma ma - úgy tűnik számomra - beépül a „beszéd" fogal-
mába. Ha a líra, a dráma vagy az epika műneméről esik szó, rendszerint az 
irodalom régi felosztására asszociálunk; és a fogalomnak az imént jelzett 
tartalmi és művészi megoldási módok nézőpontjából való értelmezésére. És 
ennek így nincs sok értelme. Ha viszont a „líra-beszéd", az „epika-beszéd" 
vagy a „dráma-beszéd" fogalmával élünk, azonnal a beszéd grammatikai és 
kiejtésbeli aspektusai emelkednek ki a lehetséges értelmező fogalmak közül. 
Vagyis azok, amelyek formai, illetőleg poétikai jegyeknek minősíthetők, és 
amelyek összeegyeztethetők a műnem ontológiai fogalmával. A m ű n e m on-
tológiai fogalma azt jelöli, hogy mi teszi a beszédet mint beszédet létezővé; 
a dráma-beszédnek saját grammatikája van, ami a beszédet dráma-beszéd-
ként teszi létezővé. 
A beszéd létéhez, illetve - hogy ezt a magyartalan, de pontos szókapcso-
latot használjuk - „létezésbe kerüléséhez" szükséges a befogadó. Hangsú-
lyozzuk, létéhez is szükséges, nemcsak a beszéd jelentéseinek és jelentősé-
gének (lásd E. D. Hirsch fogalmát), továbbá értelmezettségének, minősített-
ségének stb. a létezésbe kerüléséhez. Létéhez azért, mert csak a létezésbe 
kerülő beszédnek lehet jelentése, jelentősége, értelmezettsége stb. Ha lehet-
séges több és különféle jelentés, jelentőség és értelmezettség - márpedig 
lehetséges - , akkor ezek szükségszerűen kiindulnak valamiből vagy alapo-
zódnak valamire. Kiindulnak a befogadóból is, de kiindulnak magából a 
beszédből is. Van tehát valami, ami ugyan nem megelőzi a létet, ami a léttel 
együtt születik, ami a létezés egyik meghatározója; tudniillik maga a beszéd. 
Ha ez nem így van, akkor arra az eredményre juthatunk, hogy a létezés 
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egyenlő az értelmezéssel, a jelentéssel stb. De ekkor nem létező az, amit 
értelmezünk, vagy amin az értelmezés megszületik. Az apória az aristotelési 
lételmélet egyik alapkategóriájával, kategóriapárjával oldható fel. Van po-
tenciális és aktuális lét; és csak annak lehetséges aktuális léte, aminek 
előzőleg potenciálisan volt léte. A befogadás előtt a szavak és elsődleges 
jelentéseik, a beszéd grammatikája, kiejtése stb. potenciálisan voltak létezők. 
És ezek együtt potenciális létezők, mint ahogy ezek együtt válnak a befo-
gadás során aktuális létezőkké. Az adott beszédnek ugyanis mindenképpen 
van valamilyen jelentése a befogadó által neki tulajdonított jelentéstől füg-
getlenül is. 
A beszéd elemeit a grammatika szervezi és a kiejtés is rak rá jelentéseket. 
A dráma-beszéd létének grammatikája azzal világítható meg - mint ezt több 
könyvben és tanulmányban igyekeztem rögzíteni - , hogy csak az a szöveg 
minősül dráma-beszédnek, amely a Nevek és Dialógusok nyelvi formáció-
jában jelenik meg. A befogadó ebből ismeri fel, hogy ez a beszéd éppen 
dráma-beszéd. Abban, hogy a Nevek Dialógusokat váltanak, a dráma-beszéd 
létének több meghatározója rejlik. Nevezetesen: 1. a dialógusváltás miatt 
szükségszerűen viszony van a Nevek között; 2. a statikus és a most változó 
viszonyok közül par excellence a most változó viszonyok adekvátak a ki-
zárólag dialógusokban megjelenő beszédhez. 
Ez a dráma-beszéd grammatikájának egyik ismérve. (A másikról azonnal 
alább.) Ez biztosítja, hogy a befogadó drámának ismerhesse el a beszédet, és 
ez, vagyis a Nevek közötti viszony adja a jelentések alapjait. A Nevek közötti 
viszonyok, illetve ezek változatai azok, amik a drámáról szóló értékelések-
hez, minősítésekhez adekvát nézőpontok az irodalmi - tehát epikus műnél 
is alkalmazható - nézőpontokon túl. A Név és Dialógus formációban meg-
jelenő beszéd azt is tartalmazza, hogy a cselekmény a Nevek közötti viszo-
nyokban létezik, ebben „kap létet"; szemben az epikai cselekménnyel, amely 
az író általi elbeszélésként létezik. A cselekmény minősítésénél, értelmezé-
sénél, sőt: értékelésénél ez egyáltalán nem mellékes tényező. 
A szituáció a dráma-beszéd grammatikájának második fontos és alapvető 
ismérve. Ontológiai nézőpontból természetesen más meghatározása van, 
mintsem pusztán ennyi: helyzet. Ha vannak statikus és most változó viszo-
nyok, és ha a dráma-beszédhez ez utóbbi az adekvát, akkor a statikus vi-
szonyrendszer most változó viszonyrendszerré történő átváltozásának a „pil-
lanata" meghatározó fontosságú. Mennyiségileg értve, a legtöbb dráma vagy 
megjeleníti azt a „pillanatot", vagy utal rá. Ez a „pillanat" az ontológiailag 
értett dráma-beszéd létében a szituáció; vagyis az alakok közötti viszonyok-
nak az a „pillanata" a szituáció, amelytől kezdve a közöttük eddig volt 
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statikus viszonyoknak most változó viszonyokká kell átalakulniok. Ennek a 
„pillanatnak" ontológiai ismérve, hogy potenciálisan létező benne minden 
későbbi mozzanat; a dráma cselekménye azonos ezen potenciálisan létezők-
nek a dráma-beszédben megtörténő aktuális létté való változásával. Vagyis: 
a potencialitások manifesztálódásával azonos a cselekmény. 
A dráma-beszéd létének ezen ismérvei a világot teljesen egységesnek és 
oksági összefüggések alapján egységesen értelmezhetőnek láttatják. Adva 
van ugyanis a szituáció, ami egyértelműen kezdet (a „teremtéssel" analóg), 
amiben az okok, motívumok potenciálisan léteznek, és ebből bomlik ki az 
az oksági sor, amely a véghez és konklúzióhoz érkezik (ami az „utolsó 
ítélettel" analóg). 
A dráma-beszédnek ez a grammatikája módosulásra szorult, amikor meg-
szűnt a világ egységességében való hit. Amióta az „Isten meghalt" és nem 
is lépett helyébe más, mindent meghatározó középpont, bizonyos dráma-
beszédekből - magukból a művekből - gyakran éppen az imént értelmezett 
szituáció tűnt el; hiszen a szituáció biztosította az egységességet és az oksági 
összefüggés révén megvalósítható egységes értelmezést. (Nemcsak a mű, de 
a világ ilyen értelmezését.) 
sí-
Füst Milán drámáinak - A zongora kivételével - a fenti értelmezés szerint 
való szituációja nincsen. Vagyis nincs az alakok között a művek elején olyan 
viszonyrendszer, amelynek meg kellene változnia. Ez természetesen azt is 
jelenti, hogy ebben az értelemben - azaz semmiképp nem a „hármasegység" 
értelmében - nincs egységes cselekményük. A Boldogtalanok összetartozó cse-
lekménymozzanatai pusztán csak a következők: Róza Húberrel él együtt, és 
mégis a saját lakásukba hívja meg Vilmát, felismervén, hogy élettársa, Húber 
megkívánta mint nőt a fiatal lányt. Nemcsak a Catullusra érvényes, amit 
Osvát Ernő mondott - hogy tudniillik „Sokmindent sejthetünk itt, de semmit 
sem tudunk bizonyosan" - , hanem erre a drámára is. Nem tudhatjuk bizo-
nyosan, hogy Róza azért invitálta-e a hármas együttélésre Vilmát, hogy egyi-
kőjük se maradjon egyedül, ha Húber mindkettőjüket elhagyja; vagy már 
eleve azért, hogy így könnyebben vehesse rá Vilmát Húber megölésére. Ez 
az invitáció mégis összefüggésbe kerül azzal, hogy a m ű végén Róza -
miután Húber már egy harmadik, új lánnyal szórakozik - arra biztatja Vil-
mát, lője le Húbert; s még akkor is összetartozók ezen oksági értelemben, 
ha Vilma végül magát öli meg. Mivel más összetartozó mozzanat nincs, az 
alakok közötti viszonyok: eleve meglévő adottságok. 
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A Catullus ban is alig-alig vannak olyan cselekménymozzanatok, amelyek 
oksági összefüggésben lennének egymással. Csak azok ilyenek, amelyekből 
megtudjuk, hogy Clodia meg akarta öletni férjét, de a kiszemelt bérgyilkos a 
férjnek, Metellusnak az anyját felkeservén elárulja ezt; valószínűleg az anyától 
több pénzt kapott, s ezért nem ölte meg Metellust. Ehhez még legfeljebb azt 
csatlakoztathatjuk hozzá, hogy Clodia rejtett célzásainak hatására Catullus 
vállalkozna Metellus megölésére, de ő sem teszi meg. Metellus öngyilkos lesz. 
A IV. Henrik királyban nem azért nincs a fenti értelmezésben szituáció, mert 
a benső idő évtizedeket ölel fel. Ettől még lehetne. Shakespeare Antonius és 
Kleopátrájának az ideje is 14 évig tartott a történelemben. A két m ű dráma-
grammatikájának összevetése mindenképpen indokolt, az alábbiak miatt is. 
Shakespeare-ről szólván Füst Milán megemlíti, hogy „Kis konfliktusokkal" 
képes „világokat megmozgatni".44 Osvát Ernő az akarat hiányát említi a Ca-
tullus kapcsán; az akarat pedig a drámáról szóló írásokban a konfliktust jelzi. 
Jellegzetesen XIX. századi gondolat a konfliktust a drámák kulcsfogalmá-
nak minősíteni; Hegel Esztétikájából került a köztudatba. Örvendetesnek kell 
azonban tekintenünk, hogy sem Füst Milán, sem Osvát Ernő, de még Radnóti 
Zsuzsa sem használja már a fogalmat а drámák kulcsfogalmaként. Bori Imre 
pedig meg sem említi. Talán lassan felismerik, hogy át kell értékelni. 
Shakespeare drámái közül nem egyedül az Antonius és Kleopátra szerve-
ződik egy középpont körül; hanem például a Lear király is. A dráma-beszéd-
nek azon grammatikájához is hozzátartozik a szituáció, amely egy közép-
pont köré építi a drámai vektorokat; azaz a viszonyváltoztató megnyilvá-
nulásokat. Antoniusra két, önmagában is összetett drámai vektor irányul: 
Rómáé és az ott megszerezhető hatalomé, és a Kleopátra mellé láncoló sze-
relme. Ezen vektorok már az első jelenetben találkoznak; a Kleopátrával 
boldog szerelemben élő Antoniusnak Rómába kell mennie. Ettől a „pillanat-
tól" kezdve Antonius mind Rómához, mind Kleopátrához való viszonyának 
változnia kell vagy kellene; és ebben a pillanatban potenciálisan benne van 
mindaz, ami a későbbiekben kibontakozik; például az actiumi csatavesztés 
is. A m ű elsősorban Antonius körül szerveződik, ő van a viszonyokat vál-
toztató vektorok középpontjában. 
Bori Imrének teljesen igaza van, Füst Milán „élet-víziója" а IV. Henrik király-
ban „Henrik király alakja körül szerveződik műalkotássá".45 Csakhogy az ese-
mények itt nem szituációból bomlanak, bontakoznak ki: a drámának nincs is 
a fenti értelemben szituációja. A dráma-beszéd itt életképek sorozatával azo-
nos. Ennek oka, hogy nincs az adott, megírt jelenetekben benne lévő, Henrikre 
ható olyan drámai vektor, mint Shakespeare-nél Antoniusra „Róma" és 
Kleopátra. 
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A szituáció megléte vagy hiánya nem a mű benső időtartamától függ, és 
nem is a szükséges jelenetek számától. A dráma-idő mindig a viszonyválto-
zások - és azok előkészítése - manifesztálódásának időtartamával azonos. 
Elvben tehát a IV. Henrik királynak is lehetne szituációja. 
A Füst Milán drámáiról olvasható véleményekben nem említik azokat a 
drámaírókat, akiknek drámáiban ugyancsak nincs szituáció. Ilyen például 
Wedekind mindkét Lulu-drámája, továbbá Brecht korai, 1918-ban írt Вяя/ja. A 
szituáció hiánya elsősorban azokban a drámákban tapasztalható, amelyek a 
személyiség - vagy akár a világ - széttörtségét, egység nélküliségét beszélik. 
Említettük, hogy a szituáció és a belőle kibontakozva manifesztálódó cselek-
mény vagy eseménymenet, amely mint cselekmény vagy eseménymenet jut el 
a konklúzióhoz, önmagában is egységes és az egységesen is értelmezhető vi-
lágnak a metonímiája. Akik épp ennek a hiányát beszélik a dráma-beszédben, 
épp a szituációt hagyják el. Ezekben a drámákban a mozaikjeleneteket nem az 
egységes cselekmény, hanem a jelenetek tartalma, vagyis a főalakba helyezett 
problémakör vagy tárgykör tartalma tartja össze, bennük ezek azonossága 
van meg; épp azáltal, hogy bármi is a jelenet konkrét tartalma, az Luluhoz 
vagy Baalhoz kapcsolódik. A világ szétesettsége és mozaikussága azért jelen-
het meg ezáltal a dráma-beszédben, mert nincs összetartozó eseménymenet, 
és mert a tárgykör tartalma mégis, minden esetben-jelenetben megjelenve, 
szétosztódik. 
A IV. Henrik királyban azonban nem a személyiség szétesettsége a tárgykör, 
hanem a király egyéniségének, személyiségének sok aspektusa; ezek körül ez 
vagy az vagy amaz objektiválódik egy-egy jelenetben s így egy sokoldalú sze-
mélyiség a dráma-beszéd tárgyköre. Ezért nem is beszélheti a világ vagy a sze-
mélyiség széttörtségét. A szituáció hiánya azt is jelenti, hogy az eseményme-
net pusztán csak elkezdődik, úgynevezett „kezdet" nélkül. Ha az ilyen drá-
mákban van konklúzió, akkor az az állapotot utolsóként kibeszélő mozzanat. 
Az utolsó mozzanat konklúziója ugyanis nem azonos a mű közlésével, üze-
netével, mondanivalójával, de világképével sem. A cselekmény utolsó mozza-
nata a tragédiákban általában is, mint a Lulu-drámákban is, valakinek (Schön-
nek és Lulunak) a halála, illetve Baal halála. Vagyis a konklúzió pusztán 
annyit jelent ebben a vonatkozásban, hogy valakinek, például a főalaknak meg 
kellett halnia. A „kellett" itt azt jelöli, hogy a mű beszédének eseményei hor-
dozták a halál szükségszerű lehetőségét mint végső mozzanatot. 
A Boldogtalanok utolsó eseménymozzanata Vilma halála, ami lélektanilag 
tökéletesen hiteles, de nem következik egy kezdeti szituációból; ilyen nincs 
is. Clodia többször hangoztatja a Catullusban, hogy elutazik, de ez nem 
eseménymenetből, nem férje megöletésének meghiúsulásából, hanem lélek-
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tani motívumokból, Clodia általános „létérzéséből" valósul meg mint ese-
ménymozzanat. Catullus pedig éppúgy egyedül, teljes benső magányosság-
ban van az elején, mint a végén. A IV. Henrik király utolsó mozzanata a 
trónjáról fia által lemondatott király élete utolsó szakaszának egy életképe. 
Mivel itt nemcsak szituáció nem volt az eseménymenet elején, és mivel az 
egyes jelenetekben a király karakterének, személyiségének különböző olda-
lai, aspektusai nyilvánultak meg - ebben az utolsóban is - a történet élet-
történetként beszélődik el és nem drámatörténetként. 
Élet- és nem dráma-történet már azért is, mert Henrik fiai az elején kis-
gyermekek, a végén az ifjú Henrik felnőtt, aki letaszítja apját a trónról. A 
felnőtt Henrik ezen évtizedekkel későbbi tette egyszerűen nem is lehetne 
benne a fenti értelmű, kezdeti szituációban, az alakok közötti viszonyháló-
zatban. És mégis, a címadó király életében igen fontos mozzanat. 
Különösen a Boldogtalanok, de lényegében a Catullus is, éppúgy mint A 
lázadó és az egyébként fölöttébb érdekes és tanulságos A néma barát című 
dráma tehát voltaképp egy állapot szétterítése az időben. 
Az előzőekben említett drámaírók dráma-beszéde - Wedekindé, Brechté 
- a világ é s /vagy a személyiség széttörtségét mozaikokban rögzítette; mo-
zaikokba foglalta bele. A mozaikokat az fogta össze, hogy mindegyikben 
valami általánosabb - és nem csak Lulu vagy Baal egyéniségére érvényes -
tárgykör különböző részei jelentek meg. Ezért lehetett bennük valamilyen 
értelmű haladás, mozgás; a tárgykör bővült és szélesedett. Füst Milán a 
maga dráma-beszédébe nem mozaikokat épített, hanem egy-egy érzelmi ál-
lapot különböző variánsait. Ez az egyik ok, hogy nincs bennük haladás, 
mozgás; a másik, hogy az érzelmi állapot általánossága csak egy-két alak 
számára szűnik meg; jószerével azok számára, akik meghalnak. 
Minden valószínűség szerint ez, az érzelmi állapotnak az alig befejeződő vagy 
egyáltalán egy véghez el nem érő volta mint a dráma-beszéd kiejtése - ez Füst 
Milán drámáinak drámatörténeti újdonsága. Igaz, A vakokban Maeterlinck 
is egy véghez el nem érő állapotot beszél ki, de ez más nézőpontból történt, 
és ebből a szempontból nem újdonság, hanem kuriózum. Az állapot nem 
jut egy véghez Gorkij Éjjeli menedékhelyében sem, de a dráma-beszéd kiejtése 
felcsillantja a reményt. Viszont Harry Hope kocsmájának lakói ugyanabban 
az állapotban éltek és fognak élni O'Neill Jő а jeges c ímű drámájában; és 
már semmi reményük sincs, hiszen próbálkoztak az állapot megszüntetésé-
vel. És senkinek a számára nem ér véget az időben való tétlen megrekedtség 
állapota Samuel Beckett Godof-jában. 
Az állapotot kimondó Füst Milán-i dráma-beszédnek azonban speciális 
kiejtése van. A lázadóról írta Radnóti Zsuzsa, hogy „Még ma is meghökken-
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tőén merésznek érezzük e teljesen ellentétes hatású helyzetek egymás mellé 
állítását".46 Nemcsak A lázadóról mondható ez el. Minden drámája telítve 
van komikus és tragikus kiejtésekkel, komikailag grotesz és tragikailag gro-
teszk kiejtésekkel, mind az alakokra, mind a dialógusokra vonatkozóan. Az 
Aggok a lakodalmon című darabban a király „törpe, mellén-hátán púpos em-
ber, fekete szakállal" és mégis a gyönyörű királynéval készül a nászéjszakára. 
Megjelenik itt a Rablók Parancsnoka is, aki a király hű katonája akar most 
lenni, mert „únjuk már nyomorunkat". Csupa komikailag grotesz kiejtés. A 
IV. Henrik király egyetlen egy jelenetében egymást követi Ulrik gálád kivé-
geztetése a gyémántokért; a sváb lányokkal való mulatozás; a szerzetesek 
bevonulása és a pápai kiátkozás; amit a királyhoz hű szerelemmel eltöltött, 
és néha indulatból őt eláruló, Bertával való jelenet követ. Ezen jelenetrészek 
gyors egymásutánisága teszi a jelenet egészét furcsán groteszkké. A kiejtés-
nek ezeket a jellegzetességeit majd minden drámájából idézhetnénk. 
Az egészen ellentétes tartalmú és ellentétes hatásokat kiváltó kiejtések -
ismét hangsúlyozzuk - egy általános érzelmi állapoton belül jelennek meg. 
A színházi előadásban mindezek sokkal erőteljesebbekké válnak. És az a 
gyanúnk, hogy ez is riasztotta a színházakat annak idején; és talán ez is 
vonzotta a hatvanas évektől kezdve. Komikus groteszket írt már Szomory 
Dezső, a tragikusságot súroló drámákat Bródy Sándor és Lengyel Menyhért . 
Ám nem ezeket játszották szériában, hanem a jól megcsinált francia dara-
bokat; ezek magyar követőit és operetteket. Ezért a groteszk, különösen 
komikai és tragikai változata, továbbá a tartalmilag is ellentétes hatású je-
lenetsor voltaképp ismeretlen volt a magyar színházakban. Füst Milán drá-
mái tehát mint drámák is módosították a dráma ismérveinek egy részét, s 
így nem csodálkozhatunk, ha ezek összessége miatt nem játszották. Vagyis 
kétségkívül a színházi ízlés és a korabeli igény is gátolta ezen drámák elő-
adhatóságát. Ám ugyanakkor azt is láthattuk, hogy a drámák szokatlan és 
nem is minden részében érvényes válaszokat adnak arra a kérdésre, hogy 
„mi teszi a drámát?" Jób Dániel levelei is céloznak erre, noha konkrétumok 
nélkül; és ezt láthattuk az elemzésekből is. Füst Milán dráma-beszédének 
művészi értékeit mégsem a véget nem érő állapot mint tárgykör jelenti. Ez 
önmagában még nem művészi érték. 
+ 
Füst Milán okkal beszélt Shakespeare drámáit illetően a jellemek, a jellemzés 
kiválóságáról. Arra is fel kellett figyelnünk, hogy igazán az alakok „indu-
latmenetére", az „önemésztő szenvedélyre", a „lélek mélységének hul lám-
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veréseire" figyelt. Nyilván, mert az ő befogadói hálózata erre volt érzékeny; 
sőt írói énje is. És ezért volt szükségünk arra, hogy jelen írásunk elején 
azonnal idézzük Shakespeare-ről írott megállapításait. 
Amikor Kassák Lajostól kezdve Füst drámáinak művészi értékeire utalnak, 
az esetek túlnyomó többségében az alakábrázolást említik; az alakok szen-
vedélyének, szenvedésének és egyáltalán lélekmozgásának az abszolút hite-
lességét és mélységét. Kassák Lajos a „kísérteties démoni erőket", Radnóti 
Zsuzsa az életet elszenvedők benső világának a rajzát, „az emberi léleknek 
mélyebb régióit" felkavaró ábrázolást tartja jelentősnek. Ezek mellett - teljes 
joggal - Füst Milán azon világérzését, amely a versekben és a regényekben 
is elementáris erővel jelenik meg. 
Ez a világérzés a szenvedés, a boldogtalanság állandó érzése. A szenvedés 
és a boldogtalanság azért nevezhető valóban világérzésnek, mert okait konk-
rétan vagy tárgyszerűen nem jelöli meg. A szenvedés és boldogtalanság -
eredői feltáratlanok lévén - csak úgynevezett általános „világérzésnek" mi-
nősíthető, mely szinte majdnem minden drámájában a dráma-beszéd tár-
gyának alapvető aspektusa. 
A megjelenített vagy az alakok által kibeszélt okok önmagukban nem len-
nének elegendőek ahhoz, hogy a dráma-beszéd kiejtése ily mértékben hor-
dozza a szenvedést és a boldogtalanságot. Ahhoz, hogy Vilma (Boldogtala-
nok), Metellus (Catullus), az Ügyvéd (A néma barát) és Bohemund (Aggok a 
lakodalmon) öngyilkossága mindenképpen hiteles legyen, szükséges az írónak 
az alakokon át sugárzó és az alakokba is beépített világérzése. És mivel ez 
világérzése az írónak, természetesen áthatja kisregényeinek zömét is. 
A drámák imént említett, egy véghez el nem jutó állapota is voltaképp ez 
a világérzés; a szenvedés és a boldogtalanság mint világérzés azonos azzal 
az állapottal, amelyet megjelenít, s amelynek nincs aristotelési értelemben 
kezdete és vége. Legfeljebb csak azok számára, akik meghalnak. Az állapotot 
tehát nem az alakok közötti viszonyok rögzítik, az állapot a világérzés, 
amelybe „belehelyezi" alakjait. 
Utaltunk arra, hogy nemcsak a Catullusra érvényes, miszerint sokat sej-
tünk, de semmit sem tudunk bizonyosan. Ez a sejtés vagy sejtetés nemcsak 
a dráma-beszéd tényszerű mozzanataira vonatkozik. Nemcsak arra, hogy 
voltaképp feltehetetlen a kérdés: Clodia miért akarja megöletni Metellust; 
Róza miért hívja a hármas együttélésre Vilmát, és miért lesz öngyilkos Vilma, 
Metellus, az Ügyvéd, és Bohemund. A sejtés vagy sejtetés a dráma-beszéd 
egészére is érvényes, még a nyelvi szinten is. A magyarázat, ha ez egyáltalán 
az, hogy mindennek az oka az író világérzése, aminek okát-forrását nem 
tudhatjuk pontosan. Alig kaphatunk választ arra, mi volt az a kérdés, amely-
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re Füst Milán a szenvedésteli, boldogtalan világérzést mint állapotot vála-
szolta. 
Somlyó György könyvéből arra gyanakodhatunk, hogy életrajzi, szemé-
lyes okokból adta ezt a választ. Szól „prófétaivá dagadó haragjáról és ke-
serűségéről";47 idéz Füst Milán verséből: „A sértődöttség vontatott dallamát 
hagyták rám örökül: semmi mást!" Somlyó György hozzáteszi, „Ez az örö-
költ sértődöttség soha nem oldódott benne, inkább még újabbakkal mé-
lyült".48 E sértődöttség okaként „a deklasszált zsidó családból való szárma-
zását" említi, továbbá hogy korán árvaságra jutott. Ehhez nyilvánvalóan 
hozzájárult még, hogy a Nyugat nagy nemzedékéhez tartozott ugyan, de 
perifériájára helyezték; hogy drámáit nem játszották stb. Leveleiből, Nap/ó-
jából azt is tudhatjuk, hogy mindig magányosnak érezte magát, hogy nem 
tartozott sehová. Bizonyosan alkatának is alkalmasnak kellett lennie a sér-
tődöttségre és a szenvedés, a boldogtalanság paroxizmusára. Műveiből az 
lehet a benyomásunk, hogy nem igazán a lét, a létezés az, ami szenvedés 
és boldogtalanság, hogy nem a létből szivárog be szubjektív felismerést és 
átéltséget eredményezve; hanem inkább az, hogy a szubjektív, egyéni szen-
vedés és boldogtalanság vetül rá az élet - és nem a lét! - egészére. Az a 
benyomásunk lehet, hogy alakjai - még a vígjátékoké is, elsősorban a Mali 
nénié - mintha mindig a siratófal előtt állnának és jajongva panaszkodnának, 
saját fájdalmaikat, keserűségeiket, gyötrelmeiket kibeszélve. És mivel ezt 
vetítik rá az életre, úgy tűnhet, hogy az élet tőlük függetlenül egyenlő a 
szenvedéssel. És mindezt áthatják a tudattalanból feltörő démonikus erők. 
Azonban egyikük sem, még Róza sem jeleníti meg a XX. század társadalmi 
démonikusságát, hiába biztatja ő Húber megölésére Vilmát. Ő is sokkal in-
kább - mint a többi alak - azon „önemésztő szenvedély" áldozata, amit 
Füst Milán Shakespeare alakjaiban vett észre. Ehhez még hozzátehetjük, 
hogy az ő alakjai az önemésztő sértődöttség és az önmagukba eresztett 
gyökerű boldogtalanság áldozatai. És mint ilyenek, kiválóan megírt alakok. 
De elsősorban mint lírikusi attitűdből és „irodalmi", s nem mint drámabeli 
dráma-beszédben megformálódó alakok. 
X-
Ezt a tényt leginkább talán A néma barát című drámájával lehet igazolni, 
amelynek teljes szövege először a „Megtagadott" színművek és egyfelvonásosok 
című kötetben jelent meg (Bp., 1993). 
Idéztük már Somlyó György megállapításait, miszerint nem ismerték fel, 
de fel kell ismerni „azt a megszakítatlan és megszakíthatatlan áramkört, 
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amely Füst Milán versei és tanulmányai, regényei és drámái között siste-
regve, egyre magasabb feszültségben, ide-oda cikázik".49 Könyvében több 
utalás is olvasható arra vonatkozóan, hogy azonos lelki-szellemi-írói disz-
pozíció van versei, regényei és drámái mögött. Ehhez hozzávehetjük, hogy 
- legalábbis drámái - ezt a szenvedéssel és boldogtalansággal és jajongó 
panaszkodással telített állapotot rögzítik. Ha mindezt összefüggésükben ér-
telmezzük, arra a végeredményre juthatunk talán, hogy Füst Milán művei 
voltaképp lírai, költői attitűdből születtek minden műnemben; hogy mint 
költő öleli át és mint költő beszéli tárgykörét; akkor is, ha nemcsak verset, 
hanem drámát ír. 
Л néma barát I. felvonásában a felesége megfojtásával vádolt Gyilkost, 
Senor Albertót az ügyvéd faggatja a tett okairól, hogy hathatósan védhesse 
a bíróságon. A feleséghez járt egy tanító, aki virágokat hozott, személyesen 
adott át az asszonynak leveleket. Ám - mondja Alberto - „egy szót se szólt, 
soha, soha, soha.. . És olyannyira becsapott még engem is, hogy magam 
megtiszteltem őt, még nevet is adtam neki - úgy hívtam őt: a néma barát ." 
A néma barát nem mindig hallgatott, ahogyan később megtudjuk: „a száját 
alig nyitotta ki, már akkor [...] ha férfiakat szimatolt a közelben." Alberto 
azt vette észre, hogy felesége tíz év óta először most állíttatott fel tükröt a 
szobájában és előtte „illegette magát"; felvett olyan nyakláncot, amit azelőtt 
soha; délutánonként lefekve álmodozott, és „Egyik pillanatban így kiáltott: 
szeretlek, szeretlek édes. . ." Arra azonban, hogy felesége valóban megcsalta, 
az égvilágon semmi konkrét bizonyítéka nincsen; sőt: a gyanúra sincs igazán 
oka. A saját házába kiszállt bíróság előtt eljátssza a gyilkosságot; a feleségét 
helyettesítő „próbamamzellt" - aki nagyon hasonlít feleségére - majdnem 
megfojtja. 
Még az I. felvonásban tudjuk meg azt is, hogy Alberto szolgája, Henrik, 
visszaküldte falura a feleségét. Ennek oka, hogy „Megvolt a példakép" -
tudniillik gazdájának gyanúja és gazdája tette - és „Az érzés önmagát növeli, 
senor" - tudniillik a gyanúnak az érzése, „És ha már megvan a magja, annyi 
elég is neki". Henrik most Fanchonnal él együtt, aki gazdájának nevelt lánya, 
és Alberto feleségének a társalkodónője volt. 
A II. felvonás az Ügyvéd házában játszódik. Mindenkitől elzárva itt élő 
szerelmeséhez, Phyline-hez magával hozza ő is a gyanút. Ugyanis kedvesé-
hez is jár egy tanító. A lány is állandóan nézi magát a tükörben; s elmondja, 
a tanító neki állandóan virágokat hoz. Az Ügyvédben oly mértékben ural-
kodott el a gyanú, hogy Phyline számára ugyan burkoltan, a befogadó szá-
mára viszont egyértelműen arra irányulnak szövegei, hogy Phyline megcsal-
ta őt a tanítóval, akit ugyanannak vél, aki Alberto feleségéhez járt. Az Ügy-
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véd Phyline mellé fogadta társalkodónőnek Fanchont; vagyis a meggyilkolt 
feleség és Phyline helyzete, körülményei stb. között meglehetősen nagy a 
hasonlóság. Phyline és Fanchon dialógusváltásából tényként derül ki, hogy 
a tanító a lánynak is virágokat hozott, neki leveleket írt, melyeket szemé-
lyesen adott át. A tanítóra vonatkozó nagyon sok mozzanat bizonytalan; 
így is, úgy is érthető, hogy megcsalta vele Albertót a felesége vagy nem; 
valóban kikezdett-e Fanchonnal is vagy nem. Phyline megfestette a tanító 
arcképét, s Fanchon hol felismeri benne az Alberto házában is járt embert, 
hol nem. Megjelenik a tanító, Theodor, és ekkor meglátja őt Fanchon, s ezt 
mondja: „nem ő volt az". Egy későbbi mozzanatban viszont arra utal, hogy 
mégiscsak ezt a tanítót ismerte Alberto házában, de ekkor Theobald volt a 
neve. A csábító azonossága is bizonytalan. A II. felvonás vége szélesíti a 
dráma-beszéd tárgykörét. Az Ügyvéd letartóztattatja Theodort, aki erre föl 
megkérdezi: „S a többivel vajon mi lesz"; tudniillik „az összes többi néma 
társammal". Vagyis: lehet, hogy a néma barátok „többen" vannak. 
A III. felvonás a nép előtt lezajló bírósági tárgyalás. Az Ötödik Bíró mondja 
ki, hogy Alberto gyilkossága „mögött valóban oly indokok is rejtőzhetnek, 
melyek egész városunkat érdekelhetik". A Gyilkos pedig így szól: „Hát 
mondjátok meg nekem, ti urak, ki lehet biztos e világon afelől, nem éppoly 
helyzetben van-e, mint én voltam, amikor e tettet elkövettem." A házasságba 
belefásul az asszony, és vagy hű marad, de szenved, vagy csal. Alberto 
egyiket sem várta meg, megfojtotta az asszonyt. Most azonban már úgy 
gondolja, „hogy ölni nem szabad". 
A mindenkire veszélyes Néma Barát ládájában az Ügyvéd „különböző 
házak kulcsait" találta, amely házak mindegyikében „van egy szépasszony 
feleség". Tud egy orvos és egy szolga feleségéről is. A szolga pedig nem 
más, mint Henrik. 
A mű dráma-beszédének tárgyköre tehát a gyanú. Feltámad Albertóban 
anélkül, hogy alapja lenne rá és hogy bizonyosságot szerezhetne felesége 
hűtlenségéről; majd a gyanú továbbgyűrűzik először Henrikbe, majd az Ügy-
védet éri el, azután a Bírókat és az egész népet. Azonban a dráma-beszéd 
kiejtése minden ponton, minden előkerülő vonatkozásban bizonytalanságban 
tart mindent. A dráma-beszéd csak a gyanú hullámának körkörös szétterü-
lését rögzíti. Csak annyi válik bizonyossá a végén, hogy Phyline valóban 
szereti a tanítót, és hogy az Ügyvéd öngyilkos lesz emiatt. Pontosan az 
jelenik itt meg, amit Shakespeare emberábrázolásában dicsért: az önemésztő 
szenvedély indulatmenetei. 
A dráma-beszéd kiejtésének van még egy sajátossága: bizonyos pontokon 
túlviszi a jelentések körét a csalás és megcsalatás gyanúján másféle bizony-
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talanság irányába. Alberto, a Gyilkos, egyszer ezt mondja: „Mi más ez, mint-
hogy megszállott a rontás, ama kegyetlenség vágya. [...] Én ölni akartam 
még akkor is, ha semmit el nem érhettem vele..." A nép pedig így kiált fel: 
„Hát csupa álnokság az egész életünk? - Most mi legyen? - Kinek van 
igaza?" Ezek a mondatok mintha túlvinnék a kérdéskört a szerelmi hűtlen-
ségen, mind a gyilkosság, mind az álnokság és az igazság bizonyosságának 
vonatkozásában. 
A gyanúnak az életet feldúló, mérgező volta tehát a dráma-beszéd tár-
gyának szerves része. Az élet bizonytalan, mert - mint ugyancsak Alberto 
mondja - „nincs oly emberi lény, aki ne volna szívében hűtelen. Hogy min-
den, ami él, az hűtlennek született, és minden, ami él, az néma barát", vagyis 
csábító. Mindez, ha halványan is, de utalhat a XX. század egyik alaptényére, 
a bizonytalanság szükségszerűségére, a bizalom hiányára, amely nélkül 
nincs az emberi viszonylatok egyik legértékesebbje: a bensőségesség. 
A m ű mint „irodalom-beszéd" kiválóan jeleníti meg az élet bizonytalan-
ságát, a gyanú alapján felépülő bizonytalanságát. A szó szerint értett meg-
csalatás csak két esetben válhat bizonyossággá, a szó szoros értelmű tetten-
érése és megvallása esetén. Az, hogy valaki nem csalt, voltaképp soha nem 
bizonyítható. Vagyis, ha a gyanú beférkőzik a lélekbe, alaptalansága bizo-
nyíthatatlan. Ezért a legrombolóbb, legszétzilálóbb, állandóan csak maró ér-
zés. És ez kiválóan jelenik meg Alberto és az Ügyvéd alakjában. És az egész 
dráma-beszéd ennek a szétromboló erőnek a szétterjedését beszéli. A megírás 
óta eltelt idő azonban másfajta gyanúnak az elterjedését, romboló erejét is 
felszínre hozta. Egyedek és csoportok leginkább azokra vetítik rá a legkü-
lönbözőbb, alaptalan gyanúkat, akiket ellenségükké minősítettek. Azonban 
arra, hogy ez a tárgykör mennyire nem adekvát a dráma-beszédhez, egyfelől 
Camus regényben megírt remekműve, A pestis, másfelől Ionesco alig-alig 
sikerült Az orrszarvú ja szolgálhat bizonyítékul. 
Füst Milán írói attitűdje itt is lírikusi attitűd. 
Amint említettük, a dráma-beszéd grammatikájának egyik alapismérve 
egyenlő az alakok közötti változó viszonyokkal. Alberto és az Ügyvéd vi-
szonya pusztán annyi, hogy az Ügyvéd a gyilkosság okaira, motívumaira 
kíváncsi. Az Ügyvédben feltámadó gyanú már saját kedvesére vonatkozik. 
Úgy is mondhatjuk, és ez a jobb fogalom, hogy Alberto szavai ráhangolják 
az Ügyvédet a gyanúra. Ő ezt a gyanút továbbadja, a gyanúra való ráhan-
goltságot adja tovább a Bíráknak és a népnek. A Bírák és a nép ebben a 
vonatkozásban egy alaknak minősíthető; s ezért mondhatjuk, hogy a három 
alak között (Alberto, az Ügyvéd és ők) drámai akciók, vagyis viszonyváltoz-
tató megnyilvánulások, különösképp egymás irányába, nincsenek. Az, hogy 
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a Bírák végül nem ítélik halálra a Gyilkost, nem a köztük lévő viszony 
változásán, hanem a gyanúra való ráhangoltságon múlik. Mind a három 
alak az egymás tartalmaira való ráhangolódás révén kapja meg a maga saját 
tartalmát, ami azonos, a gyanút. Vagyis éppen úgy, mint ahogyan a lírai 
versek szóképei az egymás tartalmaiba való behatolás, ráhangolódás révén. 
Ez alól а П. felvonás a kivétel. Itt azonban az Ügyvéd és Phyline viszonya 
jelenítődik meg, valamint Phyline és a Tanító viszonya. Az Alberto által az 
Ügyvédbe beépített gyanú az Ügyvéd és Phyline között eredményez vi-
szonyváltozást, de ez sem alapvető, lényeges viszonyváltozás. A lány már 
régen elfordult szerelmével az Ügyvédtől, most már ennek csak nyílt meg-
vallása történik. 
Az I. és a II. felvonás mint egész között ugyancsak egymásra való ráhan-
golódás van; az Albertóban feltámadt gyanú hulláma gyűrűzik tovább és 
hangolódik rá az egész II. felvonásra. A két felvonásban a dráma-beszéd 
egésze úgy funkcionál, mint egy-egy, az alakok dialógusaiban szétterített 
lírai szókép. Ismét hangsúlyozzuk, az I. és a II. felvonásban az alakok között 
nincsenek változó viszonyok; Phyline és az Ügyvéd között is csak annyi, 
hogy az Ügyvédben izzik a gyanú és ezért támad. A III. felvonás pedig 
ismét csak egy újabb nagy szókép; a gyanú továbbgyűrűzése a Bírákban és 
a Népben. Mind a három felvonás tehát egy-egy szétterült szókép, amelyek 
ugyan nagyon is összetettek, de mégis statikusan állnak egymás mellett, 
drámai mozgás nélkül. Nincs itt, talán modern problémák esetében nem is 
lehetséges, az a drámai mozgás, amit Füst Milán Shakespeare drámáiban 
oly nagyra becsült. Vagyis itt is: állapot van; egy állapot, amely irodalmi 
értelemben szóképként funkcionál. Nem az alakok közötti viszonyokban van 
Füst Milánnál mozgás, hanem az alakokon gyűrűzik tovább a gyanú; pon-
tosabban benső világuk hangolódik a gyanúra és e gyanú hulláma gyűrűzik. 
A ráhangolódás azért megfelelő fogalom, mert a gyanúnak soha nincs bi-
zonyítottan tényszerű kiindulópontja sem; csak a lélek mélyéről tör föl. 
Shakespeare-ben ezt is dicsérte. Föltehetően épp a dráma-akciók hiánya volt 
az oka - vagyis az, hogy az alakok benső világának tartalmát beszélik ki 
csak a dialógusok - amiért Jób Dániel azt írta ezzel a művel kapcsolatban 
Füst Milánnak, hogy „légüres térben ír",50 és amit Radnóti Zsuzsa így fo-
galmaz: „egy helyben topogó cselekménye" van.51 
Ha a dráma-beszéd konkrét tárgya az asszonyok csalásának gyanúja, 
akkor a tárgykörhöz maga a csalás is hozzátartozik. A dráma-beszéd ennek 
megtörténtét - bárkivel kapcsolatban - a legteljesebb mértékben bizonyta-
lanságban tartja. Minden bizonnyal szándékosan. Hiszen csak így válhat a 
dráma-beszéd konkrét tárgykörévé maga a gyanú. Azonban az, ami 
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tényszerű lehetne - vagyis, hogy megtörtént-e a csalás - a befogadó számára 
is, nemcsak a dráma alakjai számára, teljesen bizonytalan marad , s ez növeli 
a beszéd dráma-beszéd voltának az inadekvátságát; az adekvát dráma-
beszéd a tényszerű bizonytalanságokat mindig feloldja; ha nem, a dráma-
beszéd nem felel meg ezen a ponton saját fogalmának. A sejtetés, az ilyen 
értelmű bizonytalanság - például csak a gyanú gyötrő érzéséből fakadó 
gondolati és érzelmi asszociációknak a hullámgyűrűi, tények nélkül - a 
líra-beszéd ismérveihez tartozik. Ezeket is dicsérte Shakespeare-nél. 
Füst Milán lírai látásmódból megírt drámái a magyar d rámák egyik so-
rához, a lírai attitűdből megírt drámák sorához tartoznak. Ilyenek például 
a Csongor és Tünde, a Tigris és Hiéna, a Laodameia, A kétfejű fenevad. 
* 
A dráma-beszédet kétségkívül az teszi, hogy Nevekkel és a hozzájuk rendelt 
Dialógusokban formálódik meg. A dráma-beszéd grammatikájának legfőbb 
eleme a viszonyváltozás és a fenti értelmű szituáció. Utaltunk arra, hogy 
niért hagyta el sok drámaíró - teljesen érthető okokból - a szituációt. A 
grammatika másik elemének, az alakok közötti viszonynak viszont szükség-
szerűen meg kell maradnia minden dráma-beszédben; egyszerűen azért, 
mert a Nevek között ontológiai szükségszerűségből viszonyok létesülnek, 
ha csak Dialógusokban nyilvánulhatnak meg, és ha beszéd csak Dialógu-
sokban formálódik meg. Akár akarja az író ezt, akár nem. 
A viszonyok változása azonban már nem következik a dialógus létéből. 
Ezért az író teremti ezt meg - vagy nem teremti meg - , de a dráma-beszéd-
hez az adekvát, ha a tárgykör az alakok közötti változó viszonyban beépülve 
formálódik műalkotássá. Ha viszont csak statikus vagy alig változó viszo-
nyokat beszél a dráma-beszéd, akkor a tárgykört és a konkrét tartalmakat 
az alakok csak „kibeszélhetik". Hiába dialógus a nyelvi formáció, mégis 
monológokat mondanak. Ekkor a dráma-beszéd kevésbé felel meg saját fo-
galmának. 
Természetesen még így is megfelelhet az „irodalom-beszéd" fogalmának. 
Az alakok szövegei mint „kibeszéltségek", min t lényeg szerinti monológok 
megjeleníthetik benső világuk legfinomabb összetevőit-tartalmait; a „kibe-
szélt" szövegek is tartalmazhatják az eszmetörténeti, mentalitástörténeti té-
nyezőket; még a drámatörténeti módosításokat, netán újításokat is. De csak 
ezen a szinten, a szövegnek a szintjén. A „kibeszélt" szövegek szövete meg-
formálhat olyan lényeges világokat, mint a boldogtalanságnak, a gyűlölőm-
szeretem keserű tehetetlenségének, az alaptalan gyanú szétziláló erejének a 
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világát; vagy akár egy gőgös-kegyetlen-és-megalázkodó hős-és-pojáca sze-
repeit játszó gazdag személyiségnek a világát. Füst Milán dráma-beszédének 
mindegyike a boldogtalanság paroxizmusa. 
Az pedig, hogy egy dráma-beszéd csak részben felel meg saját fogalmának 
- mint Füst Milán drámái - csak az írott dráma-beszédet érinti, és nem 
gátolja színházi előadhatóságát, sőt még az előadás sikerét sem. A színházi 
előadásban a szöveg már nem az írott dráma-beszéddel azonos, hanem a 
színházi műalkotás egyik hangos, a szó szoros értelmében beszélt változa-
tával. A színészek a maguk művészetének eszköztárával éppúgy erőtelje-
sebbé tehetik az általuk eljátszott alakok közötti viszonyokat, mint ahogy 
változó viszonyokat is képesek az általános testi attitűddel, a hangmodulá-
ciókkal, a - minden testi megnyilvánulást beleértve - gesztusrendszerrel ott 
is megvalósítani, ahol az írott szöveg nem beszél viszonyváltozásokat. Ezért 
- persze még sok összetevője van ennek a problémakörnek - egy-egy drá-
ma-beszédnek a művészi értékét nem lehet egyértelműen megállapítani a szín-
házi előadás alapján. Az írott dráma-beszéd az írott dráma-beszéddel azonos, 
a színházi mű beszéde a színházi mű beszédével azonos. (Ez utóbbi koránt-
sem csak a szoros értelmű beszédet jelenti.) És mindkét beszédet a maga 
grammatikája, a maga kiejtése és a maga esztétikai minéműsége alapján 
lehet értelmezni, minősíteni és értékelni. 
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A drámaíró Németh László - felülnézetből 
I. 
Mit adott a drámaíró Németh László a magyar és az európai irodalomnak? 
Aki erre a kérdésre bármily vázlatosan is választ kíván adni, annak legalább 
futó pillantást kell vetnie a századforduló európai és a századelő magyar 
drámairodalmára, azokra a művekre, művészeti törekvésekre, melyeket ak-
kor ismert meg Németh László, amikor kiformálta egyéni drámaírói mód-
szerét. 
A századforduló európai drámairodalmát áttekintő irodalomtudósok egy-
behangzóan azt állapították meg, hogy ekkorra drámaiatlanná vált az élet-
anyag, a romantika nagy cselekvéskultusza végképp a múl té lett. A szemé-
lyiség elvesztette a drámai cselekvés lehetőségét, az egyén élete kisszerű 
események porlasztó hatása alá került, léte nem egyes eseményeiben, hanem 
egész valóságában vált tragikussá vagy komikussá. A századvégi dráma-
irodalom nagy megújulását éppen az teremtette meg, hogy a drámaírók igen 
sokféle módon próbálták elfogadni a drámaiatlan kor kihívásait: az epikai 
és lírai életanyagot sokféleképpen próbálták dramatizálni. 
A naturalista színházban a hősnélküliség kap drámai funkciót. A hősietlen 
kisszerűségek egymás mellé rakott sokasága világképkifejezővé válik: a le-
fokozott létezés tragikumának érzését közvetíti. A személyiség epizódfigu-
rává zsugorodik. 
Strindberg szubjektivista dramaturgiája az Én-ből vetíti ki a világot, oko-
zati összefüggések helyett a stáció-dráma önmagukban statikus jelenetei al-
kotnak epikus karakterű drámai sort. 
Maeterlinck szimbolista színháza a drámai cselekmény helyére a hősök 
teljes passzivitását állítja, az erős hangulati töltésű szituációval helyettesíti 
az eseményeket. 
Ibsen a hősök kettős megvilágításával, az idealizálás és profanizálás együt-
tes jelenlétével ütközteti a szándékot a megvalósulással, s ezt a kontrasztot 
az analitikus technika révén fejezi ki. Életregénybe foglalható életanyagot 
sűrít drámává, midőn a rég megtörtént cselekedetek következményeit 
elemzi. 
4 0 8 
A DRAMAÍRÓ NÉMETH LASZLÓ - FELÜLNÉZETBŐL 
Bemard Shaw - miként azt Almási Miklós frappánsan megfogalmazta -
az ideálok ibseni agóniáját az ideálok iróniájával váltja fel. A társadalmi és 
történelmi irónia nála már az ötletdramaturgia elemeivel kapcsolódik össze. 
Csehov szintetizálja a századvég összes törekvését, s midőn hősei szub-
jektív igazságát a világ logikájának rendjével ütközteti, hőseinek rezignált 
önanalízise monológgá formálja a dialógust. „A csehovi dialógus beszéd-
hangra írott zenei partitúra."1 
A századvég és századforduló sokirányú kísérletezésében a huszadik szá-
zad első felének valamennyi, később nagyívűen kibontott törekvése megje-
lenik már csíraformában. A naturalista színház és az ibseni analitikus tech-
nika ösztönzését viszi tovább az amerikai új naturalizmus, a strindbergi 
stáció-dráma a brechti epikus színházban talál korszerű folytonosságot, a 
maeterlincki szituáció-dráma az egzisztencialista dramaturgiát előzi, Shaw 
ötletdramaturgiáját Pirandello, majd Dürrenmatt viszi tovább, a csehovi cse-
lekvésképtelenség és süket párbeszéd ösztönzése az abszurd drámában kap 
meghatározó szerepet. Igen hosszan folytatható ez a sor, az ösztönzések 
sokféleképpen keverednek is.2 így formálódik ki a XX. század minden ko-
rábbinál sokszínűbb dramaturgiája, melyben a különféle tradíciók és kísér-
letek keresztezik egymást.3 
Németh László alaposan tájékozódott a századforduló és századelő euró-
pai drámairodalmában. Dramaturgiájának kiformálásában Ibsen, Csehov és 
Strindberg problematikájának és technikájának az ihlető hatása közismert. 
Tanulmányaiban többször is felvázolta a drámaírás két klasszikus módját: 
„Drámát kétféleképp lehet írni. Vagy úgy, hogy kivágom a cselekmény leg-
sűrűbb, legsokfelébb mutató darabját, a szívét mintegy, s abba vonom össze, 
ami előtte történt, s ami még történhetik... így dolgoztak a görögök, így 
Racine és kortársai, vagy Ibsen a Nórá-ban. A másik, egyszerűbb: hogy a 
cselekményt szinte mondatokra szabdalom, mint Shakespeare a krónikáit, s 
mindegyik fölé írok egy jelenetet: így írják a drámai költeményeket, a 
Faust-ot, Peer Gynt-öt."4 Benedek Andráshoz írt levelében pedig a saját 
módszerét is megnevezi: „A drámaírásnak van egy extenzív, objektív 
shakespeare-i módja, s egy intenzív, szubjektív molière-i: én az utóbbit 
űzöm."5 
Dramaturgiai szempontból Németh László drámaművészete valóban eb-
ben a klasszikus vonulatban helyezhető el, kísérletezése nem lép túl a 
klasszikus változatokon. Abban is a klasszikus mintákat követi, hogy da-
rabjai megőrzik a realitás illúzióját.6 Egyfajta újklasszicizmus jellemzi őt 
nyelvben és műformában egyaránt, míg a kortárs világirodalom erőteljeseb-
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ben kísérletező írói túllépnek ezen a valóság-illúziót követő módszeren, ha 
használják a klasszikus mintákat, akkor átalakítják, profanizálják azokat.7 
Németh László drámaírói karakterének kialakításában fontos szerepet ját-
szott a korabeli magyar dráma és színjátszás is. Negatív, azaz taszító érte-
lemben. Pályakezdésekor a magyar színpadon három jellegzetes irányzat élt 
egymás mellett. A francia bulvárszínmű Molnár Ferenc által világsikerre vitt 
változata volt az egyik, Herczeg Ferenc nevével jelezhető a másik, a szá-
zadvégi újromantikától ihletett hazafias dráma, a harmadik pedig a Móricz 
Zsigmond drámáival karakterizálható irány. „Németh László mint drámaíró 
mindhárom divatos drámatípussal már fellépésekor teljesen idegenként állt 
szemben."8 
II. 
A magyar szellemi élet organizátori szerepére készülő fiatal író a színpadot 
is társadalomalakító erővé kívánta tenni. Progamját nem csak az iroda-
lomnak szánta. Azt vallotta, hogy az író munkásságának esztétikai értéke 
szétválaszthatatlan próféciájának társadalmi súlyától.9 Enciklopédikus mű-
veltségét a magyarság erkölcsi minőségének megjavítására mozgósította. Az 
irodalmat a szekularizált világban a vallás metanyelvének tekintette. Az új 
magyar irodalom küldetését a nemzeti történelem, sors alakítására méltó és 
alkalmas erkölcsiség kialakításában jelölte meg. A Trianonban szétdarabolt 
magyarság megmaradásának és felemelkedésének útját a „példanemzet" 
megteremtésében látta. Az erkölcsileg és szellemileg kiemelkedő példaem-
bereknek kell szigeteket alkotniuk a társadalomban, s példájukkal fölemelni 
a nemzetet. Meggyőződése volt, hogy a magyarság csak a minőség erejével 
meggazdagodva képes helytállni Európa népei között. Reformtervei a ma-
gyar társadalom teljes megújulásának elgondolását kifejtették. Gyakorlati 
javaslatai nemegyszer utópisztikusnak bizonyultak, de legfontosabb eszméi-
nek nem az igazsága, nem az érvényessége, hanem csupán közvetlen meg-
valósíthatósága kapott benne kérdőjeleket. A magas erkölcsi és szellemi 
minőség igénye, a személyiség és a nemzeti sajátosságok messzemenő figye-
lembevétele mit sem veszített számára időszerűségéből. Ezért lehetett élet-
művének szellemi-erkölcsi magja az emberi nagyság problematikája.10 
Az emberi minőséget javítani akaró eltökéltség kutatja az ő életművében 
előbb magasabb érvényrejutásának lehetőségét, majd legalább önvédelmét, 
s végül csupán már csak azt, hogy a világ lételvei között valamiképp helyet 
kapjon. A harmincas évek drámáinak közvetlenebb társadalmi küzdelme, a 
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negyvenes évek közepétől számítható évtizedben a történelembe helyeződik 
át, s általánosabb emberi kérdésekig jut, míg a hatvanas évekre tehető utolsó 
drámaírói periódusában gyakran mitologikus szellemű válaszokhoz érke-
zik.11 
Éppen a nagyra néző életalakító szándék töltötte el Németh Lászlót elé-
gedetlenséggel a korabeli magyar drámairodalommal szemben. A kitűnően 
megcsinált, de felületes, mélységet nélkülöző szórakoztató dráma nem lehe-
tett eszköze ennek a programnak. A csupa eszmeember Németh László szá-
mára nem volt járható út a naturalista színház sem, a móriczi cselekményes 
dráma sem, a gondolati boltozat erejét hiányolta belőle. 
De ugyanez a nemzeti küldetéstudat zárta el előle a nyugati d ráma mo-
dern kísérleteinek az útját is. Ifjúkorában felfedezte a maga számára a XX. 
század arisztophanészi elemeit, írói programot is épített erre a fölismerésre. 
De aztán kísérletet sem tett a megvalósítására, mert mást diktált számára 
realista alkata és életének történeti helye, mely egész nemzedékét arra ve-
zette, hogy ha fiatal korukban kísérleteztek is a formákkal, a kísérletezést 
hamarosan a mondanivaló szenvedélyével váltsák fel.12 
Németh László a drámában is a gondolatot, a „mondanivaló szenvedélyét" 
tartotta a legfontosabbnak, „. . .munkásságom meghívó egy tanácskozáshoz, 
melyet önmagammal folytatok" - írta a Tanú sokat idézett előszavában.13 
Máshelyt pedig darabjait „vívódásaim"-nak nevezi.14 Dramaturgiáját is alá-
rendelte a nemes emberi minőséget érvényre juttatni kívánó programjának. 
Emiatt határolta el magát tudatosan az európai dráma kísérleteitől is. „Mi 
volt az, ami tőkémről az egyik vesszőt - a nyugatit - lekattantotta, a másikat, 
kevésbé mutatóst - a »XIX. századit« - termésre eresztette. S itt megint csak 
azt tudom mondani; nem a magam kedvére írtam, nem azt, amit mulatság 
lett volna - parancsra. Ezt meg kellett írnom, azt meg lehetett volna, ha 
marad rá erőm."15 А „XIX. századi" megjelölés idézőjelek között szerepel 
itt, ezzel is jelzi, hogy e választást nem elmarasztalólag érti. Amire belső 
parancsot érzett, amit meg kellett tennie, annak a védelmével is készen állt. 
Frobenius kultúralaktanát elemezve hangsúlyozta, hogy „mindenkinek a 
maga kultúrájában a helye. Egy élet erőfeszítései csak akkor nem pazarlód-
nak el, ha a megfelelő kultúra növésirányába esnek."16 
A magyar sorskérdések elemző alkotója drámaíróként is a maga küldeté-
sének engedelmeskedett. De vajon arról van-e szó az ő esetében is, amit 
más vonatkozásban Szabó Zoltán tömören úgy fogalmazott, hogy a magyar 
irodalomban a művek útjában egy nemzet sorsa áll?17 
Maga Németh László is számot vetett a „nemzeti irodalom csapdájá"-val. 
Vörösmartyról írta, hogy amikor nagyon nemzetit akart írni, nem sikerült 
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maradandót alkotnia, „ugyanakkor néhány öregkori, a hallgatásból kicsor-
dult, alvadt vér színű verse, amelyeket csak a szív keserűsége diktált: a 
legjobb, amit XIX. századi líránk visszahagyott".18 Erősen sarkított ez a meg-
állapítása, hiszen Vörösmary öregkori remekeit bizony nagyon is a nemzeti 
sors tragikuma ihlette. Elképzeli Németh László, hogy egy későbbi kor az 
ő életművét is így méregeti majd , s méltatlan előnyhöz juttatja vele szemben 
azokat, akik nem gabalyodtak nemzeti gondokba. De a vádat , a minősítést 
most is azért hozza elő, hogy kivédje: „A nemzeti irodalom igazi vívmányai: 
a kiműveltebb nemzeti nyelv, a széles pedagógiai alap, némi nemzeti ön-
ismeret - elvehetetlenek: hibái viszont maguktól hullanak le a kedvezőtlen 
égalja leheletére."19 
III. 
Németh László drámaírói munkássága a magyar drámaművészet egyik leg-
értékesebb fejezete. Ezt a lezárulása után eltelt évtizedek sem teszik kétsé-
gessé. Legjobb darabjai klasszikus értékeink. 
Ahogy a móriczi cselekményes epikát az esszével, a gondolattal újította 
meg Németh László, a gondolat és erkölcs minőségére tanító drámái révén 
hasonlóképpen „konzervatív újító"-nak minősíthető a drámairodalomban. 
Tanulmányaiban a saját műveivel szemben elképzelhető ellenvetések, ki-
fogások bő leltárát bemutatta, többnyire azért, hogy kivédje azokat, vagy 
legalábbis megvilágítsa drámaírói módszerének mélyebb indokait. Egész 
nemzedéke nevében nézett szembe a korszerűtlenség lehetséges vádjával, 
az irónia majdnem teljes mellőzésével, a formával való kísérletezés hiányá-
val. Az ellenérveket pedig a saját eredményeinek tudatában lévő író adja, 
midőn azt hangsúlyozza, hogy a dráma értéke mélyebben van egy-egy kor 
divatjánál, a művészetből épp az hull ki leghamarabb, ami egy-egy pilla-
natban a korszerűság kizárólagosságát birtokolta. A nyugati dráma XX. szá-
zadi nagyjairól írt tanulmányaiban is mindig hangot kap ez a klasszikus 
értékekhez, kiegyensúlyozottsághoz ragaszkodó szemlélet.20 
Három egymástól szétválaszthatatlan tényező mutatja szembetűnően a 
Németh László-i dramaturgia sajátosságát: az erős gondolati jelleg, a tömör, 
megemelt drámai nyelv és az egyetemes távlat igénye. 
Ezek révén újította meg a magyar társadalmi és történelmi drámát egy-
aránt, s adott az európai irodalomnak is egy sajátos, időtálló mintát. 
A gondolat színházát akarta megteremteni. Bízott a minőségben, bízott 
azokban a kevesekben, akiket az új nemesség szerepére szánt a magyar 
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értelmiségben. Ezért vállalta - a nehéz út összes veszélyének ismeretében -
a magyar gondolati dráma kialakításának nagy kísérletét. Az esemény első-
rendű fontosságát dramaturgiai babonának, elterjedt tévhitnek minősítette. 
A görögök példájára hivatkozva vallotta, hogy „a dráma lelke nem az ese-
mények, hanem az ember vívódása köztük". A drámaiság e vívódás hőfokán 
és igazságán múlik. „Mert a drámát drámává a lelki történés teszi. Igazi 
színpada nem a világ, hanem a lélek."21 Ez az eltökéltség vezette őt a magyar 
gondolati dráma megteremtéséhez. Az átlagon felüli minőség elvét képviselő 
hőseinek ezért nincs egyetlen ellenfelük, s ezért vívódó hősök ők. Közegük 
szövevényével szemben próbálják elveiket érvényre juttatni vagy megvédeni 
legalább. Az értelmiségi társadalom eszméjét szorgalmazó Németh László 
nagy formátumú értelmiségi hősei az eszmék, gondolatok nagy minőségét 
és bőségét hozzák a színpadra. 
„Olyan korban, amikor a színpadi siker reménye, a színházak megszokott 
műsorrendje, a színi művészek iskolája mind-mind azt kínálta, hogy a ro-
mantikus nemzeti hősök hazafias cselekedeteivel, a szívdöglesztő dzsentri-
vel, a kispolgár jópofa vagy jópofáskodó elesettségével vagy talpraesettsé-
gével, ha pedig használni is akart a nép ügyének, földhözragadt emberek 
sorsának felmutatásával próbáljon színpadot kapni, ő makacsul kitartott a 
magasrendű gondolati színház mellett."22 
Jellemző ebből a szempontból is, hogy a drámamodelljét igazán karakte-
rizáló első két darabja, a Villámfénynél és a VII. Gergely akkor szakad ki 
belőle, amikor a Tanú grandiózus kísérletét nem folytathatja tovább. A mi-
nőségre nevelő és a minőséget védő pedagógiai szenvedély fürkészi önnön 
küzdelmének új lehetőségeit ebben a műnemben is. Azért tervezi el papír-
színházát, mert olyan darabot, amilyet ő akar írni, Budapest egyik színhá-
zában sem látott játszani. A gondolat érdekében érvel a papírszínház mellett, 
midőn drámáit olvasásra szánja. „Sosem tapasztaltam s meg sem tudom 
érteni, hogy egy jó dráma miért volna unalmasabb olvasmány egy jó re-
génynél."23 Darabjainak hősei nemcsak értelmiségi emberek, hanem kivéte-
lesen tehetséges és kivételesen nagyot alkotó személyiségek. Értelmiségi hő-
sei a gondolkodás magasiskoláját hozták a magyar drámairodalomba. 
A gondolat igényének kiemelése okozta azt is, hogy Németh László a 
színésztől és a befogadótól is kivételes teljesítményt követelt. Eszméinek 
hiánytalan épségét féltette a színháztól. Félt attól, hogy a deszkákon látható 
színi látványosságokban megsérül, felhígul vagy eltorzul a műve. Ezért kö-
tött a Nemzeti Színházzal olyan szerződést, hogy az előadás előtt a darabot 
közösen adják ki, szövegét így tudta sértetlennek. A torzítástól, meghami-
sítástól való félelem miatt küzdött oly sokat a színházzal. Közismert, hogy 
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micsoda tortúrát jelentett számára egy-egy bemutató. Nem a sikertelenségtől 
félt, hanem darabjai megmásításától. Ezért is adott nemegyszer szinte a da-
rabbal egyenlő terjedelmű és mélységű elemzést saját drámáiról. 
Drámaírói pályakezdése idején a „jól megcsinált" kortársi magyar drá-
mákból az írónak azt a belső érdekeltségét, szenvedélyét hiányolta, amelyik 
a nyelvet is megolvasztja. „Az irodalmi alkotás feltétele az én szememben 
az volt, hogy az írónak olyan mondanivalója legyen, amelyet csak nyelvi 
vívmányok kicsikarása árán lehet kifejezni."24 Tamási játékai egyfajta új ma-
gyar mintát adtak erre, de természetesen követhetetlent, mert teljesen egyé-
nit. Tamási művészetét igen nagyra értékelte Németh László, mert Tamási 
visszahozta a színpadra a költészetet. Ő viszont a gondolatot akarta ottho-
nossá tenni a magyar színpadon. Ehhez teremtett sűrű szövésű drámai nyel-
vet. A papírszínház kockázatát is vállalva. A világirodalmi tapasztalatra 
hivatkozva szinte szarkasztikusan érvel ama dramaturgi szokás ellen, ame-
lyik abban látja feladatát, hogy „a színpad fakó tőmondataira vigyázzon", 
a dráma nyelvét az élőbeszédhez mint ideális mértékhez igazítsa. „Az al-
kotás hevét, igazságát épp az bizonyítja, hogy csak új nyelvi fogásokkal 
lehet kifejezni. Az a drámai indulat, amely nem tud a nyelvből egy magára 
szabott drámai mondatot kitépni: indulatnak lehet tiszteletreméltó, irodal-
milag azonban elveszett."25 
Már a Villámfénynél írásakor arra törekedett, hogy a problémából kibomló 
szenvedély megemelje, tömörítse és dúsítsa a drámai nyelvet. Ezt a meg-
emelést műfaji elgondolása is segítette: a realista dráma „életmásolása" és 
a klasszikus dráma „lényegreszorítottsága" között keresett „halk kiegye-
zést".26 A drámaíró Németh László megőrizte a nagy költészet iránti von-
zalmát a prózai darabokban is. Történelmi drámáiban pedig a saját, meta-
forákban bővelkedő, igényes esszéírói nyelvét társította hőseinek stílusával, 
így teremtett különlegesen sűrű szövésű, kissé archaizáló, gondolati és mégis 
költői nyelvet. Ez a stílus felidézi a hős történelmi idejét, mégis friss, miként 
a benne izzó gondolat és szenvedély is eleven aktualitású, bár régi korok 
embereiben ölt testet. Németh László drámáinak nyelve lenyűgöző szemléleti 
gazdagságot, tágasságot tükröz. Hőseinek küzdelme, „vívódása" bő teret ad 
az iróniának, öniróniának is, jóllehet sohasem emeli azt az egész művet 
meghatározó szemléleti elemmé. 
Németh László hőseit különleges kettősség jellemzi. Aktuális, eleven va-
lóságukon túl többnyire egyetemes, mitológiai távlatuk is van, magát az 
emberi természetet, karaktert is mérlegeli bennük. Ez az ő társadalmi drá-
máinak nagy gondolati többlete a kortársi drámairodalomban: vívódó hősei, 
s az őket körülvevő közeg képviselői közvetlenül égetően aktuális társadalmi 
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kérdésekkel küzdenek, de küzdelmük egyetemes emberi küzdelem is, egy-
fajta létmodell is, melyet az olvasó vagy néző mindenkor új aktualitásokkal 
telíthet. Történelmi drámáiban az alapos kutatásokra épülő ismeretanyag 
laokooni szoborszerűséggel társul, egy-egy hőse egy-egy elvnek a kifejezője 
is. „Úgy dolgoztam, mint a festő, aki tájat, csendéletet fest, de közben arra 
is vigyáz, hogy kedves absztrakt idomai, a kúpok, a gömbök, ívek a kép 
mögött szép kemény rendbe szövetkezzenek..." - jellemzi saját módszerét.27 
Németh Lászlóban - bizonyára a görög irodalom ösztönzése folytán -
kialakult a világszemléletnek egy belső mitológiája, az egyedi jelenségeket 
az elvekig távlatosító, egyetemesítő látásmód. Miközben plasztikusan, élet-
szerűen megrajzolta drámáinak és regényeinek alakjait, alkattani belső mi-
tológiájában is elhelyezte őket. „A szent, a hős, a szörnyeteg, ez volt a három 
alak, egyben három rangfok (paradicsom, purgatórium és pokol), amellyel 
a történelem alakjait mértem s a magam érvényesülési ösztönét irányítottam. 
A szent, a tökéletes életű, világ és társadalom törvényeit derülten és győz-
tesen betöltő ember... A hős, aki küzdelmében bár elbukik, föl tudja mutatni 
a jót... A szörnyeteg: akiben megvan a nagyság nyersanyaga, de... a példa 
nem tud kibontakozni benne: erényei daganatszerűen elfajulnak..."28 Ezek 
a vonások legtöbbször egymásba szövődve, egymással küzdve jelennek meg 
az alakokban. Hősei ezért - szoborszerűségük ellenére - nyitottak, bennük 
nemegyszer egyensúlyban van az érv és ellenérv. 
Az erős gondolatiság, a megemelt, eszmékkel és költőiséggel dúsított, de 
igen gazdag belső mozgású drámai nyelv, valamint az egyetemes emberi 
távlatok igényének egysége az a Németh László-i vonás, mellyel korának 
közvetlen társadalmi kérdését, az új értelmiség társadalomreformáló akara-
tának lelki és közösségi buktatóit mérlegre téve elmélyítette a társadalmi 
drámát, s mellyel nagyívűen, klasszikus értékűen megújította, új távlatokba 
állította a történelmi drámát. Ez utóbbi azért különösen nagy vívmány, mert 
a történelmi dráma a XX. század harmincas éveiben valóban a legkorsze-
rűtlenebb műfaj volt Európában, joggal nevezte Szabó Dezső a romantika 
levetett pelenkájának.29 Németh László azonban nem a múltidézés végett 
fordult régebbi korokhoz, hanem az emberi nagyság médiumait kereste ott, 
önmaga elvének a századok próbáját már kiállt képviselőit. A történelemhez 
őt a jelenben érvényre juttatni nem tudott, de föl nem adott eszmék vezették. 
VII. Gergely, Széchenyi, Husz János, Galilei, Apáczai és mások életének a 
történelem ítéletén kikristályosodott aktuális tanúságtétele. 
Németh László újítása a klasszicizálás irányába való merész visszamoz-
dulás is volt. Ebből következik dramaturgiájának megfontolt konzervativiz-
musa, kísérleteinek visszafogottsága. Dramaturgiájának kialakításához a szá-
4 1 5 
GÖRÖMBEI ANDRÄS 
zadforduló és századelő önmagában is sokszínű hagyományát úgy asszimi-
lálta, hogy szembesítette, kiegészítette azt széles világirodalmi tájékozottsága 
révén szinte a teljes klasszikus drámaművészet, különös fontossággal a gö-
rög dráma tapasztalataival.30 Dramaturgiája tehát nem kísérletező, hanem 
szintetizáló jellegű. 
IV. 
Németh László drámáinak, de egész életművének központi motívuma, az 
átlagosnál nemesebb minőség önvédelmi küzdelme az. őt nem értő közeggel. 
Az értelmiségi társadalom eszményét zászlajára tűző író hősei szinte vala-
mennyien önvédelemre kényszerülő értelmiségi emberek, akiknek szenve-
dését, vívódását a világot előbbre mozdítani kívánó tettük okozza. 
Az pedig, hogy küzdelmük nem annyira cselekvésben, hanem inkább csak 
vívódásban, lelki tusában manifesztálódik, Németh László magyar életta-
pasztalatából következik: „Vívódásaikban az én hőseim, elismerem, a mi 
magyar küzdelmünk »dinamikáját« veszik át. . . így valahogy súlyosbítom 
én is Széchenyi, Husz, II. József körül korral, tébolydával, börtönnel, tüdő-
bajjal a harc feltételeit. Miért? Nyilván, hogy hasonlítson a harchoz, melyből 
én (s nemcsak én) nem öregen és betegen, de harmincéves koromban már, 
a Magyarországon vívandó s vívható harc természetét megismertem. Husz, 
Prága lázítója, Széchenyi, a hídépítő, a trónra lépő П. József nyilván másképp 
harcoltak, de ez nem az a harc, amelynek a kottáit én, nem is mint egyén, 
hanem mint magyar a húsomból énekelhetem."31 Németh László életének 
ismerői tudják, hogy drámái a szerző szenvedéséből, küzdelméből születtek, 
vagy ha kívülről jött az ötlet, akkor is a szerző vérátömlesztése révén erő-
södtek föl. Ő maga többször tiltakozott az ilyen azonosítás ellen, máskor 
azonban rendre kivallotta a szoros kötést hősei és önmaga között. Hőseinek 
szívósságát is egyként magyarázta önnön eltökéltségéből és a magyarság 
történelmi küzdelmeiből. Keserűbb pillanataiban persze azt mondta, hogy 
a magyarságról nincs olyan jó véleménye, mint hőseiről.32 
Személyes üdvösségügye nyer kifejezést minden egyes darabjában, s ez 
elválaszthatatlan társadalmi-emberi küldetésétől, az elképzelésében élő ne-
mesebb emberlétért való töretlen, hivatásszerű munkálkodástól. Az író és 
hőse közötti párhuzam természetesen nem értékszempont az irodalomban, 
Németh László drámái esetében sem ekként hasznosítjuk. Abból a szem-
pontból azonban fontos, hogy dramaturgiailag meglehetősen egységes drá-
máinak történeti tagolását ne formálisan végezzük, hanem a bennük meg-
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nyilatkozó emberi küzdelem szerint. A darabok eszmei problematikája Né-
meth László mindegyik drámaírói korszakában erősebb egységteremtő erő, 
mint a társadalmi és történelmi drámákra való osztás. 
Hősei az esszéiben, tanulmányaiban meghirdetett eszmék képviseletében 
maradnak magukra, noha számukra üdvösségügy, megváltó evidencia az, 
ami a közegüknek elviselhetetlen. Társadalmi és történelmi dráma között 
ebből a szempontból nincs lényegi különbség. Életműkiadásában maga Né-
meth László sem így csoportosította már drámáit, hanem az időrend és a 
problematika egységét állítva rendező elvül. 
Nagy mű akkor születik, ha eszme és forma tökélyében nyer kifejezést 
az anyagformáló szenvedély. Ha objektív világszerűség benyomását kelti a 
mű, amely a legbensőbb személyes küzdelemből fakadt. A tárgyra való teljes 
ráhangolódás és a közvetlen személyes élményből kipattanó műalkotás közt 
nincs különbség. Értékszempontunk csak a mű eszmei-formai épsége, hibát-
lan egymásban-léte lehet. Németh László drámái között is eszerint tehetünk 
értékkülönbségeket, eszerint tartom a VII. Gergelyt, a Széchenyit, kiváltképpen 
pedig a Galileit, ez utóbbinak mindkét változatát, drámaírói életműve legje-
lentősebb darabjainak, egyben a magyar irodalom klasszikus értékeinek. 
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Álomföld az irodalomértés láthatárán 
Milyen irodalomtörténeti és kritikai értékelveket valósíthat meg a horizont-
összeolvadás a korábbi szövegeknek megjelenésük időpontjában tulajdoní-
tott értékek és a jelenkori poétikai értéktudat között? Feltehet-e releváns 
kérdéseket a kompozíció-strukturálódás poétikai vizsgálata? 
Nézzünk meg két szögesen ellentétes értékelést ugyanarról az irodalmi 
szövegegyüttesről. Adva van 
a) egységesen pozitív kortársi kritika a múltban; 
b) viszonylag egységesen semleges vagy negatív kritika a jelenkor részéről. 
(Semlegesnek tekintem a lexikonok említéseit, a puszta méltatást, a nekro-
lógszerű megemlékezéseket.) 
Esztétikai érték vagy irodalomtörténeti dokumentum? 
Simon Andort kevesen ismerik. Szócikk szól róla a Magyar Irodalmi Lexikon-
ban és a Világirodalmi Lexikonban. A magyar irodalom története 1919-től napja-
inkig csupán említi a nevét (kétszer). A Magyar Irodalomtörténet Bibliográfiája 
húsz tételben sorolja fel az összesen öt verseskötetéről szóló korabeli íráso-
kat, többek között Alszeghy Zsolt, Bisztray Gyula, Féja Géza, Hevesy Iván, 
Illés Endre, Kodolányi János, Móricz Zsigmond és Zelk Zoltán tollából.1 A 
Ma közölte verseit és Kassák utóbb Az izmusok történetében szólt róla: „Mun-
káit az erősen töredezett, expresszionista forma és tartalom, személy szerint 
August Stramm hatása jellemzi. [...] Első sorozatának címe Vonagló tájak. 
Olyasféle képet ad a természetről, mintha kaleidoszkópon át nézné."2 
A „MA" kiadói emblémájával, de saját költségén jelent meg bécsi emig-
rációja alatt első kötete, a Kinyilatkoztatás (1921). 
A Nyugat 1925-ben Móricz Zsigmond ajánlására közölt Simon-verseket.3 
További verseskötetei: Álomföld (1927), Tömegáhitat (1928), Aranysziget (1928), 
Világhullám (1929). 
Szabolcsi Miklós legújabb József Attila-könyve négy oldat szentel a József 
Attilánál idősebb, de vele akkoriban gyakran „párba állított" költő értéke-
lésének.4 
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„Ma úgy látjuk, ő is az expresszionizmus egy kései változatát művelte; a 
rövid soros, felkiáltásokból álló tört verset, a német August Stramm-féle 
lírát ülteti át magyarba, és ezt népi-paraszti szókinccsel, ízekkel dúsítja. 
Rímtelenek versei, a ritmus iránt kevés az érzéke, mértéktelen, csaknem 
Szabó Dezső-i méretű én-felnagyítás, hipertrófia jellemzi. Ugyanakkor a fia-
talokra jellemző rosszérzés, otthontalanság az ő verseit is áthatja: »Csönd / 
Borzasztó. / Borzalmas. / / Ezt / nem bírom már.« Vagy: »Sötét örvényben 
fuldoklik az élet. / Innen, / gyerünk! / gyerünk!«"5 Biztos benne, hogy 
„semmilyen szempontból nem hasonlítható József Attilához".6 „Valószínűleg 
a posztexpresszionista dikció, a népinek érzett szaggatottság keltette a va-
lóság illúzióját. Jellemző erre, hogy a fiatal költőről így írt a kortárs Kess-
ler-Balogh Edgár: »A természet bő egészsége csordul ki minden frissen egy-
szerű soron [...] nyitott érzékű, ős valóságú ember, az egészséges világ 
boldog hírhozója...« Átütő népi hangot dicsér benne, és új szintézist jósol. 
De még évtizedekkel utóbb is úgy emlékezik, hogy »Simon Andorból a mi 
nyugtalanságunk szól, egészség az: az erdő, a tenger nyugtalansága.. . rövid 
és velős szabadversei kínai finomsággal a hangulatnak csak a fodrát adják...« 
Életérzése hangzott tehát egybe az akkori fiatalokéval, s a rövidmondatos 
technika primitívsége hatott finomságnak."7 
Konklúziója: „Üstökösszerűen indult tehát a Sajókazáról származó bá-
nyászgyerek, és korai visszavonulása, elhallgatása talán önismeret és ön-
vizsgálat eredménye. Műve és fogadtatása jellegzetes példája annak, hogy 
a kor kitörési kísérlete milyen formákban nyilvánulhatott meg."8 
Ha az elhallgatása nem is érv Simon Andor jelentéktelensége mellett (vö. 
Rimbaud), elfelejtése az lehet. Az irodalomtörténész ilyen értelemben az 
utókor nevében ítélhet: „ma úgy látjuk..."9 „az új kötetébe felvesz számunkra 
már teljesen karikatúrának ható szövegeket"10 (kiem. Sz. J.). „Vajon alkotói-
kritikusi tévedés, hogy egyáltalán számbavették?"11 - kérdezi, s válasza igen-
lő. A kortársi „életérzésben" és „a rövidmondatos technikában" látja a fél-
reértés magyarázatát. A Nyugatban való megjelenést is megemlíti: „Egy-két 
jó képe, egy-egy találó jelzője akad, talán ez is indokolja, hogy még a Nyugat 
is közli, és nemcsak pályakezdőként, hanem 1930-ban is kétszer. (Bár ez 
talán már Móricz Zsigmond személyes kedvezése.)"12 A közlés nem hozható 
kapcsolatba a későbbi rokoni kötelékkel. Móricz jóval korábban, 1927-ben 
már így írt az Alomföldrőh „Egy hét alatt ma ötödször olvasom végig ezt a 
kis könyvet, egy új ember, költő versei. Valami különös, eredeti, új érzést 
érzek minden versénél, mintha az erdőn járnék a lombok alatt, s a szamócák, 
az illatos ízek kedves gyümölcsei az erdei tisztásnak, ezek a versek. [...] Az 
ember érzi, hogy valakinek igen fontos és igen nagy dolog az élet. A ter-
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mészét. A létezés. És magában a valóság legegyszerűbb konstatálásában érzi 
és adja a szimbolumot. Ebben a túlfűtött odaadásban, amelyet a tiszta és 
nyers szemléletnek ad: valami fölrepülés van, a levegőbe emelkedés, a rideg 
létezés fölé lebbenés. [...] A naiv és gyermeteg hangnak ilyen báját senkinél 
sem ismerem. Folyton mezei illatot érezek, mikor ezeket a verseket olvasom, 
és a szerelem úgy csendül ki, mint a drága, ártatlan kamaszok szent szívé-
ből."13 Idézi Simon Szerelmesem című versét, majd így fejezi be az írást: 
„Harminckét vers. Talán sose jelent meg rövidebb kötet. És ha a költő sose 
szólal meg többet, akkor is bevégezte dolgát. Álomföldet nyitott meg a 
magyar lírában. De én boldog leszek, ha nem veszti el ennek a boldog 
elvarázsoltatásnak bűvös zamatát."14 
Stramm és Simon nyelvi-nyelvzenei kompozíciós formái 
Mit érthetett Kassák Stramm-hatáson? 
A Der Sturm köréhez tartozó, 1914-től ott már irányadó August Stramm 
költeményeinek, drámáinak jó részét a személyes névmások önállósítása és 
állandó ismétlése jellemzi.15 Az „ich" és a „du" (s ragozott alakjaik: „dich" 
etc.) sokasága található DU Liebesgedichte című, már frontszolgálata alatt 
megjelent verskötetében (1915. március). A 31 rövid költeményből a Liebes-
kampf, Wankelmut, Verzweifelt, Sehnen, Blüte, Dämmerung, Wunder, Trieb, Fluch, 
Erinnerung, Werben, Abendgang, Spiel és Allmacht címűek szinte kizárólag e 
személyes névmások körül forognak. Például a Fluch: 
Du sträubst und wehrst! 








A Sehnen című költeményben megigézi az „ich"-et: 
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Die Hände strecken 
Starre bebt 
Erde wächst an Erde 
Dein Nahen fernt 
Der Schritt ertrinkt 






Midőn a szókincs a személyes névmásokra szűkül, állítmányi funkcióval 







Du und Ich! 
Ich und Du! 
Du?! 
Ha Simon Andor tanult valamit Stramm költészetéből, az nem a nyelvi 
anyag ilyen minimalizálása volt. (Stramm tudott Marinetti elveiről, s lehet-
séges, hogy ez szerepet játszott abban, ahogyan a főnévi igeneveket önálló-
sította.lfi) Stramm versei kitartottan követnek hol jambikus, hol trochaikus 
ritmusokat. Simon A n d o r versei gyakran lejtenek bele magyaros hangsúlyos 
ritmusokba. Stramm sohasem feledkezik bele expresszionista képi látomások 
részletező és egzaltált leírásába, ami Simon Andornak főleg az első kötetében 
megjelent verseit jellemzi. Ami leginkább közösnek látszik a két költő dik-
ciójában, az egyfajta kompozíciós törekvés. Ez elvileg antiexpresszionista 
vonás, hiszen így már nem kizárólagosan az expresszió egyszerisége és köz-
vetlensége hat, hanem általa művi formát ölt. Strammnak erről az elvileg 
nem expresszionista vonásáról Mácza János már 1919-ben írt a Ma hasábjain.17 
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Az „ ich-du" ismétléseivel, variációival folytatott játék is idetartozik. Az 
„ich-du" párharca ölt előbb variációs formát, majd megteremti magának a 
verszárás kadencia-formáját a Liebeskampfban. Idézem a költemény elejét: 
Das Wollen steht 







A következő harminckét sorban a „Das Wollen steht" ismétlődik s folyta-
tódik különböző cselekvésirányokban (harmadik személyű igei állítmánnyal) 
négyszer, majd az igei állítmányok sorakoznak, többes szám harmadik sze-
mélyűvé változnak, s mindenfélét müveinek - a végén már az egész „kerek 
világ" körül, mígnem visszatér az első sor, hogy még kétszer megismétlőd-
jék, de már a folytathatatlan BEFEJEZÉST strukturálva: 
Das Wollen steht! 
Geschehn geschieht! 
Im gleichen Krämpfe 
Pressen unsre Hände 
Und unsre Tränen 
Wellen 
Auf 
Den gleichen Strom! 
Das Wollen steht! 
Nicht Du! 
Nicht Dich! 
Das Wollen steht! 
Nicht 
Ich! 
A személyes névmások pőre viszonyaira lebontott concetto (saját használa-
tunkra értsd: „gondolatkép" vagy „képgondolat" - szellemes elgondolással 
telített metaforarendszer; nemcsak hasonlat-, illetve jelképviszonyban téte-
lezhető, hanem nyelvi szerkezetbe, esetenként szövegegység-szerkezetbe 
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ágyazott képi, gondolati, szövegszerkezeti egység) ugyan még mindig a sze-
mélyes névmás viszonymeghatározásában, de már grammatikailag jobban 
jelölt nyelvi formában jelenik meg a Heimlichkeit végén: 
Das Horchen spricht 
Gluten klammen 
Schauer schielen 
Blut seuftzt auf 
Dein Knie lehnt still 










Ez az „Ein" „In" „Sich" mást jelent összeolvasva, mint soronként ízlelve, s 
az „egybe" és „magába" illesztés mozgásirányát kikényszerítő erővonalak 
magában a (sor/szintagma)-szerkezetben képződnek. (Úgy, ahogyan - át-
tetszőbb megjelenésben - Arany Nem kell dér... című versének utolsó sza-
kaszában nyelvi-szerkezeti kényszerek hatására egyesül „dér" és „fagy", 
„bú" és „gond", majd végül „a szegény lomb és fő".18) Ilyen egyesülés rejlik 
a Bliite záradékának kérdésében is: „Du?!" - hiszen az én- te közötti meg-
szűnéséről van szó. (Ez Stramm költészetfilozófiájának alapgondolata, levél-
ben is kifejti, miközben eljut az emberiséggel egyesítő „Wir" apoteózisáig.19) 
Ugyanez az összegeződés az egyetlen „du"-ba torkollva megy végbe a 
három különböző hosszúságú (17, 12 és 8 soros) versszakra tagolt Dcimme-
rungban az első két versszak, majd különleges gondolati-képi-névmási szer-
kesztéssel az utolsó versszak végén: 
4 2 4 
ALOMFÖLD AZ IRODALOMÉRTÉS LÁTHATÁRÁN 
(1. vsz.) 
Meine Glieder 








Uner messlichkei t 
Du! 
(3. vsz.) 








A verszárlat concettója színdúsabb, konkrétabban képi alakot is ölthet. Pél-
dául az Abendgang végén. A Schönberg Megdicsőült éjét ihlető Richard Deh-
mel-költeményre emlékeztet az éjszakai séta kettesben, a bibliásan vázlatos 
tájban. Kibontakozik, himnikusan, a kozmikus arányú, mitologikus concetto: 
az Ég és Föld ölelése. Ajkad párás lesz: az Ég csókol, s minket szül meg a 
csók. 
Folytathatnánk a sort azokkal a versekkel (Erinnerung, Werben, Allmacht), 
amelyekben olyan arányú az ismételt szavak, frázisok sokasága, hogy is-
métlődésük rendje nyelvi-nyelvzenei formaként hat, s így szerepet kap a 
kompozíció egészében. 
Vagy az a típus, melyben az egyesülést lehetetlenné tévő két-séget, két-
ségbeesést kifejező concetto a „kő" és az „üveg" szubsztanciális különbsége, 
illetve a kővé és üveggé válás dinamizmusának nyelvújító ige-találmánya: 
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Verzweifelt 
Droben schmettert ein greller Stein 
Nacht grant Glas 






Weöres Sándor fordításában: 
Kétségbeesve 
Fenn rikító kő csapódik 
éj porlaszt üveget 






Talán ezzel a Stramm-verssel (az élményhelyzet Shakespeare 61. szonett-
jéé) a legrokonabbak Simon rövid szerelmi dalai. A paralelizmusokon nyug-
vó versképzés, verszárás Simontól sem idegen, de - azon túl, hogy szerelmes 
verseiben természetszerűleg ott van az „én-te" vonatkozás - költészetében 
nincs nyoma a Strammra jellemző pronominális redukciónak. 
Simon expresszionista hangja első kötetében a legtisztább, de későbbi kö-
teteiben is megzendül. Ezeket a verseket lehet kedvelni, de zavartalanul 
élvezni csak akkor, ha nem kötik le az olvasót az expresszionista, szimul-
tanista modorosság jegyei. Szerkezetük többnyire „szabad", azaz csupán a 
kifejezést szolgáló asszociációk-disszociációk létesítik a kapcsolódást. A be-
fejezés mindenüt t hangsúlyos, de nincs mindig olyan visszavonhatatlanul 
zárt egésszé szerkesztve, mint például az első kötet Születés című versében: 
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Négy roppant szikla között él 
a meteorok zöld susogásához hasonlatos növény 
és mögötte: emberemlékezet óta forog egy nagy vizikerék. 
Néha nehéz felhők is csónakáznak a hegyek fölé. 
Most azonban már csak a szoptatós kecskék szemében 
virágzik a rét: 
árnyak libegnek a partokon 
és egy szülő asszony fölé borul az éj. 
Rejtelmes. 
Síró. 
Akár a jegenyék. 
De az ég köröskörül csupa fény 
és ilyenkor oly dúsak a jegenyék!! 
Csillaghullások segítik a gyermek születését... 
(Kinyilatkoztatás) 
„A meteorok zöld susogásához hasonlatos növény" szabad asszociációs, 
kozmikus expresszionizmus. Kimondott, megnevezett kozmikusságát azon-
ban modorosnak érezhetjük. Az emberemlékezet óta forgó nagy vízikerék 
viszont a legemlékezetesebb költői képekkel társul, alighanem Shelley Első 
Károly című drámatöredékének dalával is („csönd van, csak egy malomkerék 
/ suhog a légen át" - Radnóti Miklós fordítása). 
A rejtelmet érthetetlen viszonylatok (mi „rejtelmes"? mi „síró"? mi olyan, 
„akár a jegenyék"? s mi az, hogy - némiképp szenvelgően - „oly dúsak a 
jegenyék"?) sugallják, miközben mindnyájan csak a „csillaghullásos" kép-
és verscsodát készítik elő. Érdemes megfigyelnünk, milyen szerepet játszik 
ez az itt rejtelmes-különös ige, a „segítik", ennek a képnek a varázsában. 
Véletlenül sem „bábáskodnak". Mint a csillagképek a sorsot, a meteorrajok 
is az előre elrendelést képviselik, azt dolgozzák bele a magzatképződmény-
be, környezetébe? Vagy csak jótét együttműködésükről van szó? Ezek a 
telitalálatok a „kihagyott" (nem létezőnek érzékelt) közhely helyébe emelt új 
szónak köszönhetik pontosságukat s az egész költeményt visszafelé besu-
gárzó fényüket. 
Értékelésem felépítésében az első helyet az ilyen dinamikus egészet alkotó 
(s nem a csak képről képre, kiáltásról kiáltásra vagy suttogásról suttogásra 
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sikló vagy araszoló) költemények foglalják el. Bennük pontos szerkezeti he-
lye és funkciója van az egy-két szavas felkiáltásoknak, ismétléseknek, a sorok 
tördelésének, a sorkihagyásoknak, s még a (nemegyszer megkettőzött, sőt 
megháromszorozott) felkiáltójeleknek is. 
Az imént a Születés sel példázott hosszabb verstípus olykor, mint itt is, 
leíró, meditativ, anekdotikus vagy drámai történéssor mozzanatai mentén 
indázik. Azaz dehogyis indázik: dekoratív hullámvonalai csak a fő csomó-
pontokat kiemelve haladnak, sőt inkább szökkennek a mindent tisztázó, 
magába nyelő zárlat felé. íme egy „egyperces" Lorca-dráma a „malomalja, 
fokos" régiójában: 












Juliska az enyém! 
kiáltja 
egy-





kések villannak a holdas éjen át.. . 
(Világhullám) 
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A keret, a cím is belejátszik a képbe. Az itt-ott a kelleténél hangzatosabbra 
hangolt közhelyek („kemények és merészek, mert vére zúgó valamennyinek" 
- kiem. Sz. J.; figyeljük meg: a sortördelés és a felkiáltójelek megszüntetése 
értelmet csorbít!) csak a tagolás és a felkiáltójelek révén emelkednek amúgy 
erőltetettnek tetsző önlétük fölé. Erejük nem képi; szerkezeti helyüknél fogva 
van jelentőségük. Pontosabban: jelentőségük csak szerkezeti. Mint tényleges 
drámai csomópontoknak a tömörítés szüksége, s nem a verbális rögzítés 
mikéntje a lényegük. A megismételt kiáltás (előbb egy, azután hat szájból) 
s a végkifejlet egyszerre tanúsítja a jelzők és a jellemzés szerepét és igazát. 
A statikus helyzeti energiákból dinamikus energia lesz. 
Simon Andor költészete a maga belső lehetőségeinek akart megfelelni, 
amikor tipográfiája segítségével is küzdött a lírai jelenlét ilyen térbeli teljes-
ségéért, az effajta pillanatnyiságban lehetséges változhatatlanságért.20 (Köte-
teiben az egyes költemények mindig egyetlen oldalon helyezkednek el, ki-
vétel csupán a Költők: kivándorláskor! így énekelnek... című - a Tömegáhitathan. 
Ez nem fért el egy oldalon.) Ezt a belső poétikai vonzást és célt legteljesebben 
az extremitásig lerövidített, a csend, a meg sem szólalás körvonalaival leg-
szűkebben határos versekben érte el. 
Ilyen alig emblémányi dal az, mely Móriczot elbűvölte: 
Szerelmesem 
Szerelmesem 





Szebb, mint a tulipán. 
(Álomföld) 
Ezek az itteni felkiáltások, kívánságok egységesen képiek, tulajdonképpen 
imagista versek expresszionista hanghordozással és külsőségekkel (pl. a fel-
kiáltójelek - megkettőzött, megtriplázott - sokaságával). A vers hármas ta-
gozású. Tökéletes arányú: az első felkiáltás az utolsóban visszhangzik, ilyen 
értelemben inclusio. A tárgyat részletezve(!) kifejtő közjáték (négy szó) pontos 
ritmusú, teljes párhuzamú (paromoeosis), s a kezdet és vég formáinál mag-
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vasan tömörebb. A még közhelyesen kiszakadó első állítás a végén a kö-
zépfokú összehasonlítással válik visszafoghatatlanná. Hogy-hogy „szebb, 
mint a tulipán"? Ez a képtelenséget tételező s meghaladó kijelentés (mert 
mi lehet szebb a tulipánnál? - ha egyáltalán föltehető ez a kérdés) akkora 
rácsodálkozás jele, hogy ettől kezdve vagy ezen csodálkozunk, vagy a prob-
léma megoldhatatlanságán, de a kedves szépségétől már elvonhatatlan az 
őt megillető hasonlítás. Ami nem hasonlat, hanem a hasonló felülmúlása.21 
A kis költemény töménysége, ritmusenergiája impozáns. írható ilyen vers 
abszolút ritmushallás nélkül? Simon egyik kötete fülszövegben idézi Pais 
Károly véleményét az akkor volt Zalamegyei Újságból: „ő ezzel a külső 
formával olyan valamit fejez ki, amit a kötött versformákkal sokszor nem 
is lehet: a nyelv ritmusát" (Világhullám, 78). Szövegelméleti megfontolással 
is csak igazat adhatunk neki: nyelvi kötődésű a vers kompozíciója - ezt jelenti 
itt a nyelv ritmusát megjelenítő külső forma, nem egyszerűen a hangsúly-
ütemes („ütemhangsúlyos") verselés jelenlétét vagy reminiszcenciáit. 
„Szemmel látható", mennyire igényli ez a vers a neki megfelelő tördelést, 
azt a rövidebb-hosszabb sorokból, sorközökből álló tipográfiai alakzatot, 
melyben a papíron megjelenik. A közhelyes szavak, szókapcsolatok csak így 
kerülhetnek bele az önmaguk gerjesztette mágneses térbe. Utána már mond-
hatjuk magunkban, leírhatjuk folyóírással, az írásképpel felkeltett hatás meg-
marad. Annyival is inkább, mivel a konstrukció retorikus viszonylatai élnek 
benne. 
Ebben a minimalista lírapoétikában az egyik domináns típus a viszonylag 
kötetlen egymásutánban kiszakadó képek, sóhajtások, kiáltások lineáris so-
rozata, a másik a nyelvileg-képileg szorosan összefont, a végével a kezdetére 
vagy a közepére visszautaló, illetve a zárást már ott előkészítő szerkezet. 
(A „folyamatos" és az „összefonódott" stílus kettőssége - egyfelől sajátos 
lineáris mondatszukcesszióra, másfelől sajátos körmondatosságra értve -
Arisztotelésztől ismert;22 én úgy látom, ugyanilyen dichotómia jelenik meg 
a kompozíciós szövegképletekben is.) Mindenképp döntő a különlegesen nagy 
erejű képpel vagy szentenciózus maximával történő képgondolat-zárás. A 
zárt szerkezetű költemények egy részét is az olyan kezdés jellemzi, amely 
felkiáltások látszólag kötetlen (lineárisan szukcesszív) sorából áll. 
Az imént idézett versnek párja lehet a Szája: friss! A cím egyúttal a vers 
kezdő sora és a központi képhez irányító felkiáltás: 
4 3 0 










A triviális megállapítások együttese szingulárisán szerves egészet alkot, a 
nagy fényerejű hamvas-havas-bogyós képbe torkoll, s vele egyenrangú a 
„lecsengés", a csendbe visszavezető zárószavak zenéje, az „édesen", mint a 
„világít" ige szokatlan, szinesztéziás határozója. (Ugyanitt megfigyelhető a 
triviális állítások már-már érzékenységünket sértő ismétlése, a nemcsak 
„nézni", de „látni" is félig-meddig tautológiája: olyan figyelemfelhívás, 
amely szinte kongásával, ürességével, jelentéktelenségével - és ártatlanságá-
val - járul hozzá a következő színdús kép keretezéséhez.) 
Az egyszerűség, ha tetszik, a primitívség vágya ilyen majdnem közönséges 
sóhajtásokat is megenged: 
Sóhajtás 






Mi emelheti fel a konvencionális poétikai igényekhez? A „sejtelmesen" kö-
zeledő hajó álomképe? A „tündéremmel" Izoldáig visszatekintő, de itt in-
kább csak előretekintő szokványmetaforája? A vágy és várakozás ilyen szűk-
szavú, sőt csak valóban sóhajtásnyi evokációja? Hogy ebben minden elem 
helyzete „stimmel": a hajót várjuk látni előbb, de persze az „aztán", a „tün-
dérem" miatt. 
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Az Örömömben című hétsorost nemcsak magyaros hangsúly-ritmusa (ebbe 
még a cím is belejátszik) lendíti ki a holtpontról: 
Örömömben 








A szótagszámnak és az asszonáncnak egyéb költeményeiben sem elha-
nyagolható a szerepe. Asszonáncai kifejezetten, mondhatni: keresetten rossz 
rímek, rendszerint ragrímek, vagy csak a magánhangzók közösek. Néha 
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A „messze!"-„rengetegbe", „topáz"-„hozzám" rossz rím, de a két utolsó 
sorban a „topáz"-„tapadt / hozzám" a „t", „o", „p", „á", „z" hangzók 
anagrammaszerű megismétlésével egy kis varázslattal, szemfényvesztéssel 
még talán a „varázsköpeny" topázdíszítéséről is gondoskodik. 
Másutt nyilvánvaló a rímszándék. Ilyen ősegyszerű alaprím a magyarban 






ha belép az ágyba 
aranyvirág! 
(Világhullám) 
A második rész önmagában teljes concettó]ái ez a rím köti össze a csupán 
értékelő, figyelemfelhívó hangulatleíró, különösebb nyelvi, képi, gondolati 
leleménnyel nem ékeskedő, de várakozást keltő, kiegészítést igénylő első 
résszel. Megfigyelhető, mennyire pontra kimért az ismétlések, felkiáltójelek 
retorikai-dramaturgiai helye, szerepe, az egyszerű szavak „csudálatos" (hely-
cserés) színeváltozása. 
A tömörség, a szavak, szótalálatok pontos illesztése, egymásra játszása, 
az egymás után következéssel visszavonhatatlan alkalmak teremtése értel-
mük, értelmi kölcsönösségük kiteljesedése kedvéért: ez a nem veszélytelen 
nyelvi játék vált tökéletessé a Világhullám darabjaiban. A rímelésnek, az üte-
mezhető ritmusnak alig van jelentősége. Amikor észlelhető, olyan áttetsző, 
hogy el-eltünedezik a felkiáltójeles kiáltások, a szerkezet játékát hordozó 
szavak, s a poentírozott zárlat erősebb fényeiben. Tulajdonképpen nincs is 
más funkciója, mint hogy velük egyenrangú eszköz legyen (vagyis nem 
kész, absztrakt forma, mint a verstanokban leírható rím- és ritmusképletek) 
a tipográfiai/retorikai tagozódás megerősítésében: 
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(Egy sort kivéve szimultán trochaikus és ütemhangsúlyos lejtés.) A szim-
metria teljes: az „arany" és „ezüst" motívumai megteremtik a concetto-értékű 
helycserés, chiatikus összefoglaló képet a T. S. Eliot által megkívánt diszparát 
tényezőkből. Az ilyen szerkezetképletek emlékeztetnek Stramm egyesülést-
különlevést értelmező szikár concettóira, transzformációira, de itt nincs „én-
te" absztrakció, természetes gazdagsággal érvényesülnek a konkrét elemek, 
a tánc lejtése, a csókvágy s hozzá a zöld rejtekhelykívánás, az ezüst-arany 
„cserebomlása", de még az olyan (költészetében visszatérő) cizellált kép is, 
mint az „erdők sodra".23 
A líra vele egyidős természeti, meteorológiai képeiből (zápor, föld, felhő, 
bimbózás) ilyen „primitív" erejű bonyolult átvittséget teremt egy jambikus 
lejtésű négysoros elemeire bontásával: 
Harag-zápor után 










József Attila 1928-as dalai, a Tószunnyadó, Tedd a kezed, Ringató, Klárisok, vagy 
az 1937-esek, a Rejtelmek, Kedvesem betegen... lehetnek mérce vagy tükör. 
Persze a poétikai probléma más, mint az irodalomtörténeti: József Attila 
költészetét nem lehet összevonni ilyen típusú dalaira, s ha ebben a vonat-
kozásban valaminő egyenrangúságot tételeznénk fel, abból még szinte sem-
mi sem következnék a két életmű arányaira nézve. 
Simon Andor költeményeiben a szorosra zárt szerkezetnek nincs egyetlen 
sémája: maga a szerkezet mindig egyszeri lelemény. A legegyszerűbb alakulat 
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a tárgyra mutató felkiáltásokat követő erőteljes, meglepő, önmagába forduló, 
öntükröző, nagy erejű kép. A rámutatást rendszerint már maga a cím elvégzi 
vagy előlegezi. De előfordul az is, hogy a concetto-szerű képet a cím is 
tartalmazza, mint az itt következő, a költészetét és önmagát kamaszmód 
ünneplő sorokban: 




kristályokba nyíló sugár. 
(Világhullám) 
Ritkább az az eset, hogy cím a vers egészéhez úgy társul, hogy vele egyszerre 








hancúrozom, mint a fény. 
(Világhullám) 
Az Isten című „kenning" szavanként mázsás súlyú filozófiai feltevésekből 
épül, benne még az ismétlés is önálló fogalmi jelentéssel bír („titok és titok" 
- a végtelenbe nyíló titkosság): 
Isten 
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Előfordul, hogy az egész versépítmény csak szokványos motívumokból 
felhúzott állványzat, de a kellő mértani pontra helyezve - gótikus ívek zá-






Heverjünk le az ittasúlt fűre. 
Itt 
minden úgy ringat, mint a csók. 
Igazán. 
Igazán. 
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S talán ezek a szerkezeti, poétikai tanulságok egyengetik a visszatérést 
ahhoz a vershez, melyet Szabolcsi Miklós „számunkra már teljesen karika-
túrának ható szöveg"-ként jellemez:24 
Népek között 


















Szabolcsi Miklós csak a 6. sortól kezdve idézi, s így a versnek nincs esélye, 
hogy következetes konvenció-(de)formálásával fogadtassa el magát. Más a 
helyzet, ha látjuk, mi az értelme annak, hogy a költő különös módon bánik 
az írásjelekkel, a tördeléssel - hogy összeadódik önfeledt kiáltozásegysé-
geinek többletnyomatéka - , hogy a szövegfejlődés mozzanataiból képez cso-
mópontokat, önállóságot juttat nekik, s egyszersmind, vizuális (tipográfiai 
stb.) eszközökkel megerősítve, egymással is összekapcsolja őket. Az egész-
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nek az az értelme, hogy mindez külön-külön és együtt éppúgy a versépítés 
konvencionális eszköze, mint más költői modorokban a szótagszámon-mi-
egyében alapuló ritmus, a sorok számával, illetve rímképletekkel véghezvitt 
strófaképzés, s az így létrehozott sorokhoz, strófákhoz idomuló, hozzájuk 
képest az elliptikusságot kerülő, inkább még töltelékszavakat-gondolatokat 
is asszimiláló, s legfeljebb az enjambement különböző típusai révén deforma-
tív szintakszis. Ha ezt elismerjük, akkor ez a modor ilyen külsődleges esz-
közökkel ki tudja vívni, hogy a szövegegészben minden egyes szó a maga 
teljes szerkezeti súlyával szerepeljen, s hogy maga a szerkezet saját belső 
erőterének megfelelő módon szerveződjék. 
Ha ezeket a konvenciókat interiorizáljuk, jó esélyünk van arra, hogy a 
fenti vers sorainak rendjében a másság apoteózisát, átszellemült, kozmikus 
méretű s egyszersmind az esendőségig magánérdekű műalkotásmását éljük 
át. Az esendőség azt jelenti, hogy védtelen iróniánkkal szemben. De ne 
feledjük, nem ritkaság, hogy a szentséges esik egybe a karikatúrával. A profán 
az, amiben eleve van valami karikatúraszerű, önironikus elem, s ez alkal-
matlanná teszi (illetve megóvja attól), hogy önnön karikatúrája legyen. 
Ez a vers viszont védtelen: a költő isteníti magát, lírai én-hipertrófiá-
ban(!) szenved. Bár mintha csak azt mondaná: a költő összemberi szeme 
isteni szem, csak így lehet tanú rá, boldogok-e a lelki szegények, gazdagok-e 
a megalázottak és megszomorítottak. 
Horizontösszeolvadás az irodalomértés horizontján 
Tomasz Burek lengyel irodalomkutató 1987-ben Hans Robert Jaußra hivat-
kozva javasolta a lengyel irodalomtörténet „dezautomatizáló" rekonstruk-
cióját.25 Úgy látta, hogy a lengyel irodalom esetében esetleg fontosabb és 
modernebb az, ami benne befejezetlen, mint tényleges teljesítményei. Mi a 
magunk irodalmával kapcsolatban szerénységünkről vagyunk nevezetesek, 
de talán azért nem árt megszívlelni egy, a miénkkel sok szempontból rokon 
helyzetű nemzeti irodalom történészének szavait, midőn azt javasolja, hogy 
irodalmuk történetét „bizonyos értelemben visszájáról" írják meg, s mint 
egy olyan irodalom történetét, amely befejezetlen, vagy befejezetten is töre-
dékes: „foglalkozni kell az ígéretekkel, a vallomásokkal, az odavetett ötle-
tekkel és prefigurációkkal, rekonstruálni kell a folytonosság hiányát, a meg-
kezdett és elszakított szálakat, a nevezetes be nem fejezéseket, a folytatás 
nélküli első köteteket, töredékeket, morzsákat, romba döntött kompozíció-
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kat, formába nem öntött nagy témákat és megérzett formákat, vagy akár a 
kitalált, de nem megvalósított formákat.. ."2 6 
Az utóbbi évtizedekben többen kísérleteztünk a magyar irodalomtörténet 
effajta rekonstrukciójával. Én némely sarkalatos részelem (a Halotti Beszéd 
vagy Arany „ismeretlen" lírája27) dekonstruktiv felfedezésével próbálkoz-
tam. Itt is a poétológiai megközelítés viszonylag egyszerű, egynemű, a szö-
vegnyelvészet és a retorika határmezsgyéin kialakított eszközeivel operálok. 
Segítségükkel kimutatható, hogy Stramm is, Simon Andor is él a versépít-
kezés olyan kompozíciós képleteivel, amelyek a versegész kialakítását nyel-
vi-nyelvzenei szinten szabályozzák. A szövegek közvetlen nyelvi szintjén 
(Petőfi S. János szavaival a „kötöttebb nyelvi formájú alkotások »szűkebb 
értelemben vett szöveg«-komponensében"28) és a rá alapozódó további szin-
teken egyszerre és egyaránt megvalósuló „szövegszerkesztésiről van szó. 
Petőfi S. János példái között találjuk Weöres Sándor őszi dal című versét, 
amely - úgy látom - továbbépíthető, de esztétikailag az önmagáért való 
ismétlődést nem igazoló nyelvi-nyelvzenei kompozíciós képletet képviseli. 
Van olyan nyelvi-nyelvzenei kompozíciós képlet, amely „önzáró" jellegű. 
Ilyen, mint már utaltam rá, Arany Nem kell dér... című verse. A harmadik 
versszak az első két versszak közös mátrixának az összege: „dér-fagy", 
„bú-gond", „lomb és fő". 
Szignifikáns-e Stramm és Simon Andor költészetében az „önzáró" típust 
megközelítő vagy imitáló kompozíciós képletek sűrűsége? A korai Kassák 
- aki hathatott Simon Andor indulására - költészetéből hiányoznak az ilyen 
verszárlatok. A paralelizmusokat nem használja ilyen célra. Az expresszio-
nizmusra az ilyen formatörekvés általában nem lehetett - elvi okok miatt -
jellemző. 
Stramm és Simon Andor kompozíciós eljárása közötti különbség nagyrészt 
az anyagszerűség különbségén múlik: Stramm az „ich-du" stb. variációs 
lehetőségeire épít költeményzáradékot. Simon Andor eseti képi leleményként 
alkalmazza magát a zárlatképletet is: úgy concetto, hogy a képi-gondolati-
szerkezeti lelemény egybeesik. Stramm kép-, képszerkezet- és gondolat-épí-
tésanyaga (concetto-anyaga) mindenekelőtt maga a pronominalizáció. 
Ha az avantgárd-érték a hagyománnyal való szakítást érzékeltető eszkö-
zök feldúsultságával mérhető, ebben a szövegkompozicionális dimenzióban 
Stramm látszik erőteljesebbnek, egyértelműbbnek. Az ő esetében - itt csak 
feltevéssel élek - mintha természetesebb volna az átjárás, illékonyabb a határ 
a kvázi „önzáró" és az additív lineárisan építkező kompozíciós formák kö-
zött. (Ha csattanóval záródnak, attól még nem önzáró vagy kvázi-önzáró 
jellegűek.) Simon Andor költészetében - ez is csak feltételezés - döntőbb 
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különbség érződik a fentiek értelmében jól komponált és az inkább csak 
szabadon, hangulati alapon társított „kiáltozások" sorát tartalmazó, additív 
lineáris alakzatok között. - Nem térek ki arra, hogy a versszerkesztés efféle 
térszerűsége és a költemény eszme-képanyagának érzelmi-látványi képsze-
rűsége vajon hogy s mint függhet össze Simon Andor képzőművészeti am-
bícióival (festő szeretett volna lenni), a tipográfiai kép iránti érzékenységével. 
Mindenesetre a látványszerűség itt nem a kubista vagy konstruktivista lát-
ványteremtéssel kvadrál, mint Kassák additív lineáris, paralelizmusosan 
progresszív (a nyelvi-nyelvzenei strukturálódásra értem) korai költészeté-
ben, ahol például a Hirdetőoszloppal tipográfiai képszerűsége nem nyelvi-
nyelvzenei kompozíciós forma. (Hacsak az „önzáró" ellentétes értelmében 
nem: mint „önnyitó", „öntáró", mégpedig végtelenre nyitó kompozíciós kép-
let.) Ugyanígy még a Vers asszonytémával három „Én"-je („Én Én Én / kiáltok 
/ jaj, a társtalanoknak / ?! / csönd") sem jelenti a fentiek értelmében kvázi 
önzáró vagy ahhoz közelítő képlet alkalmazását. 
További sejtésünk az lehet, hogy ez az avantgárdon belüli formavilág az 
ún. klasszikus modemség felé tendál. Csaplár Ferenc idézi Kassák beköszöntő 
cikkét a Dokumentumból, miszerint a Nyugat „akaratlanul is barrikádot 
emelt a valóban új formanyelven beszélő fiatalok fejlődése elé" - s a 
felsoroltak közt találjuk Simon Andort is.29 A Nyugatba alighanem azért 
nyerhetett bebocsátást, mert avantgardizmusát, mihelyt túljutott az ex-
presszionista modorosságokon, „klasszikus modernséggé" moderálta. Képi 
jellegzetességei az imagizmussal rokonítják, szerkezeti leleményei az imagiz-
must a nagy műformák felé ellendítő-átlényegítő fogásokkal egyeznek. Egy 
pillanatig csak, de irodalomtörténetileg azonos kronológia szerint (a húszas 
években) nagyon közeli rokonság támadt az angol-amerikai avantgárd fő for-
mai áramlata és egy magyar költő verstechnológiája között. Ez a rokonság 
már csak azért is érdekes, mert nagyon problematikus, mennyiben lehet szük-
ségszerű az, hogy egy ilyen tendencia akár csak futólagosan, iro-
dalomtörténetileg nem elsőrendű fontosságú módon feltűnjék egy olyan 
régióban, ahol további műveléséhez, kiteljesítéséhez, iskolává formálásához, 
hagyománnyá érleléséhez nem voltak meg a feltételek. 1977-ben megjelent 
József Attila-könyvében még Szabolcsi Miklós is kezdeményt látott költésze-
tében: „Kísérlet a Simon Andoré, amely korában folytatás nélkül maradt. (Bár 
egy korabeli irodalomtörténet [Juhász Géza: Bevezetés az új magyar irodalomba 
(1900-1928)] szerint »Kassák... követői közül jelentőségre csak a tisztább útra 
tért Simon Andor vergődött... leegyszerűsített szabadverseiben visszaomlik 
a természethez, egészséges optimizmust hirdet. . . Modoroskodó táviratstílusa 
már átmenet a dal felé.«)"30 
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Simon Andornak nincs, de hatásának van helye az akadémiai irodalom-
történetben. A magyar irodalom története 1919-től napjainkig (1966) szerint ha-
tott például a munkácsi Sáfáry Lászlóra (1910-1943): „Első verseit a magyar-
országi Simon Andoréhoz szokták hasonlítani, akit kedvelt a szlovákiai 
ifjúság, és számos költeményét közölte a losonci A MI Lapunk. Második 
kötetében azonban Sáfáry már túljutott Simon Andor követésén..."31 E ha-
tástörténeti mozzanaton kívül csak a Pandora egyik munkatársaként fordul 
elő a neve.32 
Alkotásmódjának jellegzetességét felismerte és irodalomtörténeti helyét 
kellően megvilágította Bori Imre három évvel később, 1969-ben megjelent 
könyve. Megállapította, hogy Simon Andor kiemelkedett a tízes-húszas évek 
fordulójára már „közhelyszerűvé váló költői érzésvilág és formanyelv", az 
expresszionizmus közegéből: „lírájának egyéni verete, sajátos hangszerelése 
külön helyet érdemel a magyar expresszionista költészetben, s e költő egyike 
az érdemtelenül elfeledteknek..."33 Bori Imre így határozta meg a Simon 
Andor-féle stílusátmenet történeti irányát: „Sodra a szecesszió tájairól indult, 
s felsejlik majd mind Balázs Béla, mind pedig a futurista György Mátyás 
primitív hangja expresszionisztikus-szürrealista vonásokat mutató költésze-
tében: az expresszionista indulatot szürrealista gyöngédség oldja, a nagy 
képeket teremtő kedvét pedig már-már rokokó báj arányosítja. A képzelet-
nek az expresszionizmusban szokatlan hajlamai virágzanak ki tehát Simon 
Andor húszas évekbeli költészetében, amely előbb preszürrealizmusát, majd 
pedig szürrealista képiségű verseit ihleti."34 Az irodalomtörténeti egymás-
utániságban kifejlő átmeneti tendenciák felismerése azokkal a nézetekkel 
perel, amelyek automatikusan prekoncepciót alkalmaznak, azaz értéknek 
csak az expresszionizmus eredeti vagy tiszta megjelenítését tekintik. így nem-
csak azt tudja leszögezni, hogy „immár a magyar szürrealizmus revelálva"35 
van: irodalomtörténet-felfogása egy olyan ellentett (nem kronológiai) koef-
ficienst is megragad, amely döntő tényezője az irodalomtörténet poétológiai 
transzformációjának. Ezáltal nemcsak a szöveg relatív önértékét tudja mérle-
gelni („a gyöngédségnek oly egyértelmű s opálos játékai..."36), hanem a 
korokon át érvényes poétikai vonatkozások intertextualizmusát is. Nemcsak 
azt ismeri fel, hogy „a vers rafináltan primitív megoldási módja a spontán 
közlés illúziója"37, s hogy ez jelentős költészeti eredmény, hanem azt is, 
hogy ez „nagy ívben"38 köti össze Csokonaitól kezdve a magyar lírában 
megjelenő rokokószerű vonásokat. Nos, én éppenséggel a „rafináltan primi-
tív megoldási mód" egyes eszközeinek megjelölésével utalhatok hasonló 
nagyságú, a kronológiai rendet más rendként értelmező ívekre. 
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A poétológiai megközelítés nem bizonyíthatja be, hogy Simon Andor köl-
tészetének világa mélységben, változatosságban, „fejlődésben" fölveszi a ver-
senyt a jelentős kortársak - például József Attila, Szabó Lőrinc, Illyés Gyula 
- nagyobb lélegzetű, teljesebb életművével. Úgy látszik, hozadéka a kismes-
tereké. Azé a másodvonalé, melynek erőteljes jelenléte, értékekért, kezde-
ményekért bármikor fölkereshető munkássága meggyőzőbbé teszi a legna-
gyobbak teljesítményét az ún. nagy irodalmakban. Ennek hiánya, zavartsága, 
kicsinysége, az irodalomtörténet perifériájára szorulása (lásd Tompa eszté-
tikai-poétikai „jelenlétének" maradékát) nem a legjobbak állását gyengíti -
nekik nincs rá szükségük, még talapzatul sem - , hanem valamiképpen iro-
dalmunk menetének egészére vet zordon fényt. Benne valami hiány, sze-
génység, szegényesség, sivárság, szűkkeblűség, a csak az erősekkel tartó 
ízlésbátorság sejlik. Talán csak azt jelenti, hogy a periféria, a környezet va-
lóban perifériális, provinciális. Örülnünk kell, ha ez a másodvonal eleven, 
vagy ha megfelelő kérdésekkel megpezsdíthető, s ha a jelenkor irodalom-
értésével egy-egy összetevője újra alkotóeleme lehet az irodalom történel-
mének. Ez alighanem az az eset. 
1 A Magyar Irodalomtörténet Bibliográfiája, Bp., Akadémiai, 1989, 7. köt., 397. 
2 KASSÁK Lajos, Az izmusok története, közrem. PÁN Imre, Bp., Magvető, 1972, 232-233. 
3 A reggel apotheozisa - Magasztalás - Termékenység a nagy hegyek között - Borjas tehén éjszakája és a 
vízesés - A kőtörők álma, Nyugat, 1925, II. köt., 258-260. 
4 SZABOLCSI Miklós, „Kemény a menny" - József Attila élete és pályája 1927-1938, Bp., Akadémiai, 
1992, 508-511. 
5 Uo., 508. 
6 Uo., 511. 
7 Uo. 
8 Uo. 
9 Uo., 508. 
10 Uo., 510. 
11 Uo., 511. 
12 Uo., 510. - [Négy vers (Üzenet - Parázshegyen - Örvendezés - Álomélet) Nyugat, 1930, I. köt., 54. 
- Képzelődés - Kertünkben Nyugat, 1930, I. köt., 626.] 
13 Nyugat , 1927, II. köt., 68. 
14 Uo. 
15 Különösen így van ez a Geschehen с. darabban (Berlin, Verlag Der Sturm, 1916, Sturm-Bücher 
XI.), melynek főszereplői „Sie" és „Er". A párbeszéd nagy része a „du" és az „ich" megfelelő 
hanghordozású ismétléséből áll, s a végén válik hangsúlyossá a „wir". 
16 Vö.: STRAMM, August , Das Werk, szerk. RADRIZZANI, René, Wiesbaden, Limes Verlag, 1963. 
Lebensgeschichte (R. R.), különösen 432-433. 
17 MÁCZA János St ramm költészetéről igazi „poétológiai" elemzést nyújtott: „az, amit Stramm 
csinált, s amit mellette és főként utánacsinálnak, nem expresszionizmus! [...] Fontos a forma. És 
St rammnak csak formaproblémái vannak. [...] Impresszionisztikus érzés expresszionisztikus 
megjelenítése. A fősúly tehát a szóra esik. A szó dinamikus erejére, zeneiségére, elhelyeződésére, 
grammatikai alakjára. Kevés jelző! mert a jelzők elárulják az impresszionista származást. Kevés 
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főnév! ellenben minél több indulatszó, és infinitivuszba állított ige. Mert a rövidség a koncent-
ráltságot markírozza. S a koncentráltság m á r magában is expressziós hatású. - Minél váratlanabb 
szókapcsolás, mert ami váratlan az robban. A helyes dinamikájú szónak minél többszöri ismétlése, 
mert az ismétlés (a fokozáslehetőségben) erő. És: a szó zenei karakterének minél élesebb kihasz-
nálása, mert.. . ez szép." Ma 1919, 2. sz., 23-24. 
18 Vö. SZILI József, Arany-féle ördöglakatok, Új írás, 1991, 3. sz., 89-101; 1991, 4. sz., 76-85. 
19 STRAMM, i. h., 445. 
20 Simon Andor eredetileg festő szeretett volna lenni. Vizuális verskép-érzékelésére jellemző az 
egyik interjúnak az a részlete, amely az 1925-ben a Nyugatban Móricz Zsigmond támogatásával 
megjelent versekről szól: „ - Hát én pedig adok neked - azt mondja - egy levelet Osváthoz, 
azzal menj el, aztán ma jd mondd meg, hogy mi lett belőle. Há t az lett belőle, h o g y lehoztak öt 
vagy hat vagy nem t u d o m én mennyi ... teljesen le voltam törve, mert egymás hegy én-hátára, 
sose bírtam elviselni azt , hogyha egy Petőfi-kötetet a kezembe vettem, és ottan öt sor átment a 
másik oldalra. Vagy hasonló nyomdai vicceket. Mert úgy vol tam vele, hogy annak levegő kell. 
Ha nincs meg a levegője, akkor nem ér frászt se. Agyon lehet ütni mindent ." (TASI József 
interjúja, Petőfi Irodalmi Múzeum, 1984. június 28.) 
21 Hatástörténeti adalék, hogy miskolci tanítványaim vers- és humorérzéke így múl ta felül e fenn-
kőttséget: „Szebb mint a / tulipánminta." 
22 Vö. ARISZTOTELÉSZ, Rétorika, ford. ADAMIK Tamás, Bp., 1982. 192 [1409а]. L. még: SZILI 
József, A münemek Arisztotelész Poétikájában, Literatura, 1992, 302-332. Különösen 324 és köv. 
23 „Nagyobb jelentőséget tulajdonítanék Simon festői vonzalmainak; számomra színérzékenysége 
okán inkább egy expresszionizmusba oltott impresszionistaként jelenik meg; színei szinte Tihanyi 
Lajos kontrasztgazdag, grell színvilágára emlékeztetnek. Stramm ugyanakkor a m á r fokozhatatlan 
nyelvi redukció expresszív szikárságát képviseli (Schrei-Expressionismus)" - írja ülés László, 
kinek ezúton mondok köszönetet, hogy kérésemre véleményezte kéziratomat. 
24 SZABOLCSI, i. т., 510. (Vö. 10. jegyzet) 
25 BUREK, Tomasz, Milyen irodalomtörténet kell ma nekünk?, ford. MIHÁLYI Zsuzsa, Helikon, 1993, 
447-459. 
26 Uo., 454. 
27 Dekonstruáljuk a Halotti Beszédet, Új írás, 1987, 6. sz., 65-85. - Négy utolsó verssor, It 1993, 152-213. 
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„iramló fényt a tengeren" 
(Menekülés- és teremtésmítosz József Attila lírájában) 
A huszadik századi költő egyik lehetséges menekülésmítosza a csönd, a 
hallgatás világa: a csönd állapotában a költő nyelven túli nyelven tud meg-
szólalni; a Pilinszky János megfogalmazta néma beszéd el nem érhető, de 
megkísérelhető elvének érvényesülése kegyelmi állapot, s mint ilyen, a te-
remtés lehetősége. Ezt példázza kitűnően József Attila egy különös verse, 
melynek címe nem a megszokott helyen, a szöveg fölött, hanem a szövegben 
található: 
íme, itt a költeményem, 
Ez a második sora. 
К betűkkel szól keményen 
címe: „Költőnk és Kora". 
Különösen a második sor az, amely a költői nyelvet új helyzetbe hozza; 
benne a nyelvi jelsor önmagát jelöli. íme, a kegyelmi állapot, a teljes jelazo-
nosság állapota: a teremtés lehetősége és kényszere. S a költő nem is tesz 
mást, mint teremt: önnönmagát, viszonylatait s a köré létfeltételéül szükséges 
teljes univerzumot: „Én a széken, az a földön / és a Föld a N a p alatt, / a 
naprendszer meg a börtön / csillagzatokkal halad - / mindenség a semmi-
ségbe, / mint fordítva, bennem épp e / gondolat." Ez a vers az utolsó, 
melyet nyomtatásban még látott a költő, nem sokkal halála előtt. 
Fölmerülhet a kérdés, vajon a teremtés motívuma maga mennyire foglal-
koztatta a költőt? A kérdésre úgy adhatnánk választ, ha nyomon követnénk 
az őselem-szimbolika törvényei szerint építkező verseket, illetve a négy ős-
elem: a föld, a levegő, a víz és a tűz motívumát, illetve archetípusát,1 ezek 
ugyanis föl-fölcsillannak már a legkorábbi versekben is, s végigkísérik az 
egész életművet; mégis választunk közülük, mégpedig a víz, pontosabban 
a tenger képét-képzetét, annál is inkább, mert a korai művek e vonatkozás-
ban is Adyt követik, aki pedig ebben is az első jellegzetesen modern magyar 
költő. 
A modernség rehabilitálta ugyanis a romantikának, a lázongások irodal-
mának e legkedvesebb kísérő, táji motívumát: a tengernek a képét. Ott zúgott 
4 4 5 
SZIGETI LAJOS SÁNDOR 
a tenger már a Sturm und Drang Goethéjének költészetében, ott Byron ver-
seiben; elkísérte magányos útján Coleridge „vén tengerészét" s Shelley Alas-
torát, ott hánykolódott Heine, Lermontov, Poe költeményeiben, feltűnt Wag-
ner „bolygó hollandijának" homályló dallamában, s mintegy új életre kelt, 
uralkodó lett a modernség új arcú romantikájában. A tenger volt a főhős 
Baudelaire pusztulást s újat együtt vállaló, merész, céltalan utazásaiban, 
végtelenjét idézték Nietzsche más partok után vágyódó Kolumbus-dalai, s 
Lautréamont szédült, őrült víziói. Távoli nagy vizek hívását hallotta Henri 
de Régnier és Tristan Corbière, „az óceán bohémja", s mint mindennek a 
betetőzője, megjelent Rimbaud űrbe táncoló „részeg hajója".2 S feltűnt - mint 
Király István írja - „a végtelen vizek hagyományos, szép szimbóluma rögtön 
az induláskor Ady Endre lírájában is. Már az első igazi Ady-kötet verseiben, 
az Új versekben ott kéklett a tenger. S a pálya végéig, »az utolsó hajókig« 
hallatszott zúgása. Paradox módon - s épp ezért jellemzőn - uralkodó lett 
egy tengerek nélküli ország lírikusánál a tenger motívuma. ...a lényeg mind-
végig azonos maradt: a teljes életnek, a végtelennek vágyát, félelmét, veszé-
lyét - a nagy kihívást hozta ez a zárt, emberi világba." Király szerint nem 
- illetve elsősorban nem - irodalmi reminiszcenciaként került Adyhoz a 
tenger motívuma: 1904 őszén, Nizzában járva, két hónapon át szinte együtt 
élt vele: néhány héten át a Léda-szerelemmel s Baudelaire-rel, a végtelen 
vágyak kemény, tiszta költőjével, s az ő versei - A fároszok, Az ember és a 
tenger, Moesta et errabunda - hatására is kísértette a Messze igézete. „A kor-
látok közé kényszerült élet - jelképesen mintegy - vágyón a par ton állt, s 
figyelt a habok hívó zúgására. »Tengerpart, alkony, kis hotelszoba« volt a 
»daloló vad tengert« hallgató, magányos vágynak az elrendelt díszlete. »Pál-
más parton« tűnt fel a bámuló nézők előtt a tenger »vörös szárnyú, nagy, 
vízi szekere«. »Sötét vizek partján« kellett birkóznia. Partra kényszerülten 
élt a magyar ugar fáradt száműzöttje, s azt a percet idézte, várta, mikor 
újból, bátran nekivághat majd az ismeretlennek, s előtörhet »nagy szűzi 
vizekre«, »boldog nagy vizekre«, mikor ha holtan is, de tengerre vágtathat 
vele a komor »vörös bárka«. »Más ég alatt szűz hajnalokon, lármás habokon« 
akart élni, a »szent nagy Óceánba« kívánt befutni az avantgarde lélek csil-
lapíthatatlan nyugtalansága."3 (Az idézett versek: Egyedül a tengerrel, Vörös 
szekér a tengeren, Sötét vizek partján, Várnak reánk Délen, Harc a nagyúrral, Új 
vizeken járok, Rettegek az élettől, Teremtés a tengeren, így szólna a szám, Értől 
az Óceánig.) 
A fiatal József Attila Adyt követi nemcsak a motívumkezelésben, de he-
lyenként még a megfogalmazásmódban, a pátoszt sem nélkülöző magatar-
tásban is: „szép szűzi tó" képe jelenik meg az Ezerfárosznyi végzetben, az 
4 4 6 
„IRAMLÓ FÉNYT A TENGEREN" 
Útrahívásban pedig egyszerre érezzük meg Rimbaud, Baudelaire s Ady vá-
gyainak újrafogalmazódását: 
Libbenő, lágy árnyad az ár locsolja -
csolnakom ring, szállna az útra máris! 
Ó, hiszen vár engem a messzi szépség 
szűz kikötője! 
Ezekben a korai versekben „Harsog a tenger, árad a tenger" (Végtelen óta), 
„Rengő csoda a Tenger!" (Tengerhez), még a Csend is „Riasztó, mint a föl-
morajló tenger". Hatalmas kamaszenergia, lelkesedés munkál e sorokban, s 
követelő kérdéseiben: „Hát hol az a tenger, amelyik / Ily kedvvel ringatna 
gyönyörű hajót"? (Tüntetés), még ha megszólalnak közhelyes utánérzések 
is: „Lelked ... Ringatózik mély tenger ölében" (Hozzá!). Adyra mutat vissza, 
ahogy várja a lélek, „hátha partot ér" (Lélekszirten), vagy ahogy a biztonság 
féltését: „S elsüllyedünk, ha nincsen partunk" (Szép lobogóval, vagy anélkül), 
a biztonság utáni vágyat megfogalmazza: „S de furcsa állat a magános em-
ber, / Szeretne látni büszke partokat" (A gyerekszemű élet-tavon). 
Igazi egyéni mozzanatokat azok a versek mutatnak, amelyekben bibliaira, 
zsoltárosra fordul a hangja: „S megcsöndesülnek mind az Óceánok ... Az 
én számról friss források fakadnak" (Tanítások), „Hát gondoljatok a hárfa-
szemű fiatalokra, szegények / Nincs, aki friss, tiszta vízzel borulna rá ár-
tatlan életükre" (Én dobtam). Ekkor már - 1926-tól - a primitív teremtésmí-
toszok szemléletének megfelelően, egyértelműen női princípiumként jelenik 
meg a víz, mint a Szeretők lázadásában is: 
S a víz a sok vad ajándéktól 
kijön értük, elönti őket, 
hanem hiába zúg, zúgása 
erősbíti az éneklőket. 
A lányok dalát: Tenger vagyunk, 
keserű só vagytok ti bennünk, -
a fiúk dalát: Partok vagyunk, 
keserű tenger vagytok bennünk. -
S a víz habzó, kibomlott kontyán 
ragyogó holtakat ringat csengve, 
és háborogván emlékezik 
az elcsöndesült szerelemre. 
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Hasonló megoldással találkozunk másutt is: „De én nem vagyok fáradt, 
kedvesem - / Csak a tenger jött el a küszöbömig." (Csak a tenger jött el) 
Szinte csak variációnak látszik a Négyen ngrottunk a vízbe, amelyben szintén 
a víz és a föld kap hangsúlyos szerepet, mindkettő mint női princípium: 
„Négyen ugrottunk vízbe. A habok / Szivünkben zúgnak, zubognak, fehér 
/ Tarajuk lobog, mint kigyulladt zászlók. [...] Az áldott anyaföldet más ki 
vinné / Friss karjaiban, testében, szivében, / ilyen erőt-foganó, tiszta nász-
ba?" József Attila világképében ezé, a víz-föld elempárosé a prioritás, még-
pedig úgy, hogy a földet inkább a halál képzetköréhez, a vizet pedig a 
születéshez, termékenységhez, szexualitáshoz társítja a költő. 
Emlékezzünk csak, hogyan történik az ég és a föld, a víz és a föld isteni 
elválasztása, a teremtés: „Kezdetben teremté Isten az eget és a földet. A föld 
pedig kietlen és puszta vala és setétség vala a mélység színén és az Isten 
Lelke lebeg vala a vizek felett. És monda Isten: Legyen világosság: és lőn 
világosság. És látá Isten, hogy jó a világosság; és elválasztá Isten a világos-
ságot a setétségtől. És nevezé Isten a világosságot nappalnak és a setétséget 
nevezé éjszakának: és lőn este és lőn reggel: első nap. És monda Isten: 
Legyen mennyezet a víz között, amely elválassza a vizeket a vizektől. Te-
remté tehát Isten a mennyezetet és elválasztá a mennyezet alatt való vizeket, 
a mennyezet felett való vizektől. És úgy lőn. És nevezé Isten a mennyezetet 
égnek: és lőn este és lőn reggel, második nap. És monda Isten: Gyűljenek 
egybe az ég alatt való vizek egy helyre, hogy tessék meg a száraz. És úgy 
lőn. És nevezé Isten a szárazat földnek; az egybegyűlt vizeket pedig tenger-
nek nevezé. És látá Isten, hogy jó."4 A József Attila-i értelmezés is hasonló, 
de az elválasztás-elválasztódás jelképezheti a gyermeknek az anyatestből 
való kiszakadását is, ezért van, hogy a föld úgy vágyik vissza a vízbe, mint 
férfi az asszonyölbe, ez a magyarázata a korai versek felfokozott, kérkedő 
- többnyire a világteremtés ürügyén megnyilvánuló - szexualitásának, fal-
likus szimbólumok gyakori szerepeltetésének (kalapács, gerely, torony, pán-
célvonat, hal, szomorúfűz); igen gyakori kép a vízbe (tóba, folyóba, patakba, 
tengerbe) hulló tárgy vagy élőlény (kő, meteor, madár). Az idevonatkozó 
legjellemzőbb darabokat is ekkor írja (Kovács, A csapat, Hívogató). A világ-
teremtés első, extenzív szakaszának művei ezek, közülük programversnek 
A világ megteremtése, A Kozmosz éneke című szonettkoszorú és a Medáliák 
tekinthető, ezekben a költő mintegy előadja a maga szabályos teremtéstör-
ténetét, mégpedig úgy, hogy e művei már megelőlegezik az érett korszakot, 
szoros szálakkal kötődnek a késői költeményekhez: „Külön világot alkotok 
magam. / Mert mint baktériumnak csepp is tenger, / Idegen, messzi bolygó 
minden ember, / Kinek csak álma, vágya, gondja van." (A Kozmosz éneke) 
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Van olyan korai verse is, melyben keserű-groteszk iróniával utal menny és 
pokol kettősségére is: „Pokolbeli gonosz tenger vonagló agyunk / S világ-
talan angyalaink mi magunk vagyunk." (Minden rendű emberi dolgokhoz) 
1927-ben született a baráthoz szóló vers, a Két vázlat második darabja, a 
Németh Andor: 
Egy nagyon tiszta vízcseppet 
dörgöljetek a szemire -
harminchat éve várja már 
térden a kétpúpű teve. 
Lidi, főzz neki húslevest, 
rabbi, mondj neki kabbalát, 
vegyetek békákat neki, 
hogy legyen népe legalább. 
Vad ágyúszóval vágtatott 
gyöngyház-korán a tenger át, 
két fürtjén őrzi a leölt 
halacskák szürke sóhaját. 
A harmadik szakaszt Hankiss Elemér mint József Attila első, már tökéletesen 
megszerkesztett komplex képét vizsgálta. Értelmezése szerint a „gyöngy-
ház-korán" metaforikus jelző azt mutatja, hogy a gyerekkor éppoly sebez-
hető, éppoly gyöngyösen fénylő, mint a kagyló, e jelzőtől függ egy újabb 
metafora, a „tenger", mely úgy veszi körül, s úgy rejti magában a gyöngy-
házkagylót, mint az élet, a világ a növekvő gyermeket. Ez a tenger azonban 
ahelyett, hogy rejtette, óvta, táplálta volna a kagylót, „átvágtatott" rajta, 
mégpedig ágyúszóval, a háborúra utalva, mely átdübörgött a vers hősének 
ifjúkorán, a szakasz-záró metatézis pedig a szürke mundéros, s a halálban 
szürkére sápadó katonák metaforája („halacskák szürke sóhaját").5 Hankiss 
gondolatmenetét „igazolni" látszik Németh Andor nem sokkal a költő halála 
után született írása. „Mikor József Attilával megismerkedtem, mindketten 
végtelenül elhagyatottak voltunk. [...] Találkozásunk évében még mélysé-
gesen rám nehezedett a Fekete kolostorban töltött évek melankóliája. Az 
Atlanti-óceán partközeli szigetein egy középkori klastrom, majd egy III. Na-
póleon korabeli erődítmény magányában borongtam végig a világháborút, 
magamba süppedve és végképpen feladva magamat. Mindez hangosan 
kiabált magatartásomból és minek-jeimből." Németh Andor szerint ezt sum-
mázzák szépséggé a költő sorai. „Nem tudtam beszélni - folytatja - soha 
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ezekről az évekről, ma sem tudok. Valami dermedt közömbösség fagyott 
rám, valami életuntság, amit érzéketlenségnek is lehet, ha tetszik, minősíteni. 
A gyöngyház vastag, áttörhetetlen kéregként rakódott a kedélyem köré. [...] 
Ezért vár ma is még, s nyilván hiába, a ké tpúpú teve, bármily szolgálatké-
szen térdel is előttem... Ő vinne, bizonnyal vinne. De valami visszatart attól, 
hogy elhelyezkedjem púpjai között... Talán ez is azért van, mert nem tudok 
sírni. Innen az első két sor, a mindennél fontosabb: Egy nagyon tiszta víz-
cseppet dörgöljetek a szemire." A teljes szöveget értelmezi, találkozásaik, ba-
rátságuk történetéből fejti föl a vers élményanyagát s végül így fejezi be 
írását: „Jó a vers? Nem tudom. Akár az, akár nem az, József Attila féltő 
barátságának megható megnyilatkozása számomra. S ami az igazi titkokat 
illeti, nyilván azok az igazi titkok benne, amikre itt otrombán rávillantottam. 
A versekkel is úgy vagyunk, mint az álmokkal. Amiről én beszéltem, az 
még mindig csak a manifeszt tartalom. A mélység, a titok nem itt van, 
hanem egy réteggel mélyebben, ott, ahova még az emlékező elemzés kutató 
sugara sem tud lehatolni..."6 
Hogy valóban a késői versek élményvilága felé mutatnak már e művek, 
arra szép bizonyíték egyik töredéke, mely így szól: „Örökkön háborog a 
tenger / örökkön zúgnak a lombok / örökkön fájdalmas az ember / örökkön 
kicsik a dolgok." Németh Andorhoz visszatér még versben a költő, s érdekes 
módon, mindkét esetben él a víz motívumával-képzetével; a feltehetően 
1932-ben írt Balladaban így: „Vízcsepp az ég, viszi a szél / Ajánlás: / Legalább 
N. A. sejtse meg / Ki izlelő nyelven beszél / E gorgonzola-versemet." A 
másik vers József Attila „esztétikai testamentumának tekinthető nagy köl-
teménye", az Ars poetica: 
Költő vagyok - mit érdekelne 
engem a költészet maga? 
Nem volna szép, ha égre kelne 
az éji folyó csillaga. 
Az idő lassan elszivárog, 
nem lógok a mesék tején, 
hörpintek valódi világot, 
habzó éggel a tetején. 
Szép a forrás - fürödni abban! 
A nyugalom, a remegés 
egymást öleli s kél a habban 
kecsesen okos csevegés. 
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Ez a Németh Andornak ajánlott vers azonban már 1937 kora tavaszán 
íródott, akkor, amikor a költő immáron másként, de újrafogalmazza terem-
tésmítoszát, a vers befejezése szerint hittel: „Én mondon: Még nem nagy az 
ember. / De képzeli, hát szertelen. / Kisérje két szülője szemmel: / a szellem 
és a szerelem!" 
Mint látható, a teremtés, a tenger, a víz motívuma a korai és a késői 
költészetben releváns. Magyarázatot erre a következőkben látok: a Vágó 
Mártával történt megismerkedés idejétől kezdve fölerősödnek költészetének 
bensőségesebb hangjai, a nagy archetipikus szimbólumok-képzetek - a jel-
legzetesen József Attila-i arányosság-igénynek megfelelően - emberi lépté-
kűvé kicsinyülnek; e szemléleti változást úgy is felfoghatjuk, hogy a mak-
rokozmosz megteremtésébe belefáradó lélek törvényszerűen fordul saját 
mikrokozmosza felé, mintegy „új bőrbe" bújik, költészetét inkább az apró 
lények, miniatűrök antropomorfizálása kezdi jellemezni. Logikus e szemlé-
letváltás, különösen, ha figyelembe vesszük, hogy korai korszakának vilá-
gokat mozgató lírája óhatatlanul összekapcsolódott a kor divatos expresszív 
jellegű, biblikus, Walt Whitman-es, kassákos öblös szónokiasságával, de em-
beri érés eredménye is lehet a gesztus: a harsány, széles ecsetvonásokkal 
megrajzolt nagyléptékű vázlat után az intenzív világteremtésnek igyekszik 
szentelni figyelmét a költő, az volt fontos, hogy kozmikus távlatokból alá-
szálló, „tárgyiasulni" vágyó költészete megtalálja tárgyait.7 
Csakhogy a teremtés szándéka szinte meghiúsulni látszik, a motívumok 
új, negatív értelmezést nyernek, az elemekkel mintha hirtelen történt volna 
valami. A legszembetűnőbb a levegő állapotának megváltozása a szél mo-
tívumában, mely mindig is fontos volt József Attilának, különösen az anya-
versekben: „A szegényasszony rég halott már, / de fiát a szél el nem hagyja" 
(Április 11, 1925). Most sem hagyja el, de lelassul, elcsendesedik, csupán 
leng, hull, remeg, ing, száll, hömpölyög, lengedez. A nyugtalan szél mindig 
is az izgága, mindenhová befurakodó értelem metaforája volt József Attilá-
nál, ha lelassul, azért teszi, hogy átadja helyét a kontemplációnak, a nyugodt 
és bölcs szemlélődésnek, a számadásnak, a mérésnek és megmérettetésnek 
(Holt vidék, Külvárosi éj, Téli éjszaka, Elégia). De, mit is tesz a szél? Az ól 
ajtaját babrálja (Holt vidék), tovaringatja a zümmögő időt (Határ), kóbor ku-
tyaként jár (Külvárosi éj), lebeg lebontva (Ritkás erdő alatt), de a legkülönösebb 
metafora mégis ez: „Csontos öreg nő ez a szél"; tétova, tűnődő, kiszolgál-
tatott és aszexuális. A vers, melyben olvasható, a Németh Andornak szóló 
Ballada szomszédságában született Sárga füvek. Emlékezzünk csak ismét a 
teremtésre, mégpedig a harmadik napra: „Azután monda Isten: Hajtson a 
föld gyenge füvet, maghozó füvet, gyümölcsfát, amely gyümölcsöt hozzon 
4 5 1 
SZIGETI LAJOS S Á N D O R 
az ő neme szerint, amelyben legyen néki magva e földön. És úgy lőn. Hajta 
tehát a föld gyenge füvet, maghozó füvet az ő neme szerint és gyü-
mölcstermő fát, amelynek gyümölcsében m a g van az ő neme szerint. És látá 
Isten, hogy jó. És lőn este és lőn reggel, harmadik nap." Ugyanez a „gyenge 
fű" így formálódik meg a József Attila-versben: 
Sárga füvek a homokon 
Csontos öreg nő ez a szél 
A tócsa ideges barom 
A tenger nyugodt, elbeszél 
Dúdolom halk leltáromat 
Hazám az eladott kabát 
Buckákra omlott alkonyat 
Nincs szivem folytatni tovább 
Csillan a nyüzsögő idő 
Koraiszirtje, a holt világ 
A nyirfa, a bérház, a nő 
Az áramló kék égen át 
Az első szakasz változatának látszik csak a következő is: „Sárga füvek a 
homokon, a dél / szikrázik, / elült, lefolyt a tors között a szél, / a tócsa 
bőre ráng idegesen." 
Lássuk tehát, mi történik a vízzel! Hogy jéggé, hóvá lesz, önmagában még 
nem furcsa, de az már meglepő, hogy tiszta vizet feltűnően keveset találunk: 
homokkal, porral keveredik, tócsákba gyűlik, nyirkosítja a falakat, lucskosítja 
a szalmát, gödör fenekén áll (Határ, Külvárosi éj, Reménytelenül, A város pe-
remén, Eszmélet, Nyári délután), vagy „nyeli" a szél „nagy, lógó nyelvével". 
Az ekkor írt töredékekben is „a tó jegét kásás hó fedi", sőt összekapcsolódik 
a költő halálképzetével is: „Kásásodik a víz, kialakul a jég / és bűneim 
halállá állnak össze." Teremtés helyett ebben az időszakban „Töredeznek a 
világ pántjai", s nincs reggel és este: „Az ágakról, mint fátyol, lóg a szél, / 
szürkület.", „A csipogó árnyakból fiókáit / összegyűjti a szürkület." Hideg, 
fagyos világ vesz körül bennünket , a teljes univerzum e képzetekkel terhes: 
Idegeim elmeritem, 
mint a hálót, 
hust fogni s a nehéz vizén 
könnyű álmot. 
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Kiterített fagyos háló 
az ég, ragyog -
jeges bogai szikrázón 
a csillagok. 
(Háló) 
A víz azonban nemcsak a földdel elegyedhet, hanem a levegővel is: jellemző 
formái a köd, a pára, a gőz. A köd is egyik fő motívuma az életműnek, 
kapcsolatba hozható a csönddel (Ködből, csöndből) és a semmivel (Óda), 
egyébként pedig tekinthetjük az ősvíz vagy magzatvíz emlékének; az anya-
sággal való kapcsolata nyilvánvaló: a képzettársítások közt szerepel az anya-
tej is („a köd szoptatós melle buggyan" [Ritkás erdő alatt]; „csüggedten várják 
a fák a sebes, apadt mellű ködöt" [Fák]). A pára , a felhő általában, mint 
elpárolgott víz, a szublimált vagy szublimálandó ösztönöket jelenti, hasonló 
értelemben jelenik meg a gőz (Eszmélet), ám hangulata természetszerűleg 
fülledtebb. A negyedik őselem, a tűz is hasonló „metamorfózison" megy 
keresztül: immár kiégett tűznek látszik, többnyire korom, füst formájában. 
A város peremén valósággal tobzódik e képzetekben: „Ily kormos, nagy szivet 
/ az látott, hallott, ki napot látott / füstjében fulladni meg", „puha szár-
nyakon száll a korom"; még a sursum corda liturgiái fordulata is őrzi a 
motívumot: „Föl a szívvel, / füstölögjön odafönt!" A Külvárosi é/ben és az 
Elégia ban is találunk példát: „Szegények éje! Légy szenem, / füstölögj itt a 
szívemen!", „Mint ólmos ég alatt, lecsapódva, telten, / füst száll szomorú 
táj felett". 
Egyetlen vers van, mely szinte minden vonatkozásban „kilóg a sorból", 
s ez az Óda, mely feleselni próbál a kiégő világgal: „Szeretlek [...], mint 
lángot a lélek, test a nyugalmat." A tűz, a láng a lélek egyik állapota, a 
másik pedig - mint a Falu mutatja - a füst, a szállongó korom: „...Lámpát 
gyújtanak az asszonyok. / És erőlködve, rángva, / égbe röppenne, mint 
elnyomott / lélek, a lángja. / El is lobban mind. . ." Az Óda kivételnek számít 
a teremtés szempontjából is, sugallva, hogy csak az örökkévalóság szem-
pontjából ítélhető meg minden a szerelem pillanatában: „Hullámzó dombok 
emelkednek, / csillagképek rezegnek benned, / tavak mozdulnak, munkál-
nak gyárak, sürög millió élő állat", hogy a vers végén a szerelem szeretetté 
csendesülhessen a Mellékdal „Csobog a langyos víz, fürödj meg!" felszólítá-
sában. 
A késői versekben újra fölerősödik az újrateremtődés szándéka, ezt mu-
tatja az „új világ" motívumának megjelenése is. E korszak idevonatkozó 
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programversének mondha tó a [Zöld napsütés hintált...], mely visszamutat a 
korai Medáliákra és A világ teremtésére: 
Zöld napsütés hintált a tenger lágy, habos vizén, 
meztelenül, vigan, nagy messzi beúsztam biz én, 
a fényes ég, a csipke víz pólyája testemen, 
bölcsőben fekve ringtam ott, behunyva két szemem. 
Én nem tudom, hogyan, mi volt. A locska őselem, 
a víz kihűlt és nagy hideg zuhant rám hirtelen. 
Szivemből rémület szökkelt, mint bokorból a vad, 
kiáltottam v ó n s keserűn szájon vágott a hab. 
A hátam mögöt t szüntelen valami ordított. 
Iszonyúbb volt, mint óriási tarajos gyikok 
csordája, az a tenger ott s én küzdöttem vele, 
elfeledtem, hogy mit sem ér az ember élete. 
Úsztam vagy úsztam volna, ám ugy értem partot ott, 
hogy vert a hullám s végül egy hatalmas kidobott. 
A vers keletkezési idejéről, körülményeiről nem tudunk bizonyosat, azonban 
a korábbi feltételezésekkel8 szemben úgy vélem, még a gyerekkorinál is 
korábbi időszakot idéz meg s nem más, mint a lehetetlen megfogalmazása; 
egy olyan állapot leírása, melyről az akkor még csupán ösztönlényként élő 
ember nem tud semmit, ez - még a születés pillanatát is megelőző, az 
anyaméhbeli állapot.9 
Nem e versben formálja meg először a költő e vágyát: újraélni a létezés 
harmóniájának naivan tiszta élményét, ezt tette már a Medáliákban is: „Ele-
fánt voltam, jámbor és szegény, / hűvös és bölcs vizeket ittam én, / a 
dombon álltam s ormányommal ott / megsimogattam a holdat, a napot, / 
és fölnyujtottam ajkukhoz a fát, - / a zöld cincért, a kígyót, a kovát, - / 
Most lelkem: ember - mennyem odavan, / szörnyű fülekkel legyezem ma-
gam - . " Itt is a születés előtti lét s maga a születés, illetve a mágikus és 
természeti elemek felsorakoztatásával a teremtés fogalmazódik meg. A nap-
pal és holddal megjelenített zárt univerzum birtoklása olyanfajta kozmikus-
ságot jelent, mely a születés által véglegesen elvész, „mennyem odavan", 
ahogy a költő mondja. De a Medáliák mellett ezt fogalmazza meg a költő a 
Vallomás első tételében is: „Körülnézek, - benne vagyok a világban, mint 
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egy mérhetetlen szeretetben. Mellem dagad, úgy érzem, semmi dolgom. 
Torkomból a görcs alászáll, s ha ez az állapot tarthatna, bizonyára föloszlana 
egész testemben, epikusán, képben objektiválva ezt az érzést: gyermek va-
gyok az anya testben." - Igen, gyermek az anya testben, ez József Attila a 
vers első szakaszában is; visszatér a költő az ősharmóniához, s egyes szám 
első személyben fogalmazza meg az ember első ösztönös létélményét, gya-
nútlanságát, otthonosságérzését az őt körülvevő „világban". Személyessé, 
nem pusztán ösztönösen átéltté akarja váltani a „felidézett" pillanatokat, 
erre utal az is, hogy az eredeti „Zöld napsütés játszott a tenger lágy, habos 
vizén" sor igéjét átírja a sort személyesebbé, rá közvetlenebbül vonatkozó 
tárgyas igével: „hintált". A verset kezdő jelzős szerkezet - „zöld napsütés" 
- is szinte álomszerűnek, irracionálisnak mutatja az örökkévalónak tűnő 
pillanatokat. Alomszerű ez az állapot, „idilli", ember és környezetének olyan 
szerves összekapcsolódása, eggyéolvadása, mint amilyet A szocializmus állá-
sáról sorai sugalltak: „Fák közt, / virág közt / ülök egy padon. / Kotyogok 
mint elhagyott csolnak, / sok lágy levegő locsolgat - / a szabadság nagy 
csendjét hallgatom. / S valami furcsa módon / nyitott szemmel érzem, / 
hogy testként folytatódom / a külső világban - / nem a fűben, a fákban, 
/ hanem az egészben." A [Zöld napsütés hintált...] első versszakából is ha-
sonló biztonságérzet, derű, nyugalom árad, a „lírai hősnek" és környezeté-
nek - a teljességet, a világ egészét jelentő anyaméhnek - a meghitt kapcsolata 
sugárzik, a bibliai teremtésnek az a harmóniája ez, amellyel az Eszmélet első 
tételében is találkozhatunk: „Földtől eloldja az eget / a hajnal s tiszta, lágy 
szavára / a bogarak, a gyerekek / kipörögnek a napvilágra; / a levegőben 
semmi pára, / a csilló könnyűség lebeg! / Az éjjel rászálltak a fákra, / mint 
kis lepkék, a levelek." Azonos jelzője is van a három versnek: „sok lágy 
levegő locsolgat" - írja az Alkalmi vers, a hajnal „tiszta, lágy szavára" utal 
az Eszmélet, „a tenger lágy, habos vizéről" szól a [Zöld napsütés hintált...]. A 
jellegzetes jelző már önmagában is a jóság, naivitás, melegség, otthonosság, 
bizalom jelentését hordozza.10 Hogy többről van szó, hogy az ősharmónia, 
a „teljes harmónia" itt egyúttal az anyaméh biztonságát is jelenti a még meg 
nem született gyermek számára, hogy az ösztönös létérzékelés naiv örömét 
a felnőtt a magzatba vetíti vissza, azt bizonyítják a határozók: „meztelenül, 
vigan", de jelzik ezt a versszakzáró metafora elemei, a „pólya", a „bölcső" 
s a „ringtam" anyaidéző jelentéstartománya és a szövegmódosítások is. A 
harmadik-negyedik sor eredetileg fordított sorrendben s így szólt: „hanyatt 
feküdve ringtam ott, behunyva két szemem, / a fényes ég, a csipke víz ru" 
- s itt azonnal átjavította a költő a szakasz utolsó szavát, mely eredetileg 
bizonyára „ruhája" lett volna, s így írta végül: „pólyája". A „hanyatt feküd-
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ve" szerkezetet is a gyermekit közvetlenebbül idéző kifejezésre cserélte: „böl-
csőben fekve". 
A második szakasz hirtelen jelentőset fordít a versen, az élére került sze-
mélyes névmás megtorpantja, a tagadószó s a hozzákapcsolódó ige („nem 
tudom") megmerevíti, az egymás mellé helyezett kérdőszók („hogyan, mi") 
pedig már valami új, az eddigiektől eltérő érzelmi tartomány felé viszik a 
verset; a döbbenet, melyet a harmónia és derű hirtelen megszűnése okoz, a 
formában is észlelhető: míg a lágy, puha dallamú első szakasz egyetlen 
hosszú mondat, addig a második szakasz három, a harmadik szakasz pedig 
két mondatból áll. A második versszak élén álló mondat nincs még egy 
verssornyi sem, s a verssor második fele is egy negatív értéket hordozó 
jelzőből („locska") s az előző szakaszra visszautaló főnévből („őselem") áll. 
Óriási a különbség a két szakasz közt. Az első szakasz visszautalni látszott 
a Vallomás első tételére, a következő két szakasz pedig a próza második 
tételére alludál: „Gyermek vagyok az anyatestben? A kérdés maga vissza-
hozza a hisztérikus görcsöt a torkomba. Szó sincs róla, hogy magzat volnék! 
Magzat, melyet a világ visel? A világ nem végzi el helyettem az anyagcserét! 
Idegen tárgyak kellenek, hogy élhessek, meg kell telnem és ki kell ürülnöm, 
hogy ismét megtelhessek a kiürülés végett. Amily magától értetődő élet és 
boldogság volna az élet az 1. [tétel] szerint, olyan értelmetlenség és boldog-
talanság az élet így." De honnan e hisztérikus görcs, e rettenet („rémület 
szökellt"), hiszen még mindig ugyanazon a létszinten mozog a vers? Az 
első szakasz pozitív elemei azonban negatívvá válnak, a „lágy, habos víz" 
itt „locska őselem" lesz, s egy hideggé vált világ veszi körül a lírai hőst („a 
víz kihűlt és nagy hideg zuhant rám hirtelen"), a változás gyorsaságát, a 
magzattal szembeni kíméletlenségét mutatja a kívülről jövő mozgást érzé-
keltető ige, a hideg jelentését pedig még fokozza is a jelzője s végül a ha-
tározó is zaklatottá teszi a szakaszt, a harmadik-negyedik sor pedig a kö-
rülmények hirtelen megváltozásával szembeni tehetetlenséget, kiszolgálta-
tottságot és a harmónia elvesztésével járó fájdalmat panaszolja. A születés 
előtti lét utolsó pillanatát érzékelteti az utolsó sor archaizáló igei szerkezete, 
a „kiáltottam vón", a „locska őselem" pedig a magzatvíz, kihűlése a har-
mónia megszűnte, azaz a szülés-születés megkezdődése; az első versszak 
harmóniájával, végtelenség-érzetével szemben a második a bizonyosság, a 
valóra ébredés megsejtése. Érdekes, hogy a Medáliák második szakaszában 
is a kéziraton a „most lelkem: ember - mennyem odavan" helyén ez állt: 
„a csillag rámzuhan"; ez az elháríthatatlan katasztrófa képzetét kelti, az élet 
szinte rázuhan az emberre, ez jelentheti a születéssel járó megrázkódtatást 
s a tragikus létet is.11 
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A harmadik szakasz pedig a magzat első igazi nagy félelme - magától 
az élettől, mely mint halál jelenik meg érzékei, ösztöne számára, szemben 
azzal a harmóniával, nyugalommal, melyben eddig „élt", melyet eddig élet-
ként érzékelt, „értelmezett", a szülés-születés páros küzdelmének vagyunk 
itt is tanúi, mint a Nagyon fáj soraiban: „A csecsemő is szenvedi, ha szül a 
nő. / Páros kínt enyhíthet alázat." A rettenet tovább fokozódik, mint a 
„szüntelen" határozó mutatja, állandósul, a lírai hős tehetetlenül szenvedi 
el a vele történteket, először csak a harmadik sorban védekezik a magzat a 
tengerrel szemben, mely szinte szörnyként, „mint óriási tarajos gyikok csor-
dája" jelenik meg számára. A védekezés mozzanata érzékelhető a két utolsó 
sorban is („én küzdöttem vele, / elfeledtem, hogy mit sem ér az ember 
élete"): a haláltól való félelem segíti az élethez a magzatot. Ez ugyanaz a 
mozzanat, mely a felnőttnek a felismerés pillanatát jelenti, mint a Modern 
szonettben: „Életben tart a halálfélelem. / (E nehéz percben ismerek magam-
ra.)" Ezek az első ösztönös „eszmélés" percei. 
A vers utolsó két sora pedig a folyamat végét, a megszületés pillanatát 
sugallja a magzat „nézőpontjából": 
Úsztam, vagy úsztam volna, ám ugy értem partot ott, 
hogy vert a hullám s végül egy hatalmas kidobott. 
A küzdelem folytatódik, de hiábavaló, hogy végül a megújuló szenvedések 
árán a természet, a „törvény" győzedelmeskedjék, s megszülessék, világra 
jöjjön a magzat: egy zárt, harmonikus, derűs világból egy tág, ismeretlen 
világba kerül, ezt érezteti már maga az utolsó ige, de még inkább a hozzá-
kapcsolódó igekötő irányultsága („Zadobott"). 
A tenger és a part motívuma az ez idő tájt írt versekben gyakran szerepel, 
s a fentebb értelmezetthez hasonló jelentésben. A Csak most című versben 
az új világba tartó költő így ír: „Elenyésztek a régi partok, / nem ődöngök 
zajuk-bajukban: / az emberarcok mélyiről / új értelem szegélye bukkan." A 
születés-teremtés képzetköréhez kapcsolódik a motívum az Aki szeretni gyáva 
vagy utolsó két sorában is: „Egykor egy sejt a tengerben kikelt, / hadd jusson 
el már örökös öledhez!" Az Elmaradt ölelés miatt panaszos szentenciájában 
és hiánytudatában is ezzel a képzettel találkozunk: „De mélyben, egyben él, 
aki szeret. [...] s nem is úszhattam a sodorral szembe / kedves öledben!... Hol 
volt az öled?.. ." Az egész, a teljesség megfogalmazásához hívja segítségül 
a képzetet a Már régesrég című versben is: 
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Már régesrég rájöttem én, 
kétéltű vagyok, mint a béka. 
A zúgó egek fenekén 
lapulok most, e költemény 
szorongó lelkem buboréka. 
[...] 
Mint a halak s az istenek 
tengerben és egekben élek. 
Tengerem ölelő karok 
meleg homályú, lágy világa. 
Egem az ésszel fölfogott 
emberiség világossága. 
S ott vannak e mot ívumok a Flórának, a Bukj föl az árból s a Jelenet egy 
büntetőtörvényszéki tárgyalás irataiból soraiban is, az utóbbinak van a legköz-
vetlenebb motivikus kapcsolata a [Zöld napsütés hintált...] gondolatmeneté-
vel. A vádló szavaiból idézünk: 
Mit vall be? amit mind tudunk már -
iramló fényt a tengeren, 
de b ű n e íze (rengve lenn) 
fogai s ínye között bujkál! 
[...] 
Arcátlan szenvedő! Nem átalsz 
rettegni kínod örömét. 
A tengerfenék gyönyörét. 
Hogy a [Zöld napsütés hintált...] sorait egy tengerpati fürdésemlék felidé-
zéseként értelmezték, abban éppen Németh Andor játszott nagy szerepet: 
1938-ban, amikor közölte, címet adott neki: Tengeri fürdő, de bizonyára za-
varta, hogy nem kerek, n e m lezárt írásmű, hogy negyedik szakasza csonka, 
ezért az utolsó két sor híján közölte, hasonlóan járt el, azaz töredéknek 
tekintette Bálint György, Kardos László, B. Szabó György is.12 
Az utolsó, csonka versszak nélkül esetleg jobban elképzelhető, hogy egy 
tengeri fürdés emlékét olvassuk, a vershez azonban szervesen hozzátartozik 
e két sor, s ezzel együtt sem töredék, „csonkasága" ellenére sem az; nem 
töredék, hanem „nyitott vers": a hiányzó két sor jelentése éppen hiányában 
fogható meg. Az utolsó két sor s az utolsó szó, a „kidobott" a megszületés 
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pillanatáról, az ezt követő két sornyi hiátus pedig a megkezdődött életről 
„tudósít". A költő gondolkodása megfordít mindent: „képben objektiválja" 
az elképzelhetetlent, a magzat sejtéseit és reakcióit a születést megelőző 
stádiumban és a megszületés pillanatában, ugyanakkor elhallgat a költő, a 
„csöndbe tér" a vers a „magára ismerés" pillanatát követően, az elmondhatót 
- az életet - már föl sem villantva, csak sejtetve a két sornyi űrrel. Ez a 
versvégi csönd a kimondott szónál is beszédesebb, a kimondhatónál is mé-
lyebb pesszimizmusról árulkodik. 
Ugyanaz a keserű, önmardosó gúny olvasható ki e versből, mint amilyen-
nek a 32 évvel ezelőtt kezdetű prózai írásában lehetünk tanúi: „32 évvel 
ezelőtt - a fegyintézet nyilvántartó könyvei szerint pontosan, 1905. április 
11-én este 9 órakor - lázadás, kémkedés, rám bízott titkok elárulása, sze-
méremsértés, közveszélyes munkakerülés, állandó botrányokozás, beteges 
hazudozás miatt örökös dologházi fenyítésre ítéltek, kilenc hónapig tartó 
vizsgálati fogság után, elutasítva kegyelmi kérvényemet, átutaltak a javítha-
tatlan bűnözők világába. A nyomozás eredménytelenségét a hatósági köze-
gek kínvallatási adataival palástolták s a kínvallatás, mondhatom, egy örök-
kévalóságig tartott. Hiába hangoztattam ártatlanságomat, a bíróság a nyo-
mozati jelentést s a kikényszerített beismerő vallomást fogadta el az ítélet 
alapjául.. ." A prózai önvallomás teljes szövegét idéztem, a szöveget záró 
három pont is ugyanazt a hiátust, az élet folyamatát hivatott keserű-groteszk 
módon jelezni, mint a vers zárószakaszának „csonkasága". A tartalmi ele-
mek, motívumok hasonlósága valószínűsíti, hogy születésnapját „ünnepel-
hette" velük a költő, mint a Születésnapomra című versével és a talán legszebb 
anyaversével, a középkori Mária-himnuszok13 közvetlen hatását mutató, a 
léten túli létre vonatkozó teremtést megszólaltató Édesanyám, egyetlen drága 
kezdetűvel: 
Édesanyám, egyetlen drága, 
te szüzesség kinyílt virága, 
önnön fájdalmad boldogsága. 
Istent alkotok (szivem szenved), 
hogy élhess, hogy teremtsen mennyet, 
hogy jó legyek s utánad menjek! 
Hogy e kései versekben mennyire kozmikussá, transzcendenssé válik az 
anya képzete, azt mindennél jobban megerősíti a tény, hogy 1936. január 
9-én újraközli a költő Mama című versét; az újraközlésben nem is annyira 
az apróbb interpunkciós szövegeltérések a lényegesek, hanem az, hogy új 
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címet is ad korábbi versének a költő, s az új cím így hangzik: Mennybeme-
netel.14 
Az esztendő végén a halálképzethez is társul a tenger képzete s meglepő 
módon, a hozzárendelt ige miatt a másik őselemhez, a földhöz válik hason-
latossá: „Eltöm a föld és elmorzsol a tenger: / azt mondják, hogy meghalok." 
A Flóra-szerelem azonban kiszabadítja képzetei szorításából s az „űri szem-
le" szépségének örülnek a versek, s még a bolygók kihűlése sem kelthet 
félelmet: „Mert a mindenség ráadás csak, / az élet mint az áradás csap / 
a halál partszegélyein / túl, űrök, szívek mélyein / túl" (Flórának), „A meg-
bántott Föld ha kihűl, / ég Flórám és szivem szerelme." Amikor vissza-
visszatérnek a harmincas évek elején megfogalmazott negatív képzetek, ép-
pen a víz, az éltető nedvek hiányát észleli, ezzel csak a szerelem követelését 
tudja szembeállítani: „Száradok, törődöm, / korán elöregszem. / A sivatag 
földön / álmatlanul fekszem. / [...] Ifjíts meg, bocsánat! / Flóra szép sze-
relme!" Hasonlóan formálódik meg egy ekkori töredéke is: „elepedt kedvem, 
elapadt nedvem, / elszáradt ág tüze lobog, / a gyűlölet, sívó szivemben". 
A (Szaggatlak, mint a fergeteg...) is követelő és fogadkozó, szerelemvágyó és 
énféltő egyszerre: „Fölszív a vágy, mint patakot a hőség. / Mind mélyebbről 
bugyog e szerelem. / El nem apadnék, nehogy keserű könnyed / gyűljön 
tengerré szilaj öleden." 
S nem meglepő, hogy egyik utolsó töredékében, egy olyan versben is 
használja a vizsgált képzeteket, amely az alkotás mibenlétére, a teremtés 
lehetőségére, a költői mesterség relativizálható kényszerére utal, az ekkorra 
már megszokottá vált, jellegzetesen József Attila-i, a versből kikacsintó, az 
olvasóra cinkosán mosolygó iróniával: 
Amikor verset ír az ember, 
mindig más volna jó, 
a szárazföld helyett a tenger, 
kocsi helyett hajó. 
Amikor verset ír az ember 
n e m írni volna jó 
1 Egyér te lműen elkülöníti egymástól a kettőt CS. GYÍMESI Éva: „a mot ívum egy-egy műalkotás 
v a g y egész életmű i smét lődő , rendszerint szimbolikus értékű tematikai egységeit, [ . . . ] az arche-
t ípus ped ig az egész v i lág i roda lomra ki ter jedő szimbolikus temat ika i közhelyeket, a mítoszokban, 
h iedelmekben, va l lásokban is kimutatható i rodalom előtti j e lképeket" jelöli. = CS. GY. É., Teremtett 
világ, 78. 
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2 Vö. KIRÁLY István, Ady Endre, Magvető, 1972, I. köt., 330-331. 
3 Uo., 331-332. 
4 Szent Biblia, ford. KÁROLYI Gáspár, Mózes első könyve. 1.1-10, Magyarországi Református 
Egyház Zsinati Irodája Sajtóosztálya, 1966. 
5 Vö. HANKISS Elemér, József Attila komplex képei = H. E., A népdaltól az abszurd drámáig, Magvető, 
1969, 13-15. 
6 N É M E T H Andor , Medáliák = N. A., A szélén behajtva, Magvető , 1973, 299-300; vö. még SZA-
BOLCSI Miklós, „Kemény a menny". József Attila élete és pályája. 1927-1930, Akadémia i , 1992, 
127-136; TVERDOTA György, József Attila és Németh Andor, Forrás, 1981, 4, 67-70; VÖRÖS Bol-
dizsár, József Attila: Németh Andor: „Elvarázsolt" portré és profán ima = „A hetedik te magad légy!" 
Újabb József Attila-versértelmezések, szerk. SZABOLCSI Miklós, ELTE ВТК, 1991, 49-71; írt a költő 
verset N é m e t h Andorró l 1932-ben (Hová forduljon az ember...) [eredetileg Németh Andor címen 
adta ki maga N é m e t h Andor 1938-ban] címmel, ez KABDEBÓ Lóránt szerint „általánosabb 
é rvényű változata a korábbi Németh Andor c íműnek" = Három versportré. Versek között, 1980, 36. 
7 Vö. SZÉLES Klára, „Minden szervem óra". József Attila költői motívumrendszeréről, Magvető , 1980, 
17-23; a Vágó Márta-szerelemről és verseiről SZABOLCSI Miklós, i. т., 25-122. 
8 JAÖM П, Akadémiai , 1955, 431; SZABOLCSI Miklós, Fiatal életek indulója, Akadémiai , 1963, 155; 
BÓKA László, Arcképvázlatok és tanulmányok, Szépirodalmi, 1962, 87-88; TÓTH Ferenc, Abbázia 
vagy Volosca?, Somogyi Könyvtári Műhely, 1980, 1-2, 1-7. 
9 Részletes elemzését 1. SZIGETI Lajos Sándor, A József Attila-i teljességigény. Motívumértelmezések, 
Magvető, 1988, 76-96. 
10 A jelzői mo t ívum részletes elemzése: uo., 45-76. 
11 A Medáliák elemzését 1. még TÖRÖK Gábor, Költői rébuszok, Magvető, 1974, 113-224; SZÉLES 
Klára, i. т., 146-172; MAJOROS Valéria, A „medáliák"-ról = Költőnk és korunk, OPI, 1983, 269-290; 
SZABOLCSI Miklós, i. т., 246-275. 
12 Vö. József Attila összes versei, sajtó alá rend. NÉMETH Andor , Cserépfalvi, [1938]; József Attila 
összes versei és műfordításai, sajtó alá rend. BÁLINT György, Cserépfalvi , 1940; József Attila összes 
verse, sajtó alá rend. KARDOS László, Révai, 1950; József Attila összes versei és műfordításai, sajtó 
alá rend. B. SZABÓ György, „Testvér iség-Egység" Könyvkiadó Vállalat, Novi Sad. 
13 T A R N Ó C Márton írja; „Különösen a második sor: te szüzesség kinyilt virága á ru lkod ik a Mária-
h imnuszokka l való rokonságról . Hogy éppen melyik h imnuszra gondolhatot t vagy emlékezhetet t 
írás közben, megál lapí tani csaknem lehetetlen, d e nem is igen szükséges, mert n e m egy szöveg, 
hanem a régi magya r költészet egy műfa j t ípusának hatásáról van szó. Az RMKT XVII. századi 
sorozatának 7. kötetéből is szép számmal lehetne idézni hasonló sorokat: szüzességnek szép virága; 
szép virága és világa szent szüzességnek stb." A régi magyar költészet és József Attila = „A lét dadog, 
csak a törvény a tiszta beszéd", ELTE, 1980, 69-70. 
14 Vö. LÁNG József, Adalékok három József Attila-vershez, ItK, 1962, 476. A rövid ada lék szerzője 
e lmondja , hogy 1936 januárjában, február jában és márc iusában egy-egy József Attila-verset is 
közöl az Ü n n e p c ímű képes irodalmi folyóirat, köztük a Marnát. 
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A megértett disszonancia 
- A József Attila-versek ambivalenciája és kohéziója -
„A disz[szonancia] tulajdonképpen probléma. Probléma nélkül annak meg-
oldása nincs, tehát konsz[onancia] sincs... Csak disszonancia által lehetséges 
alkotás. A konsz[onancia] nem egyéb megértett disszonanciánál" - írja József 
Attila Bartók-tanulmányvázlatában. 
Ezekbe a sorokba József Attila a maga költészetének problémavilágát is 
belevetítette. Versei nem a motívumok egyszerű egymás mellé sorakoztatá-
sára épülnek: egymásnak ellentmondó, egymással ütköztetett képei első pil-
lantásra kuszának tűnő szövevényéből bontakozik ki egymáshoz kapcsolt-
ságuk, determináltságuk, a kaotikusan örvénylő, diszharmonikus elemekből 
azokat harmóniává ötvöző szándék. 
Ha az ismétlődéseket, egybecsengéseket, s mindazt, amit „költői eszkö-
zök" címszó alatt tárgyal a leíró stilisztika, egyszerűen „zeneinek" nevezzük, 
óhatatlanul degradáljuk az irodalmat, a költészetet: a zenéhez mint egyfajta 
abszolútumhoz viszonyítjuk. A zene és a költészet hasonlatosságából indu-
lunk ki, figyelmen kívül hagyva lényegi különbözőségeiket. A konszonancia 
- két (vagy több) szólam egyidejű egybecsengése a zenében. Az irodalomban 
ilyen formában nincs, nem lehetséges ez az egyidejűség (elég, ha a kánonokra 
gondolunk: két, egymás után belépő, s egyszerre felhangzó szólam zenei 
egybecsengését érzékelhetően zavarja a két különböző szöveg szimultán egy-
másra vetítése): a „szólamokat", motívumokat egymásutániságukban érzé-
keljük. Mégis a szimultán zenei egybecsengésre emlékeztet az a József At-
tilára különösen jellemző, tömörítő képalkotási mód, melyet - nem biztos, 
hogy a legszerencsésebb terminus alkalmazásával, de kétségkívül találóan 
- Hankiss Elemér komplex képnek nevez. 
Fordulatról, hirtelen váltásról nemigen szólhatunk József Attila költésze-
tében: kései versei világának fokozatos alakulásáról annál inkább. A folya-
mat, mely a két utolsó esztendő termésében csúcsosodik, 1934-ben megélt 
belső válságával mélyül el igazán. (Erről részletesebben „Űr a lelkem" - A 
kései József Attila című könyvemben írtam.) Ekkor kerül az előtérbe a mama 
fölidézett alakja is: ekkor tér át az addig következetesen és kizárólagosan 
használt, erős távolítást is kifejező anya szóról a Mamában és azt követően 
újra és újra fölzengő, fölzokogó, gyerekkori emlékeit közvetlenebbül idéző 
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mamává. Hibáznánk, ha egyértelműen az ún. „anyaversekre" koncentrálnánk: 
a tematikus bontással József Attila csaknem valamennyi kései versében meg-
nyilvánuló egységes, a világot mint olyant egyszerre, szándékát tekintve 
egészében felvillantó képalkotását kérdőjeleznénk meg. 
Verseiben sokasodnak az egzisztenciális, lételméleti problémák: ezek egyik 
lényegi eredője az anya korai elvesztése, óhatatlanul és következetesen 
ötvöződve a halál partszegélyeinek, a fenyegető homálynak bejárásával, fel-
mérésével. Nem filozófiáját kutatjuk, s nem pszichés státuszát rekonstruál-
juk, valamely kutatási módszernek alárendelve költészetét: filozófiai és lelki 
motiváltsága verseiből, egymással nem látványosan, de igen szorosan 
összefüggő képeiből mindenképpen kiviláglik. 
„Az ember abban különbözik az állattól, hogy magában hordja a semmit" 
- olvasható egy kései József Attila-verstöredék kéziratának margóján az eg-
zisztencialista, már-már heideggeri ihletésű mondat. („Ismerte-e vagy sem 
Nietzsche és Heidegger eszméit - írja Németh G. Béla - , közömbös. Ami e 
tekintetben valóban reális, valóban érték volt bennük - megragadta, megélte, 
megírta a maga eszközeivel, a maga megnyilatkozási mezőnyén ő is.") Köl-
tőnk valóban magában hordozza a semmit: annak időbeli („Az idő semmit 
játszik") és térbeli („Űr a lelkem") megélését. Nem (csak) elvont fogalomként, 
de tárgyként is, s a személy, a személyiség részeként is, melybe az szervesen 
beleépült. Költészetének alapvető sajátja konkrét és elvont, tárgy, személy 
és fogalom egymásra vetítése, egyidejű felvillantása. (Ha képeire barkoch-
baszerűen rákérdeznének, nem lenne könnyű az egyértelmű válasz, hogy 
„tárgy", „élőlény" avagy „fogalom" áll-e centrumukban.) 
Kiindulási pontunk az 1934-ben íródott „Ez éles, tiszta szürkület. . ." kez-
detű, befejezetlenségében, látszólagos kuszaságában félelmetes költemény. 
(Nem egészen véletlen, hogy ezt a verset csaknem mindmáig az utolsó, 
1937-ben íródott költemények között tartották számon: Németh Andor és 
nyomában Bálint György, de a Waldapfel-Szabolcsi-féle kritikai kiadás is 
oda sorolta, s csak a költemények Stoll Béla szerkesztette új kritikai kiadá-
sában került valós helyére. Hiszen egész hangvétele oly jellemzően „kései". 
Csakhogy a „kései" versek vonulata előbb kezdődik, s e - nem egykönnyen 
értelmezhető, s be nem fejezett, töredéknek is tekinthető - vers képei fel-
feltűnnek a költő ekkortájt született más költeményeiben is. „A nagy szür-
kület lassan elborít" - bukkan föl a fenyegető kép a Mióta elmentél című vers 
1934-ben átírt zárósorában, a korábbi, idillikus „és mint a rózsa, lassan be-
borít" helyén.) 
A disszonáns elemeket vizsgálnánk: a bennük feszülő, József Attilára oly 
jellemző ambivalenciát. Kezdjük a vers talán legkülönösebbnek tűnő képével. 
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...De észre egyikük sem veszi púpomat , 
mit úgy hordok, mint őrült anya magzatát, 
amellyel némaságot szül - azt hiszi ő -
vagy ősi, tiszta űrt . . . 
Első pillantásra inverz képnek, metatézisként fognánk föl, hiszen az őrült 
anya magzatát képben nehéz nem észrevenni a mögötte sejlő, önmagára vo-
natkozó „anya őrült magzatát". Kétségkívül inverz kép is: az őrült anya 
magzatát is magában foglalja. (Miként ekkortájt írt, Anya című versében is: 
mint tébolyult anya motyogja...) A két, egymással ellenkező, egymást látszólag 
kizáró jelentés (az őrült anya magzata, illetve az anya őrült magzata) egy-
idejűleg van jelen e képben, mint egyik - de messze nem egyetlen - jellemző 
megnyilvánulása annak a fantáziált duáluniónak, mely anyjával szervesen 
egybeköti, s amely a halál általi egyesülésben nyerheti el végső kiteljesedését. 
Az itt megnyilvánuló kettősség, két jelentés, két „értelmezési lehetőség" 
egyidejű, disszonáns fölcsillantása, s egyben e két jelentés egybesűrítése jel-
lemző sajátja a József Attila-i ambivalenciának, azt sugalló költői képeinek, 
poétikájának. 
A duálunió a gyermeklélektan szakszava: a csecsemő és az anya egybe-
forrottságát, egymásra utaltságát jelzi, midőn a gyermek még nem fogja fel 
önmagát és az anyát két önálló személyiségnek. Hogy ez József Attilánál 
mennyire aktivizálódott (egyáltalán nem freudi vagy egyéb olvasmányai, 
hanem a megélt t raumák, s az azokat felszínre segítő pszichoanalitikus ke-
zelés következtében), s lételméleti szinten is megfogalmazódott (megintcsak 
elsősorban nem filozófiai olvasmányai, hanem önnön létét megemészteni -
és fölemészteni - szándékozó gondolkodása okán), mutatja egyebek között 
ugyancsak ekkortájt keletkezett Iszonyat című versének álomleírása: 
Éjjel a csillagok nem égnek, 
évszakok sírnak és egek. 
Álmában sír az anya s ébred: 
azt hiszi, sír a kisgyerek. 
Azon néma vinnyogás dermed. 
Az anya ágyából kikel -
úgy látja, mosolyog a gyermek, 
és megnyugodva alszik el... 
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Megintcsak kettős, ambivalens képet érzékelhetünk: ki is sír valójában? 
Az anya vagy a gyermek? Hol végződik az álom, a képzelet, s hol kezdődik 
a valóság? A duálunió a maga teljességében megnyilvánul: az anya álmában 
sír, s ezért azt hiszi, sír a kisgyerek, csakhogy az valóban sírt: azon néma 
vinnyogás dermed, mégis, az anya úgy látja, mosolyog a gyermek, s az álmába 
lopózó valós tényt képzeletben az ellenkezőjére fordítván megnyugodva alszik 
el. S mint csaknem mindig, az anya felidézése egy kozmikus képpel ötvö-
ződik: évszakok sírnak és egek. Nem egyszerűen az anya fölmagasztosításának 
háttere ez a kozmikus sík (ahogy a Mama című vers szürke haja lebben az 
égen képe sem pusztán az): a kettő - az anyának és a kozmikussá tágított 
világnak a képe - szervesen összekapcsolt, de egyik elem sincs a másiknak 
alárendelve. 
Az „Ez éles, tiszta szürkület. . ." kezdete, felütése már önmagában is prob-
lémadús, ambivalens. Hogy nem a hajnali, hanem a (semmibe hajló) esti 
szürkületről van szó, egyértelművé válik magából a versből is. A szürke, a 
szürkület egész kései költészetét determináló árnyalata nem véletlenül bomlik 
ki éppen az anyát megjelenítő őszi eső szürke kontyá-ból (Anya), s nem utol-
sósorban a Mama szürke haja lebben az égen sorából, s tér vissza állandóan, 
ahogy költészete is fokozatosan akromatikussá válik, s át is vált az est, a 
homály, az elmúlás szürkületébe. Ezért is tűnhet inadekvátnak a két jelző: a 
szürkületnek éppenhogy nem az éles, tiszta a jellemzője, hanem sokkal inkább 
a ködös, homályos. Lehetetlen nem észrevenni, annál kevésbé, hiszen a vers-
ben explicite is jelen van, ki van mondva (gondoljunk megintcsak a púpo-
mat-та, az őrült anya magzatát-ra), hogy ez a szürkület a tudat szürkületét is 
magában hordozza. Ami azonban bevilágítja ezt a borulást, ezt a szürkületet, 
amitől mégiscsak, dacolva a (tudatát is beborító) homállyal, köddel, éles, 
tiszta: а szürkület folyamatának (és állapotának) éles, tiszta körülírása, s 
költészetének egésze, melynek végletesen éles és tiszta képei szembeszegül-
nek a semmibe hajló szürkülettel magával. 
A szürkület és az azzal rejtetten összekapcsolt anya képe, képzete követ-
kezetesen sugall további, ezekhez (nem csak asszociatíve) szorosan kapcso-
lódó képeket egész kései költészetében: az (őszi) esőét, a tar ágakét, a köztük 
sétáló madárét, s nem utolsósorban a némaságét. S itt megintcsak igen plasz-
tikusan, in statu nascendi, érzékelhető a konkrét kép átlényegülése a filo-
zofikusan elvontba: a vissza-visszatérő néma (csak ment és teregetett némán) 
а Goethe Erlkönig)éhez hasonlóan fenyegető ágról-ágra lépked egy némaság 
képében jelenedik meg, amely azonmód, a határozatlan névelő határozottá 
tevésével is a maga elvontságában még fenyegetőbben tér vissza ugyanabban 
a versben: ...lépked a némaság (Áfán a levelek...). 
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Egybeötvözöttségük, s egyben a szürkület eme másik (s mivel az anyával 
történő egyesülést is magában hordozza), „pozitív" vetülete bomlik ki fo-
kozatosan József Attila egy kis töredékének változataiból. Első két sorának 
fokozatos alakulását idézzük: 
Az árnyékból elindul lassan 
hűs szárnyakkal a szürkület 
A szürkület itt m é g megelevenített „természeti jelenség", egymagában. 
A következő változatban már inkább „valamivé", illetve „valamikké" (talán 
madárrajszerűvé) alakul: 
Az árnyékból elindul lassan 
csapatosan a szürkület 
Majd a kép még egyértelműbbé válik, az árnyék külön-külön árnyakra 
oszlik, s a szürkületben - mint annyiszor - fölsejlik az anya képe: 
Az árnyakból - csipogva - fiókáit 
összegyűjti a szürkület 
S végül teljesen egyértelművé válik anya és szürkület eddig, a korábbi 
variánsokban inkább csak sejtetett azonossága: 
A csipogó árnyakból fiókáit 
összegyűjti a szürkület 
« 
Az „Ez éles, tiszta szürkület.. ."-nek két sorát idézzük még: 
A távolban tar ágak szerkezetei 
tartják keccsel az üres levegőt. 
Megintcsak igen ambivalens képet érzékelhetünk: a tar ágak, de a kép 
egészének groteszk jellege is félelmetes. Valamely - más által meg nem látott 
- rendszer, szerkezet van itt jelen: a maga földi mivoltában is kozmikus 
jellegű és távlatú. Valahonnan innen bontakozik ki a tudat kopárságának a 
vers egészén végigvonuló képe. A tar ágak vissza-visszatérnek a költő ké-
sőbbi verseiben, tar ágak-bogak rácsaiként (ősz), az ágak alkotta rácsok eszméi 
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rácsaivá szilárdulnak, s a szürkület rejtettebb taszítása-vonzása a tudat (bün-
tetésként megélt) elhomályosodásától való félelem riasztó képévé tágul: 
Eszméim közt, mint a majom 
a rácsok közt le és föl, 
vicsorgok és ugrándozom, 
mert semmit nem hiszek s nagyon 
félek a büntetéstől. 
(Kiáltozás) 
A (nemritkán már téveseszmékbe hajló) eszmék, gondolatok szürkületi 
bizonytalanságát, inkább csak asszociatíve, mintsem logikailag követhető in-
koherenciáját, ennek az igen mélyről feltörő Kiáltozásnak a tagolatlanságát, 
s ezzel egyidejűleg e folyamat kívülről látásának - és láttatásának - lehető-
ségét, tudati szintre emelését a versnek éppen e benne leírt kuszasággal 
dacoló kohéziója, rendezettsége, a kifejezés végletes fegyelmezettsége bizto-
sítja. Kint s bent („nem fog a macska / egyszerre kint s bent egeret" - az 
Eszméletben), kívül-belől („Kívül-belől / leselkedő halál elől" - a Nagyon fáj-
ban) disszonáns ambivalenciája így egységesül a kettő egyidejű felvillantá-
sában, megértésében. 
Maga a vissza-visszatérő anyakép, a mama fölidézése is igen ambivalens, 
lágy őszi tájból és sok kedves nőből (Kései sirató) ötvözött. S nemcsak az anya, 
hanem az anyát idéző sok kedves nő mindegyike (nemcsak az Ódában meg-
elevenített nőalak: nem utolsósorban a versben több helyütt is az anyával 
kontaminált analitikusnő, aki a vers megírása idején kezeli) édes mostoha: 
„érti e szavakat, - s mégis ellökött magától" (Nagyon fáj). 
Magának az anyának a fölidézése a Kései sirató ban nem kevésbé ambiva-
lens: 
Mint lenge, könnyű lány, ha odaintik, 
kinyujtóztál a halál oldalán. 
A vers korábbi változataiban ezek a sorok még egyértelműen káromló 
jellegűek, s fokozatosan finomulnak, nyerik el kettős töltésüket: Mint utolsó 
ringyó, ha odaintik - Mint senki lánya, ha odaintik - Mint kitaszított nő, ha 
odaintik - s végül: Mint lenge könnyű lány, ha odaintik. A végleges szövegben 
ott feszül a lenge, könnyű szavak tudatosan kétértelmű, földi mocskot és égi 
tisztaságot ötvöző ambivalens víziója. 
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Megelevenedik - látszólag derűs emlékként - az egykori nagy verés (ami-
kor - a valóságban - orvost kellett hívni mind a sodrófával megvert gye-
rekhez, mind az eszméletét vesztő anyához): 
Lásd, örülnék, ha megvernél még egyszer! 
Boldoggá tenne most, mert visszavágnék: 
haszontalan vagy! nem-lenni igyekszel 
s mindent elrontsz, te árnyék! 
A korábbi változatban a „visszavágnék" még egyértelműen a verés „sze-
met szemért" jellegű visszaadására utal: 
Boldoggá tenne most, mert visszavágnék, 
a földbe bújsz, s nem lenni igyekszel, 
megütnélek, te árnyék! 
A vers végleges szövegében a „visszavágnék" kétértelmű jelentést kap: a 
'megütnélek' is jelen van ugyan, potenciálisan, a „visszavágnék" viszont 
már verbális visszavágássá szublimálódik, finomul. Képzelt válaszra utal, 
ami nem kevésbé ambivalens: „haszontalan vagy!" (Amit valóban a gyerek-
nek, a „kis haszontalannak" szokás tréfásan mondani.) Itt viszont a „ha-
szontalan" szónak egy rejtettebb, jóval kevésbé tréfás jelentése is nyilván-
valóvá lesz: a 'haszon nélküliség', a 'használhatatlanság' árnyalata is feltűnik. 
Emlék és annak fájdalmas megélése szembesül a versben, vetül egymásra 
a jelen és múlt idő disszonáns váltogatásával (lázban égek; odaintik; próbállak 
- mentem; hasaltam; hoztam; - szélhámos vagy; - elhagytad; cigány vagy!; -
visszaloptad), s egyesül az idősíkokat egybeötvöző emlékezés - és eszmélke-
dés - megidézett folyamatában: 
Világosodik lassacskán az elmém... 
A szürkület homálya így világosodik, amit azonban felidéz, az a szürkü-
letet követő végső dolgoknak („Ha küzd, hát abba, ha pedig kibékül, / ebbe 
fog belehalni") az árnya. 
József Attila verseinek külön-külön elemei ambivalensek, disszonánsak, 
akár a bennük kifejezésre jutó, egymással viaskodó mélyebb indulatok, ér-
zelmek. Szembesítésük és ötvözésük, az eszmélkedés folyamatának érzékel-
tetése eredményeként azonban maga a megszerkesztett költemény már 
„megértett disszonancia": az egymásnak feszülő disszonanciák a vers egé-
szének konszonanciájában oldódnak és egyesülnek. 
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Radnóti Miklós: Erőltetett menet 
1. Aligha lehetne a befogadás esztétikájának vizsgálatára megfelelőbb ver-
set találni az Erőltetett mertetnél. Olvasóinak egy része - és az a gyanúm, 
sőt nemcsak gyanúm, hanem többé-kevésbé megfigyelésem is - hogy olva-
sóinak nagyobb része úgy tekinti ezt a költeményt, mint egy önmagán, saját 
kétségbeesett helyzetén felülemelkedett lélek megnyilatkozását; a halál kö-
zelében a halált már-már szinte túlélt, a bölcsesség és az érettség legmaga-
sabb lépcsőjére jutott személyiség nyugalmát. Bizonyos, hogy ez a tény is 
bennefoglaltatik a vers élményt adó értékében. Éppen ebben áll befogadás-
lélektani érdekessége: bennefoglaltatik, de csak úgy, ha ezt az állítást, pa-
radox módon, nem fogadjuk el. Ha ugyanis közvetlenül tesszük magunkévá, 
éppen lényege tűnik el: a halálfélelem érzékelése nélkül hogyan is érzékel-
nénk azt a folyamatot, amivel túllépünk rajta; a pánik nélkül hogyan a 
nyugalmat, a lélek zűrzavara nélkül hogyan a visszanyert vagy a megte-
remtett harmóniát? Vajon azok, akik ebben a lelki emelkedettségben látják 
a költemény lényegét, mind tudatában vannak-e ennek az ellentmondásnak, 
vagy esetleg átsiklanak felette, anélkül, hogy maguk is végigszenvednék a 
vers lényege szerint átélt szenvedést, a teljes alámerülés véglegességét, és 
az abból feltámadó lélek már örökössé lett bizonytalanságát ebben a világ-
ban, melyet egyszer már elhagyott, s mely egyszer már, szinte szó szerinti 
értelemben eltemette őt? Valószínűnek tartom, hogy ezek az olvasók első-
sorban az eredményt érzékelik, az artisztikum köntösében megjelenő nyu-
galmat, a köntös, a forma nyugalmát, mely olyan meggyőző erővel sugárzik, 
hogy nem is merül fel bennük a kérdés: valóban a lélek nyugalma vagy talán 
a léleknek más, másképpen kompenzáló, elhárító, vagy e vágytól érthetet-
lenül különböző indítéka teremti meg ezt a dolgok tiszta átlátását sugalló 
formát. A vers ilyetén elfogadásában az olvasó önmegnyugtatása érvényesül: 
az eredmény elfogadása az odavezető út szenvedésének bejárása nélkül, 
annak az abszurditásnak kételymentes biztonsága, hogy normális emberi 
reakcióval képesek lehetünk rá, hogy a fizikai megtörettetés legutolsó stá-
cióján, állandó félelem és megaláztatás közben formailag és logikailag töké-
letes műalkotást hozzunk létre. Nemcsak arról van itt szó, hogy Radnóti 
képes volt rá - bármennyire csodáljuk is emberi és költői nagyságát, telje-
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sítményét mindig példának is érezzük. Példának és biztatásnak: lehet em-
bernek maradni az embertelenségben, költőnek akkor, amikor szinte a szó-
hoz való szabadságot is megvonják a szó emberétől, lehet szolidárisnak 
maradni azzal a néppel, mely kivet magából. Pontosabban: a lélek elérkezhet 
a szabadságnak arra a fokára, hogy differenciálni tudjon a nép és egy ideo-
lógia szószólói vagy kiszolgálói között. Nem kevesebbről van itt szó, mint 
arról, hogy az arra erős lélek a fizikai és idegrendszeri kínok, a kínoztatás 
megaláztatásai között is megőrizheti szabadságát. 
Csakhogy ez ilyen egyszerűen és ilyen közvetlen igazságként nem érvé-
nyes. Az embernek ember általi kínoztatásának, a szabadságtól megfoszta-
tásnak, megalázásnak, a kiszolgáltatottságnak nagyon is ismeretes lélektani 
hatásai vannak, olyan pszichológiai jelenségek, melyek alól a szenvedőnek 
szinte lehetetlen kivonni magát. A kérdésnek óriási szakpszichológiai iro-
dalma van, mely részben a tudományos érdeklődés, részben - és főleg - a 
túléltek lelki károsodásainak gyógyítása céljából keletkezett. Ezeknek a töb-
bé-kevésbé izolált, bezárt, szabadságtól-megfosztott helyzeteknek, és főleg 
az állandó és kiszámíthatatlan kiszolgáltatottság tudatának hatására az em-
ber megfosztódik személyisége lényegétől: attól a szabadságtól, mely aka-
ratának erejével önmaga szabad kiteljesedését tenné lehetővé. Lelki értelem-
ben kerül a mágikus bénultság állapotába, többé már nem ura gondolatainak, 
lelki cselekedeteinek, vonzalmai és személyes ellentétei nem mindenben 
kontrollálhatók. Ez a helyzet nem csak külső körülményei miatt alkalmatlan 
bármiféle szellemi tevékenységre, így a versírásra is. A költői mű megte-
remtése egyszerre igényli a szellem legteljesebb, korlátlan szabadságát és a 
koncentráció maximális korlátozottságát. Gúzsba kötött szabadság ez, szín-
tere azonban mégiscsak a lélek határtalanságának mezeje, s e mező tágas-
ságának érzékeléséhez van szükségünk a szellem nyugalmára. Nem véletlen, 
hogy a koncentrációs táborok irodalma szinte teljes egészében a visszaem-
lékezések művészete. Ott készült műalkotások nemcsak azért nem maradtak 
meg, mert a láger körülményei miatt megsemmisültek, hanem mert igazá-
ban, egyes kivételektől eltekintve, nem is jöttek létre. 
Hogyan, a lélek milyen erőinek segítségével születhettek akkor a kései, 
lágerben írott Radnóti-versek? Mielőtt a feltételezett belső motiváció kérdését 
vizsgálnánk, még egy kitérőre kényszerülünk: nem szabad ugyanis figyel-
men kívül hagynunk azt a nagy különbséget, mely a németek által telepített, 
valóságos koncentrációs táborok (különösen a megsemmisítő részleggel 
felszereltek) és a magyarországi munkatáborok között fennállott. A különb-
ség lényege valószínűleg abból adódott, hogy a munkatáborok távolról sem 
voltak olyan izoláltak, mint a KZ-lágerek. A világ régi, megélt, reálisnak-
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racionálisnak tartott formációi, még ha drótkerítéseken át is, de legalább 
láthatóak-érzékelhetőek voltak; a munkaszolgálatosok általában olyan mun-
kát végeztek, amelyben nem voltak tökéletesen szeparálva a nem-munka-
szolgálatosként dolgozóktól; volt valami lehetőség a családi kapcsolatok 
fenntartására, levél, időnként látogatások formájában; a leszerelés reménye 
sokáig életben maradhatott. Természetesen mindez csak a Magyarországon 
tartottakra érvényes - az orosz fronton tökéletesen más volt a helyzet. Mind-
emellett: bármily fárasztó volt is a munka, sok szempontból hasonló emberek 
gyűltek össze; az egykori, otthoni kulturális életforma nem tűnt el a soha 
nem létezett, lehetetlen valóságok birodalmába. Bármely embertelenek vol-
tak is sok helyütt a keretlegények, valamelyes emberi hang legalábbis né-
hányuk és a munkaszolgálatosok között mégiscsak kialakulhatott. Érdekes, 
hogy ugyanez a különbség áll fenn a börtönök és a lágerek között is: a rab 
és a foglár között, különösen hosszabb távon, valamiféle, bár többnyire csak 
csökevényes, de mégis kétirányú kapcsolat alakul ki. A börtönélet rettenetes, 
kegyetlen, lehet iszonyatosan félelmetes is, de nem irracionális. A KZ-lágerek 
ördögi légkörét éppen ez az irracionalitás alakította ki: az ember ott nem 
egy másik emberrel - lett légyen az bármilyen szadista vagy érzéketlen - , 
hanem egy megsemmisítő gépezet részével állott szemben. Ez tette e láge-
reket minden más emberi élménytől oly végzetesen, oly történelmileg és oly 
metafizikusán különbözővé. Az ember mindig tapasztalt emberi gonoszsá-
got: az egész emberi történelem, és jórészében az egész emberi irodalom ezt 
tanúsítja. De a gépesítésnek ezzel a formájával ember még nem találkozott: 
nem az elgázosítás, a tömegpusztítás gépesítésével, hanem azzal, hogy a 
vele közvetlenül szemben álló másik ember önmagát is mint e gépesítés 
részét, láncszemét, eszközét látja. Ez oly mértékben sérti az emberi raciona-
litást, hogy talán éppen e sértés miatt terjed ki minden megszokott emberi 
érzésünkre és viszonyulásunkra: a hitre csakúgy, mint az erkölcs biztonságot 
adó szabályrendszerére. Az erkölcs itt nem mint az emberi lét alapvető 
feltétele sérült, fordult át megnyilvánulásának negatívjába, hanem semmissé 
vált, mint ahogyan sokak számára semmissé vált Isten léte is. Ezeket a 
táborokat a félelmen is túlnőtt, a félelmet már nem is érzékelő, mert éppen 
benne és miatta érzéketlenné lett katatónia felhője ülte meg; a Pilinszky örök 
érvényű szavával jellemzett kockacsend rettenete. A hazai munkatáborokra, 
legalábbis egyes, különösen feszült krízishelyzetektől eltekintve nem volt 
jellemző ez a katatón rémület. így, ezek alapján többé-kevésbé megérthető 
Radnóti munkatáborban, még a bori táborban is írott egyes verseinek szép-
sége, a Levél a hitveshez, vagy az A la recherche formai fegyelme. Csakhogy 
az életmű leginkább megrázó darabjai, a Gyökér, az Erőltetett menet, a Razg-
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lednicák mégiscsak m á r az észveszejtő félelem állapotában kellett hogy meg-
szülessenek. A Negyedik raglednica valóban reális tarkónlövésről szól, az így 
végzed majd te is n em költői fordulat, hanem olyan valóság, amit már nem 
is lehet kimondani - akkor hát hogyan lehetett mégis? Hogyan lehet megma-
gyarázni azt a szép, rendezett kézírást, mely a kockás fedelű bori füzet 
verseit tartalmazza, az ötnyelvű beírással? Hogyan lehetett valakinek fontos 
az élet, a létezés végső pillanatában éppen a szó, a szó megmaradása? 
Az olvasót magával ragadja a költői öntudat biztonsága, felelőssége. A 
tiszta szó bűvölete, az a számára hihető-hihetetlen, tőle idegen jelenség, hogy 
az a nyelv, amit ő mindennapi életében többé-kevésbé öntudatlanul használ, 
mint kikristályosodott művészet, túlemelhette a költőt a halálfélelem szaka-
dékain. Túl azon a vegetatív félelmen, ami - feltételezésünk szerint, akárcsak 
egyes betegségek kórtünete - a test erőtlensége, de mondhat juk így is: a 
test saját léttörvényei szerint elkerülhetetlen. A gondolatnak lehet parancsol-
ni, de a szívdobogásnak, és a vérkeringés, a nem-tudatos idegrendszer meg-
változása miatt az agyi funkcióknak nem. Ezekben a végső pillanatokban 
már a test veszi át az uralmat, a test fél, gondolkozik, reszket, a testen át 
vész el a lélek szabadsága. Aki látta a koncentrációs táborokról készült Shoa 
című dokumentumműsort , vagy olvasta Koestler híres regényét, a Sötétség 
délbent, fogalmat alkothat a halált megelőző percekben a lélektől elszabadult 
test önállósult rémületéről. Hogyan, milyen lélektani mechanizmus szerint 
tarthatta meg Radnóti a testi-lelki káosz ilyen körülményei között versfor-
májának tökéletes szabályosságát, s azt, ami e formát egyedül megteremtette, 
a világrend abszolút szilárdságának érzetét? Ez a rend aktuálisan széteshe-
tett, formái összetöredezhettek - de mint a teremtés örök érvényű szinoni-
mája, nem rendülhetett meg, hiszen ha megrendül, azonnal érvényét veszti 
a szó, mely rejtélyesen a világ rendjét hivatott kifejezni és talán megteremteni 
is. Bizonyos, hogy v a n olyan költő, aki ilyen körülmények között nem tud 
megszólalni - mert számára a szó eszköz csupán, a szavak tartományánál 
összehasonlíthatatlanul mélyebb lelki tartomány elégtelen kifejezésére. Van-
nak költők, akiknek a költészetnél fontosabb az, ami már túl - vagy még 
innen - van a költészeten. S van a költészet befogadásának egy olyan nézete, 
mely a verset: nem min t célt, hanem mint eszközt látja, s amelynek számára 
mélyebb költészet az, ami olykor néma, s hitelesebben, „költőbben" költő, 
aki nem a versért, hanem egy versnél hallgatagabb, voltaképpen mindig 
kimondhatatlan lelki tartalom kimondásáért ír, s ha ez a tartalom arra kény-
szeríti - mondhatjuk, erkölcsileg - , akkor inkább hallgat. 
Másféle erkölcsről beszélek itt, mint amit Radnótival kapcsolatban oly 
sokszor szoktak emlegetni. A költői öntudatnak azon a fokán, melyet Rad-
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nóti mint identitásának alapját volt kénytelen megteremteni, vállalni és meg-
élni, az emberi erkölcs egyik legnagyobb tette, minden félelmetes veszély-
helyzetben egyik legnagyobb példája, hogy önmaga, saját sorsa elé állította 
a vállalt kötelezettség, a költőnek megmaradás feladatát. A vers, a kimondás 
vágya már régen nem az esztétika, hanem a moralitás létszférájába költözött. 
Csakhogy, s ez az erkölcsnek egy másik nézőpontja, számára valóban a 
kimondás, és nem csupán a mondás tartozott-e az életfontosságú dolgok rend-
jébe, s ennek a másféle erkölcsnek jegyében vajon nem tekinthetnők-e mé-
lyebb, és több gyötrelemmel (belső gyötrelemmel) vállalt kötelezettségnek 
azt, hogy itt, most, Radnóti lemondott volna erről az önmagában megte-
remtett identitásról, a magyar költő szerepéről, és vállalja a kitettségből, az 
el nem fogadottságból fakadó identitásválság bizonytalanságát? A kérdés 
virtuális, és abszurd is egyben: a stáció-járás ez utolsó fázisában ilyen erő-
feszítés, a veszélyeztetettségnek ez a belső vállalása már semmiképpen nem 
lehetséges, hiszen ez a legvégén bekövetkezett szembenézés végérvényesen 
és lélektanilag elviselhetetlenül fosztotta volna meg erejétől, a belső tartás 
adta bizonyosságtól, attól, hogy szinte halála pillanatáig önmaga előtt se 
adja fel emberi méltóságát. Ez a virtuális kérdés semmit nem akar levonni 
a Radnóti-választotta út emelkedettségének tudatából. Inkább kétféle emberi 
magatartás lehetőségét kívántam vázolni, s e kettővel a belőlük fakadó két-
féle költői lehetőséget - azt a kettőt, melyet nagyon durván egzisztenciális 
és szerep-költészetnek nevezhetünk. A kettő nem áll szemben egymással, 
és alapjaiban-megjelenésében nem is választható el: a legmélyebben egzisz-
tenciális problémák kifejezése is feltételez bizonyosfokú szerepvállalást (ez 
teremti meg a formába öntés lehetőségét), és mindaz, amit komolyan vett 
és művészi értékkel bíró, elsődlegesen a formába vagy a szerepbe htizódó 
költészetnek tartunk, mégiscsak az egzisztencia problémáival foglalkozik. 
Végül pedig e költészet kutatója sem térhet ki önnön kérdésfeltevésének 
indoklása, pontosabban ez indoklás saját magára érvényes problémái elől. 
Attól, hogy e sorok írója is úgy érzi, hogy egész életében az identitáshiány 
démonaival kell küzdenie, nem teszi-e fel túlságosan elfogultan a kérdést; 
nem saját problémáját vetíti-e a költőre, amikor e vállalt identitás legmé-
lyebb, tudattalan gyökereit firtatja? Mentsége, hogy mindenekelőtt e költé-
szet sajátságaiból indul ki, hogy Radnóti költészetében a visszafogottság 
jegyeiben egyben az esztétikai korlátozottság jegyeit is felfedezni véli, s hogy 
ezt nemcsak ennek, hanem számos vers elemzésének alapján teszi. 
Radnóti sok verset, és nagyon szépeket írt a versért, saját költői öntuda-
tának fenntartásáért és költői elhivatottsága bizonyítékául - úgy is mond-
hatnánk, hogy költői elhivatottsága felelősségének, a kimondás elkötelezett-
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ségének jegyében. Néha úgy is érezzük, hogy talán el is túlozta költői sze-
repvállalásának fontosságát - olyannyira, hogy „szerepe" valamely szá-
munkra ismeretlen, vagy csak sejtett lelki hiány kompenzálásának is felfog-
ható. A legvégső verseknél, különösen az Erőltetett menetnél nem érzem ezt 
a kívülről jövő, a vers saját belső kényszerétől független késztetést. A leg-
végső versekben Radnóti mintha már öntudatlanul menekülne a szóhoz, a 
formához, mintha már csak ebben találná meg azt a biztonságot, mely a 
világ rendjét még, ha csak percekre is, elfogadtatni képes. Azért mutathatja 
fel, és mi azért láthatjuk benne a tiszta emberi szó méltóságát, mely szem-
behelyezkedik az adott világ mocskos és amorf indulataival, mert ekkor már 
maga is csak ebben kereshette, és egyedül ebben találhatta meg azt a ka-
paszkodót, mely a legutolsó pillanat elképzelhetetlen tragédiájáig még élni 
segítette. Az Erőltetett menetet is ilyen végső kapaszkodásnak érzem, minden 
tartalmi nagysága, emelkedettsége, és mint majd bizonyítani igyekszem, pa-
radoxiája mellett elsősorban olyan értelmes ritmusnak, mely valóságosan és 
jelképesen is segíthetett a továbbmenésben. Önmagának szóló recitálás ez a 
vers, nem véletlen, hogy rejtett önmegszólítás, hogy az első, a másról, a 
bolondról szóló sorok önmagához beszélnek. Az én megkettőződése ez, talán 
azt is mondhatnók, hogy meghasadása, szelíd bekövetkezte annak az őrü-
letre emlékeztető jelenségnek, melytől, egy-egy verse tanúsága szerint Rad-
nóti minden másnál inkább rettegett. Ez a megkettőződés most nem az én 
és nem a világ dezintegrációjához vezet, hanem talán éppen az én és a 
megbolydult világ eleve adott kettőssége miatt helyreállítja az én egységét, 
és látszólagos (vagy talán nem is látszólagos) reménytelensége miatt ad erőt 
az út folytatásához. Nem hosszú időre; a költő már két hónapig sem foly-
tathatta erőltetett menetét, de mi, olvasók, közülünk hányan merítenek erőt e 
sajátosan baljós költeményből? 
2. Az Erőltetett menetet Radnóti 1944. május 15-én, két nappal azelőtt írta, 
hogy menetoszlopát, a munkaszolgálatos tábor egyik felét Borból Belgrád 
felé irányították, s ezzel megkezdődött a valóságos, halálba vezető erőltetett 
menetelés. Tudjuk, hogy a költő mindent elkövetett, hogy ebbe a transz-
portba bekerülhessen, és azt is tudjuk, hogy ebből a csoportból kevesen 
értek haza. A táborban maradtakat néhány napon belül szerb partizánok 
felszabadították - ők csaknem mindannyian túlélték a háborút. Nyilvánvaló, 
hogy a munkaszolgálatos évek alatt Radnóti számos ilyen menetben vett 
részt, tökéletesen ismerte ennek fizikai és lelki gyötrelmeit - mégis, a valóság 
érzetében más ez a vers, mintha csakugyan a hazafelé vezető úton született 
volna. Olvasói tudatunkban egybeolvad a legutolsó Razglednicák kiváltotta 
képzeletkörrel, nehezen tudjuk róla elképzelni, hogy megírásának időpont-
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jában inkább előrevetítése, mintsem regisztrálása egy majdani szenvedésnek, 
méghozzá olyannak, melyet oly mély érzelmi azonosulással kell szemlél-
nünk, hogy lehetetlenné válik a vers poétikailag differenciált befogadása. 
Megráz bennünket a halál kimondatlan előrelátása, melyről nem tudjuk meg-
állapítani, hogy csak mi látjuk-e bele a szövegbe, vagy éppen ellenkezőleg, 
elbagatellizáljuk rettenetét? Olvasói gátlásainkat az a szempont is okozza, 
hogy szinte szentségtörésnek érezzük azt, hogy e pokolban született költe-
ménnyel szemben kritikai észrevételeket tegyünk, földöntúli derengéséből 
levonjuk a mindennapi versértelmezés prózai és szakmai szempontjai közé. 
Pedig ha lélektani értékelésével kapcsolatosan nehezen tesszük is túl ma-
gunkat a megértés nehézségein, esztétikai értékei olyan kiemelkedőek, hogy 
ezek elemzésekor a verset még magasabbra emeljük. 
A költemény olvasásakor elsősorban és mindenekfelett formai tökélye ra-
gad meg bennünket. Konkrét verstani formájáról, és ennek feltehető erede-
téről a későbbiekben még szó lesz - egyelőre azt kívánom hangsúlyozni, 
hogy ez a menetelést, a menetelés vontatottságát, erőltetettségét felidéző 
ritmusképlet mindezek érzékeltetése mellett a haladás, a folytonosság előre-
lendítő hatását is felkelti. A lehanyatló és félsoronként megújuló újra- és 
újrakezdés monotóniája a végnélküliség jellegét viszi bele a versbe, a „ha 
eddig, akkor tovább is folytatódni fog"-érzetét (melyet, paradox módon ép-
pen a vers lezárása, a fölkelek pozitívabb értelme vág el, hangzásának sem-
mibe vesző ritmustalanságával). így tehát végül ez a befejezés árulja el a 
költemény belső ívének leszállását, szemben a szöveg szó szerinti értelmével, 
hiszen a valóságos mondanivaló már az előző sorok paradoxiájában benn-
foglaltatik, éppen úgy, ahogyan a ritmusképlet előrevivő és mégis monotó-
niát sugalló jelenségében. 
Bolond - ezzel a pejoratív szóval kezdődik a vers, e rejtett önmegszólítással, 
melynek jellegét a visszatérő befejezés fogja bizonyítani. A bolond szó még 
egyszer visszatér, itt is határozott önreflexióval: pedig bolond a jámbor. Az 
első sor hatását azonnal megerősíti, a vers ritmikai szépségét, formai tökélyét 
szinte belénk szuggerálja a belső rím: (fel)fcéZ-Zép(ked), az l hangzók véget 
és új kezdetet hangsúlyozó azonosságával. Ezt a szépségeszményt fokozza 
a vándorló fájdalom képe, hangulatilag valamely csöndes transzcendencia felé 
irányítva képzeletünket, elsősorban, a vándor, vándorló szónak az erőltetett 
menetben hajszolt áldozattól hangulatilag oly mélyen különböző asszociációs 
körével. A két szó, a jelölő és a jelölt, a vándorló fájdalom is emelkedettebb, 
spirituálisabb érzeteket ébreszt, kiváltképpen az utána felbukkanó bokát, tér-
det képpel, mely az utána következő mint akit szárny emel félsorral mintha 
Hermész szárnyas bokájára reflektálna. Bizonyos, hogy nem tudatosan - de 
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távolról sem ily bizonyos, hogy nem az önvigasztalás öntudatlan reflexével, 
ugyanazon késztetéssel, ami e vers formai szépségét is nyilvánvalóan létre-
hozta. Ugyanezt a tendenciát erősíti, még kifejezettebben és talán még ösz-
tönösebben a szárny emel kettősen is értelmezhető képe. Jelentheti azt, hogy 
tán már nem is a test, hanem a testétől megfosztott lélek emelkedik itt fel 
- talán már nem a test, hanem minden konkrét, földi kép ellenére a visz-
szanézés földöntúli, nosztalgikus közegében. A cél, amiért ez áldozatra szánt 
vándor erőt vesz magán: a halál elérése, ott, ahol asszonya várja, s ahol a 
halál tán még bölcsebb és szép lehet. Ennek a menetelésnek, mint minden 
földi útnak célja és talán értelme is a halál, mely szárnyakkal röpíti maga 
felé a szenvedő lelket. De ezek a szárnyak nemcsak a lélek saját attribútumai 
lehetnek, hanem jelenthetik az angyalt is, e Radnótinál többszörösen visz-
szatérő, meghatározatlan, de nyilvánvalóan mindig transzcendens szimbo-
likájú jelentést, az angyalt, aki felemeli és szárnyas magasságában tartva 
viszi az áldozatot, viszi egy megváltást kínáló jövő felé. Itt sem tudunk 
elvonatkoztatni attól a költő által adott értelmezéstől, hogy e jövő a bölcsebb, 
szép halál, s az, amiben ez újra és újra nekiinduló „bolond" bízik, amiért a 
továbbindulás gyötrelmeit újra és újra vállalja, csak egy elpusztult otthon, 
semmivé vált élet, mindannak megszűnte, ami ennek az életnek értékét je-
lentette. Az érték szinonimája, kulcsszava az otthon - Radnóti számára a 
létezés helye, lehetősége. Nem véletlen, hogy a honni éjszakával együtt a 
mindössze húsz soros versben háromszor fordul elő az otthon szó - hiszen 
mind a világ destrukciójának négy, mind a hazatérés reményének hat sorá-
ban csakis és egyedül az otthon varázsa az, ami a lét értelmét, illetve vesz-
teségét megadni látszik. Hanyattfeküdt a házfal, eltört a szilvafa - ezekben a 
képekben testesül meg a veszteség, és ugyanez a szilvafa termi-teremtette 
a hűlő lekvár békét és boldogságot, mindenekelőtt az otthon érzetét keltő 
gyümölcsét. Még a bolyhos éjszaka is érthető az otthonosság ismerős anya-
gának (bár éppen úgy az érdes ismeretlenség súrlódó, dörzsölő, nem-sima 
közegét is érezhetjük benne). Mindenesetre nagyon is bekerített, szűk világ 
az, ami mind a veszteségekben, mind a visszavágyás nosztalgikus vágyában 
megjelenik. Talán az is túlzás, ha az otthonról beszélünk - nem lehetetlen, 
hogy helyette inkább az otthon hangulatát kellene említenünk, s e hangulat 
magába foglalja azt, hogy sem valóságnak, sem a valóság hiányának nem 
tekinthető; közege más, átmeneti, talán a vágy közege, és talán ez az, ami 
Radnóti egész költészetét meghatározta. Menekülés a vágy képeibe, és a 
vágy teljesülésének félelme, határmezsgye valóság és remény, valóság és 
reménytelenség között. 
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3. Radnóti egyik legszebb fordítása Walter von der Vogelweide középkori 
német költő Ó jaj, hogy eltűnt minden című nagy verse. Aligha akadhat bárki 
is, aki ne látna közvetlen összefüggést e költemény és az Erőltetett menet 
között, s aki ne tételezné fel, hogy Radnóti verse megszületésében a fordítás 
vissza-visszacsengő sorainak ne lett volna meghatározó szerepük. Még azt 
is feltételezhetjük, hogy az Erőltetett menet technikailag is, de főleg lélekta-
nilag ennek a nagy költeménynek, pontosabban a fordítás élményének-erő-
feszítésének köszönheti létrejöttét. Támaszt adhatott, a lélek legmélyebben 
rejtekező barlangjaiban olyan közösséget teremthetett, mely feloldotta a ha-
lálba vezető út magányát, s ritmusával-képeivel, a szituációnak egyszerre 
hasonló és ellentétes jellegével mintegy kézenfogta a költőt, a régi példa 
nyomán bizalmat vagy bizakodást öntött belé. Ott, akkor, azon körülmények 
között ez a vers nagyon is személyes élményként hathatott, egyszerre lehetett 
egy kiegyensúlyozottabb történelmi-erkölcsi kor és a költő egy nosztalgiku-
sán szebb életszakaszának, a versfordítás békésebb idejének jelképe (még 
akkor is, ha a történelmi kor csak ebben a versben hatott erkölcsileg szi-
lárdnak, tisztának és kiegyensúlyozottnak, ha a keresztes háborúk, melyek 
Vogelweide szemében a morális vezeklés szimbólumává váltak, kegyetlen-
ségükben nagyban meg is egyeztek az árja faj megtisztításának ideológiájá-
val, illetve az ebből fakadó elszabadult szadizmussal, és még ha Radnóti 
életének érzelmi-morális problémái sem voltak olyan problémamentesek, 
mint ahogyan azt verseivel elhitetni szándékszik). 
Arany is, József Attila is leírják, hogy egyes verseik megszületésében mi-
lyen nagy szerepe van a bennük előbb megcsendült, öntudatlanul is rögzült, 
továbbdúdolt néma dallamnak. Bizonyos, hogy ezek az öntudatlan mélysé-
gekből felbukkanó dallamfoszlányok nem véletlenül emelkednek az öntu-
datlan tudat küszöbe fölé és jelennek meg a lélek aktuális, de nem végig-
gondolt, nem „választott" tartalmaként. Bizonyos, hogy van valamelyes af-
finitásuk ahhoz a szintén öntudatlan, rejtekező, intenzív lelki tartalomhoz, 
mely burkát feszítve azt az alkalmat várja, hogy kitörhessen a tudat vilá-
gosságára, s e kitörésben ne kész mondanivalóként jelentkezzék, hanem 
mintegy alkalma legyen önmaga megszülésére. Kétségtelen, hogy egy-egy 
hirtelen felbukkanó, a megelőző pillanatban még kifejezhetetlennek tűnő, 
feszítően intenzív lelki tartalom nemegyszer jelenik meg olyan formában, 
mely e tartalmat magában foglaló, megjelenítő kép, s e kép egyben már 
verssor is, egész mivoltában rész is, és hogy ez a váratlan élmény (az én 
magáradöbbenése úgy, mintha önmaga hirtelen kívülről látná, a kész verssor 
szinte misztikus előbukkanása a határtalan, látszólag mindent magába fog-
laló tenger-semmi-ből) szintén megindíthatja a vers megszületésének mindig 
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rejtélyesnek tűnő folyamatát. Valószínű azonban, hogy ennek a kezdeti vers-
sornak hirtelen felbukkanó képi megnyilatkozása együtt jár nyelvi formájá-
nak szuggesztivitásával. Az, hogy a formában mennyire van szerepe a rit-
musnak és mennyi a r i tmusban hordozott tartalomnak, valószínűleg minden 
versben különböző, f ügg alkotója személyiségétől, költői alkatának termé-
szetétől, az egyes versek jellegétől, és ezért alkotáslélektani szempontból 
mindig újonnan felmerülő, újonnan vizsgálandó kérdés. Az Erőltetett menet 
elemzésekor különösen fontos jelenségnek tarthatjuk, hogy a Vogelweide-
vers, mely minden bizonnyal megindította megírásának folyamatát, mely 
mintegy ősmintájának számíthatott, és ezzel lélektanilag képessé tette arra, 
hogy ez egyáltalán nem költészetre termett körülmények között mégis meg-
alkothassa lírájának egyik legtökéletesebb darabját, egyszerre volt ritmusá-
ban követhető, sőt az „erőltetett menet" saját üteméhez leginkább illő, de 
tartalma szerint is azonos a fájdalomban, és mégis biztató e fájdalom meg-
haladásának, a megváltásnak lehetőségében. Ez az egybeesés nem törvény-
szerű; egyedül a ritmusképlet is alkalmas lett volna rá, hogy a menetelés 
monotóniájának hasonlóságára állandóan megújuló ingert ébresszen a tiszta 
ritmus szavakkal történő feltöltésére - itt azonban a szavak, a tartalom is 
erőt adó faktor lehetett. Nem hinném, hogy Radnótit akár csak a ritmus, 
akár csak a tartalom ragadta meg ebben a versben; a hatás itt oly rendkívül 
komplex, hogy inkább vállalkozhatunk leírására, mintsem elemzésére. 
Mindkét vers az úgynevezett „nibelungizált alexandrin" formájában író-
dott, a középkorban szokásos sorközépi cezúrával, mely mintegy kettévá-
lasztja, két részre bontja, de formailag mégis egybentartja a sort. Bizonyos, 
hogy Radnóti adott szituációjában ennek a formának sajátos lélektani hatását 
is megérezte: a kettősség-egység folytonosan megismétlődő kényszere min-
den verssorban összekapcsolja a két szétszakadó világot, lehetséges, hogy 
Rajnai Attila szép megfigyelése szerint a Radnótiban egyszerre élő magyar 
és zsidó identitás rejtett szimbólumaként. Magam inkább úgy látom, hogy 
az ellentét a menés és a maradás, az élet és a halálvágy kettőssége között 
feszül, s a bori noteszben is élesen ábrázolt cezúra egyszerre elválasztó fo-
lyóvíz, de híd is e folyó két partja közt. A két vers formája azonban csak 
akkor látszik azonosnak, ha felületesen szemléljük. Éppen eléggé hasonló 
ahhoz, hogy elég legyen ahhoz, hogy Vogelweide versének inspiráló hatását 
megértsük, de eléggé különböző, hogy a vers tartalmi különbségeit formailag 
is tükrözze. S éppen ezzel világít rá Radnóti költeményének metakommu-
nikativ tartalmára, nemcsak a más versével, hanem a sajátjával történő azo-
nosulás árnyalatnyi hézagára - arra a hézagra, mely Radnóti látszólagosan 
tökéletes formáiban lehetővé teszi a mindig mélyebb, a tökéletességben ki-
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fejezhetetlen tartalom elő-elővillanásait, azt a mondanivalót, melynek adek-
vát formája nem ez a tökéletesen lecsiszolt forma - vagy ahol a tökéletesen 
lecsiszolt forma mint zárvány rejtegeti az önmaga elől is titkolni vágyott 
tartalmat. 
Az első megközelítés során csak azt vesszük észre, hogy a fordító Vogel-
weide ritmusával sokkal szabadabban bánik, mint amennyire saját verséét 
a költő kezeli. Nem tudom, ezzel az eredeti szöveghez alkalmazkodik-e, 
vagy a fordítás során önmagában kialakult új vers tolerálja jobban a ritmus 
ki-be dudorodásait . Ha azonban alaposabban megfigyeljük, állandóbb és 
merevebb különbségre is bukkanunk. Mindkét költemény sorainak osztása 
nagyjából 7-6 vagy ritkábban 7-7 szótag, a sor első fele mindig csaknem 
szabályos, vagy szuggesztivitása folytán szabályosnak érezhető harmadfeles, 
a második sorfél hármas jambus. Csakhogy Radnótinál többször és hang-
stilyosabb helyen (mindjárt a vers indításakor, az első két sorban) látunk a 
második félsorban szintén harmadfeles jambust, tehát a végén ereszkedő, 
ezzel vonszolódást, lehullást, áttételesen reménytelenséget idéző sorképletet. 
A hatszótagos félsoroknak pedig csaknem mindegyike a végén megrövidül, 
ellaposodik, már nem a járásnak, hanem a tétova ácsorgásnak, a tehetetlen-
ségnek ritmusát idézi - így hát az Erőltetett menet ritmusképlete valóban 
mint a verset beindító, alaphangját megadó jelleg érvényesül. Ugyanígy a 
vers befejezése: itt már nem az eredeti ritmust, hanem annak lefékezését, 
átváltását érzékeljük, mintha a költemény menete egy másféleképpen értel-
mezett mondanivalóba, egy más létszemléletbe fordulna át. Paradox módon 
éppen a fölkelek-kel végződő utolsó sor áll a legnagyobb ellentétben a vers 
menetelést, még ha kényszeres, megfáradt, erőltetett menetelést is idéző rit-
musával. 
Még hangsúlyosabb a két vers tartalmának egymás közötti viszonya. 
Mindkettő a halál, a pusztulás és a háború jegyében, ennek kimondására, 
mondhatjuk, lelki feldolgozására született. A két versben azonban csaknem 
mindezek a jelenségek eltérő értelmezéssel és eltérő értékkel bírnak - oly 
eltérővel, amilyennel csak két teljesen különböző világnézetű ember fogal-
mazhatja meg egzisztenciájának alapját. Az értelmezés és az értékelés kü-
lönbözősége egymástól eltérő érzelmi tónust is szuggerál - mégis: ez a tar-
talmi-érzelmi egyezés-különbözőség lehetett az egyik kiváltó oka annak, 
hogy Radnótiban, mint versformáló minta, éppen ez a költemény szólalhatott 
meg. Nem azt akarom ezzel állítani, hogy ez a tartalmi elem fontosabb volt 
a ritmikainál; azt sem, hogy elsődlegesebb. De nem tartom lehetetlennek, 
hogy mélyen, rejtetten, a Vogelweide-versből kicsengő remény, a hit és az 
erkölcs megtartó ereje juttatta Radnóti eszébe a formát, sok-sok réteggel a 
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tudatosság, és nem is kevéssel a ritmikai azonosság feltörésének szintje alatt. 
Nem állítás ez, csak feltételezés - de hiszen a bennünk élő és megvalósuló 
alkotások mindig többszörösen és többfelől motiváltak, s a motivációk ér-
tékrendjét szinte sohasem lehet biztonsággal megállapítani. 
4. Miről „szól" hát Vogelweide költeménye, ez a nagy, 3xl7soros,versz-
szakonként refrénnel befejeződő, a versszakok tagolását a tartalommal na-
gyon is indokló vers? (Melyet Szabó Lőrinc is lefordított.) Egyáltalán - éppen 
e tagolás miatt - állíthatjuk-e, hogy egyetlen témája van, s nem kény-
szerülünk-e annak beismerésére, hogy az egyetlen cím alatt voltaképpen két 
egymással rokon, de tartalmi mélységében mégiscsak elkülönülő költemény 
áll előttünk. Mert könnyű lenne azt mondanunk, hogy a vers egésze (akár-
csak Radnótié) a pusztulással, elmúlással, ennek okával és a megváltás mód-
jával foglalkozik, de ha figyelmesen összevetjük az első versszak szubjektív 
hangütését a későbbiek erkölcsi tanításával, valóban igaznak tarthatjuk-e 
megfigyelésünket? Ugyanazt a halálképet szuggerálja-e az első versszak, 
mint a következő kettő? Hiszen az első csak az énről, az én látásában meg-
jelenő képekről, e látás kiváltotta szelíd szenvedésről szól. Ez a halál az 
öregember csendes elmúlása, és fájdalmas felismerése annak, hogy a világ 
nélküle is létezik, változik. Témája a minden embert egyformán, egyazon 
csendes bánattal érintő elmúlás - pontosabban ennek még életünkben meg-
tapasztalt tudata, az életünkbe épült halál érintése. Ó jaj, hogy eltűnt minden, 
hogy hullt le, évre év! / Éltem valóban én, vagy álmodtam itt elébb? / Amit valónak 
hittem nem volt talán sehol? / Mély álom ringatott el, csak nem tudom mikor. 
Mily más halál ez, mint ami az erőltetett menet szenvedőire vár, rájuk, 
akiknek nem adatik meg a saját sorsukkal invokált, a rilkei saját halál átélése. 
Tán ez az, amiről Radnóti beszél, ez az, amit bölcsebb, szép halál-пак nevez 
ez a természetes, úgy is mondhatjuk, az Istentől küldött, az angyal által 
átadott halál, amelyhez a költő csak csendes nosztalgiával, az elérhetetlenség 
fájdalmával közeledhet. Csakis ezzel, mert ez а halál nem enged más viszo-
nyulást, és mert ez a halál teszi lehetővé azt, hogy az életet is ugyanezzel 
a nosztalgiával lássuk. E vers első szakaszában Radnóti mindazt lefordítja, 
amit így megírnia nem lehetett - mert ennek a halálnak sohasem került 
közelébe, és ennek az életnek sem, amelynek elmúlta egyszerre fájdalmas, 
de szelíd is, ismerős és ismeretlen, valóság és varázslat. A vers első szakasza 
álom az álomról, megbékélés azzal a fájdalommal, amivel igazából nem lehet 
megbékélni. S mennyi utalás Radnóti saját költészetére, vagy mennyi átvétel 
a saját költészetből, s mi minden, amit maga is írhatott volna és mégsem 
írt: gyerekkorom kalandos vidéke ismeretlen - vagy, közvetlen előzménye az 
Erőltetett menetnek: erdőt irtottak erre, amott bedőlt major. 
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A vers további két szakasza már nem áll ilyen közvetlen kapcsolatban az 
Erőltetett menet mondanivalójával. Vagy, rejtetten, magát vigasztalóan talán 
mégis? A második versszak a szenvedésről szól, de úgy, ahogyan Radnóti 
ezt sohasem fogalmazta meg - mert nem is tehette, az ő szenvedésének 
alapvetően más a kiindulása. Vogelweide versében a szenvedés büntetés: a 
megromlott erkölcsök büntetése, melyből a megváltás is elképzelhető, és 
ebben a felfogásban megváltás lehet a háború is, a kereszteshadjárat, s a 
benne elszenvedett halál. Radnóti szenvedése nem büntetés, a halál nem 
erkölcsi, hanem áldozati esemény, de még csak nem is a feláldozottság de-
finíciójával. Ez a költészet, melynek közel tíz éven át (s az is lehet, hogy 
még régebben) központi témája a halál, nem foglalkozik a halálnak sem 
erkölcsi, sem transzcendens vonatkozásaival. Nem kizárható, hogy a Vogel-
weide-vers tartalma, kimondatlanul, éppen ezért, éppen ennek biztonságáért, 
egy elgondolatlan, nemlétező, de vágyott erkölcs, igazságszolgáltatás vagy 
megváltás reményét szűri át az Erőltetett menetbe. 
5. Mind Vogelweide, mind Radnóti versében, minden tragikumuk elle-
nére rengeteg a hangulati elem. Vogelweidéében főleg az első, a halállal 
foglalkozó versszakban, Radnótiéban a vers második felében. Itt, a vers má-
sodik részében a realitás képei is átlépnek a szubjektivitás tartományába, a 
vágyott béke képei idillé nemesülnek - de úgy is mondhatjuk, hogy idillé 
korlátozódnak. Nem csak szívemben hordom - igen, ezek a képek-jelenetek a 
valóság részei, lényegükben azonban a békének mindig is a szívben hordott, 
a szív által megfogalmazott képei: létezésük közege mindenekelőtt a han-
gulat - Ligyanúgy, mint Vogelweide költeménye első szakaszában, ahol a 
hangulat szinte tárgya, mondanivalója a versnek. Ez a két hangulati elem: 
a Vogelweide-vers első szakaszának tematikai álomhangulata és a Radnóti-
vers második felében a nem kevésbé irreális, vágyott-álmodott valóság, a 
még pusztulásában, emlékeiben sem biztos hogy létezett múlt vetül vissza 
az Erőltetett menet elejére is. Három tényező alakítja e verskezdetet, ponto-
sabban e verskezdet appercepcióját: e két hangulati tényező, és a bölcsebb, 
szép halál szelíd és mégis szinte kibírhatatlan fájdalma, menekülés a halálból 
egy másik halálba, melyet az élet képei álomszerűségükkel csak alátámasz-
tanak. Valószínű, hogy a hold ma oly kerek képe ugyanezt a metafizikai rej-
télyességet erősíti. A kimondottnál egy réteggel mélyebben így lesz parado-
xonná e költemény tartalma: nem az élet akarta, hanem a halál elfogadása 
szólal meg benne - nem először Radnóti lírájában. 
6. Nagy kört jártunk be. Kiindultunk abból a hatásból, melyet az Erőltetett 
menet mint a formai tökély és mint az emberi akarat és bátorság örök érvényű 
példája gyakorol az olvasóra. Elfogadtuk e két hatást keltő tényezőt, szinte 
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áhítatos csodálattal, és mégis: nem tudunk kiiktatni magunkból bizonyos 
feszültséget: a versben kifejezett lélektani abszurditás feszültségét. Végül a 
Vogelweide-vers hangulati elemeinek elemzésekor úgy véltük, hogy Radnóti 
költeménye sokban ez általa fordított vers tónusához alkalmazkodik, hogy 
annak hangulati dominanciáját veszi át s ezzel, az olvasó szemében maga 
is többé-kevésbé a hangulat szinonimájának, a nosztalgikusnak, a nem-tel-
jesen reálisnak színeibe öltözik. Ennek a hangulati-nosztalgikus látásmódnak 
megjelenése a vers első soraiban megjelenő bölcsebb, szép halál definiálatlan, 
inkább csak éreztetett képzete, ez az egyszerre szelíd és rettenetes, éppen 
vigasztaló vágy-jellege miatt oly abszurdan fájdalmas képzet. Az Erőltetett 
menet tehát nem, vagy nem csak a továbbélés megfeszített, görcsös akara-
tának, hanem a halál elfogadásának is verse. Ebből a kettősségből fakad 
különös, egyszerre beletörődő és nyugtalanító tónusa, hiszen a lét legna-
gyobb ellentéteit egyesíti anélkül, hogy bármelyiket is kiemelné az érzelmek 
homályba és nosztalgiába merülő világából. Nemcsak a bölcsebb, szép halál 
és nemcsak a van visszatérni otthon ellentétes tartományai maradnak meg-
határozatlanok, hanem ez a meghatározatlanság a költő irántuk érzett vá-
gyának-taszításának is árulójává válik. Van-e még otthon, ahova érdemes 
visszatérni, és van-e halál, mely értelmesebb és szelídebb az itt várakozónál? 
Van-e még vágy, erő és kívánság e kérdések megválaszolására, mélyebben 
és könyörtelenebbül, mint ahogyan e vers a probléma igazi és reménytelen 
lényegét szépségével eltakarja? Értjük-e már e szépség lényegét, mely nem 
más, mint e kérdés megválaszolatlanságának adekvát nyelve, s észrevesz-
szük-e, hogy az olvasó reakciója valóban nem a lelkierő csodálata, hanem a 
probléma átélésének követése, újraélése. Radnóti költészete gyakran állítja 
elénk ezt a csapdát: egyszerűnek, lelkileg a problémákon túlemelkedőnek 
látszik, s ezért a befogadás elemébe mindig belevegyül a követhetetlenség, 
a végső nem-értés halk idegenség-érzete. Le kell hatolnunk e felszínükön 
oly sima, oly csiszolt versek alsóbb rétegeibe, át kell törnünk a forma meg-
bonthatatlannak tűnő tökélyét ahhoz, hogy észrevegyük mélyükön a meg-
fogalmazatlan vívódás vízjeleit. Vonzódásunk ezekhez az alig láthatóan hal-
vány, rejtett formákhoz tapad, ezek hívják elő és ezek strukturálják érzé-
seinket. Csak ennek az útnak bejárásával világosodhat meg előttünk Radnóti 
költészetének lényege és költészetének valódi nagysága. 
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Zendülőkről - többféleképpen 
Cocteau- és Márai-szövegek párbeszéde 
Cocteau és Márai sohasem folytattak párbeszédet egymással, szövegeik 
azonban - akarva-akaratlanul - dialógusba kezdtek. Erre az általánosabb, 
nem a közvetlen érintkezésen alapuló párhuzamra már a kortársak közül 
fölfigyeltek néhányan. A Hétköznapok és csodákat író Szerb Antal a Vásott 
kölykökben (1929) és a Zendiilőkben (1930) a racionális lélektan elleni lázadást 
vette észre: „Jean Cocteau legjobb regénye... olyan világot rajzol, ahol csak 
a lélek uralkodik, a külső világtól, az ész- és célszerűség világától függetle-
nül. Valaha mindnyájan ilyen világban éltünk és minden cselekedetünk ac-
tion gratuite volt: gyermekkorunkban. Cocteau regényének hősei véget érni 
nem akaró, és ezért tragikus gyermekkorban élnek. Lázadásuk az, hogy nem 
akarnak felnőni, nem akarják alávetni magukat a felnőttvilág racionális lé-
lektanának. A regény alapelgondolása közeli rokona Márai Sándor Zendü-
lők-jének, amely a legjobb magyar regények egyike."1 A pontos megfogal-
mazásból is kitűnik, Szerb Antal nem tekintette a Zendülők közvetlen okának 
Cocteau regényét; sokkal bölcsebb volt annál, mint hogy ilyen kauzalitást 
föltételezzen. 
A két mű egymásra vonatkoztatva is értelmezhető, s ez a kölcsönösség 
mindkét regény jelentését árnyalja - függetlenül attól, hogy még csak nem 
is ugyanazon nyelvhez és kultúrához tartoznak. A Zendiilőket azonban év-
tizedekig (már amennyire beszélni lehetett róla egyáltalán) csupán a korábbi 
szövegre vezették vissza, s konkrét hatásra utaló megfeleléseket kerestek 
benne. 1946-os naplójegyzetében Márai maga is szükségesnek tartotta kije-
lenteni: „Mikor a »Zendülőket« írtam, Cocteau még neki se látott az »Enfants 
terribles«-nek! S később a francia kritika kissé gúnyosan hangoztatta a két 
könyv hasonlóságát? S nem állhattam oda, aktákkal bizonyítani, hogy nem 
is tudtam Cocteau könyvéről! Sötétben botorkálunk, s örökké egymásba 
ütközünk, mint a vakok. Már igazán csak szaglásunk tájékoztat.. ."2 Egyál-
talán nincs szándékomban megkérdőjelezni e mondatok őszinteségét. Mind-
össze arra emlékeztetünk, hogy az Enfants terribles igen zajos sikert aratott, 
s bizonyos motívumok, történetelemek (ezekre később kitérünk) kísértetiesen 
azonosak. Azt sem zárhatjuk ki, hogy Márai nem pontosan emlékezett visz-
sza. Amikor 1946-ban újraolvassa Gide Pénzhamisít оЩаt, sietve följegyzi: 
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„Most már értem, miért szerette Gide a »Zendülők«-et, s örülök, hogy esz-
tendőkkel előbb jelent meg könyvem franciául, mintsem Gide megírta regé-
nyét. . ."3 A Zendülők (Les révoltés, ford. Gara László) már 1931-ben valóban 
megjelent franciául, a Gide-regény viszont 1925-ben. A dolog lényegén azon-
ban mindez vajmi keveset változtat. Az is lehet, hogy Márai pusztán a 
plágium gondolatát akarta elhárítani, anakronisztikusnak ítélte egyúttal azt 
a fölfogást, hogy csupán az önmagába zárt műalkotás tanulmányozható. 
Márai - Ottlikhoz hasonlóan - már meglévő szövegek, történetek átalakít-
hatóságában, variálhatóságában hitt. Nem föltétlenül új történetek kitalálá-
sában, hanem újrafogalmazásában lelte kedvét. Hiszen a mesék száma -
Szini Gyula emlékezetes Nyugat-beli esszéjére utalva (1908) - amúgyis véges, 
elmondásuk, ha kell, kifordításuk hogyanja viszont végtelen. (Azokra a Má-
rai-regényekre gondoljunk, amelyek - Odüsszeusztól Júdáson át Casanováig 
- az európai kultúra alaptörténeteinek átírását jelentik.) 
Míg a komparatisztikát korábban csaknem kizárólagosan meghatározó ha-
táskutatás a szerző szintjére korlátozódott, az újabban oly gyakran emlege-
tett szövegközöttiség az olvasóról sem feledkezik meg, akinek tudatában a 
mű mindig valamely kontextusnak, több szöveg által alkotott kapcsolatszö-
vevénynek is része. A reciprok intertextualitás nemcsak előre-, hanem 
visszautalást is föltételez. A befogadó maga választja meg, hogy az adott 
művet milyen más alkotással hozza összefüggésbe. így a befogadó szintjén 
a későbbi mű is befolyásolhatja a korábbi jelentését. „Minden egyes új szöveg 
- írja Kulcsár Szabó Ernő - csakis intertextuális úton, azaz csak más szövegek 
vizsgálatában határozható meg egyáltalán. Ebben az esetben a (már) meglévő 
szövegekkel kialakuló (mert elkerülhetetlen) dialógusviszony kérdése a szö-
veg-ontológia kérdésévé válik: új entitás keletkezése csak akkor lehetséges, 
ha a keletkező a már fennálló és létező másik révén, azon keresztül definiálja 
önmagát."4 Tanulmányunk többféle módszerrel próbálja a két művet meg-
közelíteni. A nyilvánvaló hasonlóságok miatt a tényszerűen kimutatható ösz-
szefüggéseket sem kerülhetjük meg, de tudnunk kell, hogy a Cocteau- és 
Márai-regény közötti lényegi egyezés (és különbség) a hagyományos „hatá-
sológiával" megfejthetetlen. A közös „alapelgondolás" (Szerb Antal) csak a 
létértelmezés felől közelítve (szemléleti-alkati rokonság, bölcseleti háttér) és 
poétikai aspektusból világítható meg. 
A nyilvánvaló párhuzamok elsősorban a tematikai közelséggel és bizonyos 
motívumok azonosságával magyarázhatók. Közülük Szegedy-Maszák Mi-
hály is említ néhányat:5 öntörvényű kisvilágok magánmitológiája, céltalan 
lopások, játék (színházat játszanak), a szülők hiánya vagy távolléte. A ha-
sonlóságok egyáltalán nem érnek véget ezzel. A játék, a hasznavehetetlen 
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tárgyak gyűjtése mindkét regény hősei számára csak úgy érdekes, ha az 
akció veszélyes. Gyermek- és felnőttkor határán még a halált is el akarják 
játszani. Cocteau regényében Élisabeth hipnotizálja, altatja öccsét, s Paul 
„mohó vágyai lehullottak, könnyítettek a súlyán s megkötött kézzel és lábbal 
engedték a holtak vizére".6 Végül mindketten öngyilkosok lesznek. A Zen-
dülők, mint tudjuk, az áruló Ernő halálával ér véget. Látványosabb példaként 
említhető Szerb Antal regénye, az Utas és holdvilág halál-motívuma: az Ul-
piusok halál utáni vágya, Mihály beszélgetése Waldheimmel az etruszkokról, 
a meghalásról mint erotikus aktusról stb. A Vásott kölykökben Paul Dargelos, 
a Zendülőkben Ábel Tibor iránti rajongása az a leplezetlenül konfesszionális 
elem, amelynek jelzése az Egy polgár vallomásaiban (1934) oly kihívóan őszin-
te. Ábel azt szeretné, ha Tibor fölött hatalmat nyerne. Paul ugyanerről áb-
rándozik Dargelosszal kapcsolatban. Valójában Paul is, Ábel is a csonkasá-
gukat érzik - Thomas Mann Tonio Krögerének Hans Hansen iránti csodá-
latára emlékeztetőn. Ahogy Hans Hansent nem érdekli a Don Carlos, úgy 
tolja félre Tibor is a könyveket. Némelyik motívum ezek közül már-már 
irodalmi idézetnek is tetszhet: a lopás és szökés Rousseau Vallomásaiból, a 
plátói szerelem A varázshegyből, az erotikus játék Musil Törléssé bői ismerős. 
Mindkét regényben szerepel egy-egy olyan figura (a gazdag amerikai fiú, 
Michaél, illetve Volpay Amadé, a színész), aki a külvilágot képviseli, s akit 
a gyermekek valósággal istenítenek. 
A színpadiasság, a színházi életet idéző mozzanatok következetesen vé-
gigvitt láncolata, a regények egészét behálózó képzet-sora talán minden más 
egyezésnél hangsúlyosabb. A mesterségesen kialakított, a szerepjátszásra al-
kalmat adó „üvegbura alatti" létet érzékeltetik. Ezek a „nagy komédiások" 
(Cocteau szavai) „egy másik világ magatartása mögé" rejtőznek így. Dar-
gelos a Racine-hősnő, Athalie jelmezében látható egy fényképen: „meglepően 
hasonlít az 1889 körüli nagy tragikákhoz." Élisabeth „otthagyta őket, színész 
mozdulattal simítva végig a haján s tettetve, mintha lépés közben uszályt 
vonszolna maga után". A lomtárnak látszó szoba ágyai színpadhoz hason-
latosak: „Már a színpad is oly prológust vezetett be, mely mindjárt megin-
dította a drámát." „A színház a szobában este tizenegy órakor kezdődött. 
Vasárnapot kivéve, sosem volt délutáni előadás." Az 1920-as, 30-as évek 
prózájában oly gyakori tendenciára vall a gyermek- és ifjúkor mitizálása: 
„...e színpad szereplői közül egyik sem tudta, hogy szerepet játszik, még 
az sem, aki néző volt. A darab épp ennek az ősi öntudatlanságnak köszön-
hette, hogy örökké ifjú maradt. Anélkül, hogy sejtették volna, a darab (vagy 
ha tetszik a szoba) mindig a mítosz partján ringatózott."7 Cocteau regényé-
ben a piros pamutronggyal letakart lámpa vöröses homályba borítja a szobát, 
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s úgy vetíti előre a végzetet, mint Kosztolányi Édes Annájában a csillár vil-
lanygömbjeire dobott csipke („színpadi fényt szórtak az új tapétákra"). „Tud-
juk - írja erről a jelenetről Bori Imre - , a nagy tragédiákhoz méltó végjelenet 
következett be."8 Az amerikai fiú szobájában „jókora reflektoros-lámpa" áll: 
„a külső világítás alulról jött, mint egy színpadi rivaldából s az egész termet 
sajátos színházi holdfényben fürösztötte". A tragikus racine-i cselekmény 
megállíthatatlanul rohan végkifejlete felé, résztvevői „éppoly kevéssé fon-
tolták meg cselekedetük közvetlen és közvetett következményeit, éppoly 
kevéssé elmélkedtek önmaguk belső életén, ahogy a színpadi remekmű sem 
törődik a cselekménnyel vagy a megoldás közeledtével". A már-már beteges 
testvéri szeretet jellemzője, hogy Élisabeth még akkor sem engedi el zsák-
mányát, amikor Paul már haldoklik: „Már elhagyják az Átridák poklát, ma-
gas koturnusokon, mint a görög színészek." Az életének revolverrel véget 
vető Élisabethre ráborul a spanyolfal, „föltárta maga mögött a behavazott 
ablakok halvány fényét, oly nyílást ütve a zárt szobán, mint egy bombázott 
városon, s a titkos szobát nyílt színházzá változtatta, nézőtérrel". A nézők 
mintha kinn, a havas ablakok mögött ülnének. 
Márai hősei is tudják, hogy a banda játékai mögött ott van egy másik 
világ. Ez a furcsa társaság „ennek a másik világnak szilánkjaiból szeretne 
építeni valamit, az ég alá egy kisebb üvegburát, amely alatt el tudnak rej-
tőzködni, s az üvegen át keserves fintorral bámulni a másik világra".10 De 
ott, az üvegbura alatt sincs menekvés, őket is nézi, meglesi valaki. Sőt, 
játékukat valójában kívülről rendezik meg („valakinek érdeke volt ez a já-
ték"), ők csak azt hiszik, hogy maguknak játszanak. Bár a gyanakvás („valaki 
csalt") kezdettől bennük van. (Gondoljunk az Emlékpróba és Zene című jelenet 
részeg játékára. Ők a színpadon, reflektorfényben, mialatt valaki figyeli őket 
az egyik páholy sötétjéből.) Márai zendülői is fölfedezik, hogy színészi te-
hetségek, jelmezekbe öltöznek, szerepeket játszanak, s úgy kapaszkodnak 
ebbe, mint az elveszett világért való „egyetlen kárpótlásba". Ám leginkább 
azt akarják megérteni, miért vannak együtt, miért játszanak, miért élnek. 
Cocteau árvagyerekeiben ezek a kérdések meg sem fogalmazódnak. Eszükbe 
sem jut, „hogy ők csak dugáruként léteznek, hogy a sors csak megtűri őket, 
mintegy szemet huny előttük".11 Ezen a ponton azonban a regények színházi 
képzet-sorainak vizsgálata mélyebb (világképi, személyiségfelfogásbeli) 
összefüggések területére vezet. 
A regények lehatárolt színpadképei, szobákba zárt különvilágai a mene-
külés terepei. Tudjuk, ennek az exodusnak tekintélyes irodalma van az eu-
rópai kultúrában. Amikor a múlt század második felében - Poszler György 
találó megfigyelésére emlékeztetve - kiderül, hogy se igazán drámai, se 
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igazán epikus mozzanat nincs, az irodalom vagy megkapaszkodik a reali-
tásban (naturalizmus) vagy az irrealitásba vonul vissza. A folyamat talán 
Baudelaire „mesterséges mennyországával" (Les paradis artificiels) kezdődik, 
folytatódik a kincses és rejtelmes szigetek kalandjaival, s aztán eljut „a leg-
közelibb-legtávolibb zártságba, a psziché mikrokozmoszába".12 1913-ban 
megjelenik századunk egyik legkülönösebb regénye, Alain-Fournier A titok-
zatos birtok című műve. Álomvilág van itt is - lampionos kerttel, elpattant 
húrú hangszerekkel. Cocteau és Márai regényében végzetesen elromlik a 
játék. „.. .nagydiákok erotikus-halálos játékközössége. Későkamasz forrongás 
a felnőttkor küszöbén - írja Poszler. - Kényes váltás. Ifjúból férfi lesz, ero-
tikumból szexualitás. Jó esetben a férfi őrzi az ifjút, a szexualitás felszívja 
az erotikumot. Rossz esetben a férfi legyőzi az ifjút, a szexualitás megsem-
misíti az erotikumot. Itt az utóbbi. Erotikus-halálos játékból kirobban a sze-
xuális aberráció. Az ifjúkor romantikus végjátékából a férfikor rossz szájízű 
prózaisága. Atmoszférikus sejtetés helyett praktikus valóság."13 Az 1920-as, 
30-as évek fordulóján olyannyira beborul a világ, hogy a játékból induló 
lázadás a kultúrával való minden kapcsolatot elveszíti. Lehet belőle az antik 
tragédiák dermesztő hidegét árasztó önpusztítás, mint Cocteau regényében, 
lehet - a gyermeki tisztaságot már alig őrző - romlékony álomvilág, mint 
Márai Zendiilők)ében, és lehet olyan elvaduló erőszak és barbárság, mint 
Golding művében, A legyek urában (1954). Ha az energia nem hasznosul, ha 
nem lehet levezetni, akkor a játék öncélúvá, befelé fordulóvá és romboló 
erővé válik. A modern regényben egyébként - nem függetlenül Freud né-
zeteitől - sorra születtek meg a gyerekhős, a gyermek-motívum archetipikus 
jellegén, a gyermek toposzán alapuló művek. 
Az értelmes közösség nem adatik meg, s e gyermekhősök eljátsszák, átélik, 
ami képzeletükben megjelenik. Felfoghatatlan, de részleteiben világos törté-
neteket mesélnek, játszanak egymásnak. Itt mindent lehet, aminek nincs célja. 
Fölrúgják azt az értékrendet, amely szerint a környezetük él, így próbálják 
legyőzni az unalmat, a csömört, az élet ürességét. Cocteau és Márai kivételes 
érzékenységgel vetítenek előre olyan felismeréseket, amelyeket a filozófia is 
csak később tudatosított. Ha arra gondolunk, hogy az álomvilágba mene-
külés ideje e regényekben többnyire az éjszaka (a vásott kölykök előadásai 
rendszerint hajnali négyig tartanak), akkor a nappalit tagadó éjszakai meg-
nyilvánulás érzékletes megfogalmazását Karl Jaspers 1932-ben megjelent 
Filozófiájában is megtalálhatjuk. Az „Éjszaka Szenvedélye" semmibe veszi 
az emberi valóságot rendező, annak értelmet, világosságot, célelvűséget adó 
„Nappal Normáját": „Kifürkészhetetlen vágyainak engedve, melyek révén 
sosem keres önigazolást, az Éjszaka Szenvedélye hitetlen lesz és hűtlen a 
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nappalhoz. Nála sem kötelességek, sem célok nem számítanak; az Éjszaka 
Szenvedélye voltaképp beleszédülés a vágyba, hogy elpusztítsa magát a 
világban, hogy minden világ megsemmisítésének mélységében kiteljesedhes-
sen."14 A felnőttek világa, nappali normája azonban Márai regényében végül 
is közbelép. Megérkezik Tibor apja, s föltehetőleg le is zárul hőseink retardált 
gyermekkora. A zendülők előbb rebellisek: lázadnak az apák ellen; aztán 
konzervatívok: igazodnak az apákhoz. (Miként erre Márai önéletrajzi esz-
széregényétől Hevesi András Párisi esőjéig oly sok példa akad.) Márai nem 
titkolja, mindaz, ami a Furcsa nevű hegyi vendéglő szobájában lejátszódik, 
valamiképpen a felnőttek világának tükörképe. „Ők háborúban élnek, a ma-
guk külön háborújában, mely független a felnőttek háborújától.. ."15 Függet-
len, mert erkölcse, szerkezete, törvényei élesen különböznek a felnőttekétől. 
Játékuk elválaszthatatlan Volpay Amadé clown-figurájától. A színész ezernyi 
apró trükkel szinte hipnotizálja a fiúkat. Ambivalens személyiségében szün-
telenül érezhető az üres modorosság, a manír, de tud valamit, s ezzel a 
többlettudással feledteti az apák minden bölcsességét - beleértve Zakarka 
úr, a tót cipész zavaros messianizmusát is. Jellemző, hogy a regény egyik 
legsúlyosabb mondata is az övé: „Amíg csinál az ember valamit, ártatlan. 
A bűn ott kezdődik, mikor kiállsz a körből és nézed."16 
Cocteau regényében a felnőttvilág még így, kontrasztként sem jelenik meg, 
a szerelmi négyszög tagjain kívül egyetlen jelentősebb figurát sem emelhe-
tünk ki. Élisabeth és Paul, Agathe és Gérard ösztönösen játsszák el szere-
peiket, s az elbeszélő többször is fölhívja a figyelmet arra, hogy létükben 
„az értelemnek úgyszólván semmi hely se jutott". Márai, aki - például az 
Egy polgár vallomásaiban - oly szépen írt a ráció tiszteletéről, a neurózis, a 
szorongás, a félelmi állapot legyőzhetőségéről, „a tudatalattiból felgőzölő 
mocsárláz" elutasításáról, Cocteau ösztönlényeinek végzetes útját nem kö-
vethette.17 A Zendülők elbeszélője szerint ezek a fiatalok könnyen egyezséget 
kötnének apáikkal, ennek azonban az őszinte és egyenes beszéd a feltétele. 
Hőseink ezt az alkut később - e feltétel teljesülése nélkül is - megkötik. 
Ábel és Ernő beszélgetése is erre utal a regényben: „Mi is felnőttek leszünk 
- mondta komolyan Ernő. - Talán. De addig védekezem. Ennyi az egész."18 
(Máshol meg arról olvashatunk, hogy máris „alacsonyrangú felnőttnek" zu-
hantak vissza.) Akad olyan is (Tibor), akinek a lázadás eme gyerekes formája 
egyáltalán nincs ínyére. A Zendülők apák és fiúk, elvek és ösztönök, én és 
természet, szocializáció és korlátok nélküliség feszültségét úgy sűríti regény-
be, hogy ennek az ellentétnek az időlegességét, átmenetiségét is érzékelteti. 
Az adott egzisztenciális kérdést jól-rosszul tudatosított életproblémaként élik 
meg. Talán Kosztolányi Aranysárkányának diákjainál is tudatosabban. Igaz, 
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ott meg az „ami vitális, az antiracionális, ami racionális, az antivitális" una-
munói kettőssége körvonalazódik élesebben. (Az Aranysárkány azt az idő-
szakot is fölvillantja, amikor a hajdani diákok már hozzászürkülnek a fel-
nőttek világához.) 
Ottlik Gézáról írt könyvében Szegedy-Maszák Mihály mutat rá arra, hogy 
a felnőtté válás mint értékcsökkenés a romantika és örököseinek hagyomá-
nya az európai irodalomban.19 Az Iskola a határon a sok hasonló témájú 
regénytől abban is eltér, hogy az átalakulás gyarapodást és nem kényszerű 
hanyatlást jelent. Cocteau és Márai regénye annyiban mindenképpen rokon, 
hogy hőseik a gyermekkor bensősége és biztonsága után a „létbe vetettség" 
állapotával szembesülnek. A Zendülőkhen azonban ez a váltás megvalósít-
ható személyiségértékeket fenyeget, s ily módon sodorja veszélybe a szemé-
lyiség integritását. A Vásott kölykökben nincsenek ilyen értékek, az én leg-
bensőbb lényege végérvényesen megbomlott. A Zendülőkhen ilyen figura a 
színész: személyiségének már nincs magja. Ő maga sem tudja, hogy sok 
arca közül melyik a végső. 
Az a meglepő, hogy az irodalmi, képzőművészeti, zenei stb. avantgarde-
dal oly intenzív kapcsolatot tartó Cocteau mondhatni „klasszikus" és „ha-
gyományos" regényt írt. Első elbeszélő művei még játékos ötletek halmazai, 
valahol a dadaizmus és a szürrealizmus között. A Vásott kölykökben azonnal 
szembetűnik, hogy mindvégig olyan elbeszélő közli velünk a külső és belső 
történéseket, aki éppoly magabiztosan, fölülnézetből festi meg a Cité 
Monthier behavazott kis palotáinak látványát, mint a hősök lelkivilágának 
legapróbb rezdüléseit. Cocteau minden fölöslegestől megszabadítja az elbe-
szélést, modell-helyzetet teremt. Minden bizonnyal a dráma, a film forma-
nyelve is a prózai kifejezés lehetőségévé transzponálódik. Az olyan komplex 
tartalmú helyzetnek, mint amilyen a Vásott kölykök cselekménye előtt létrejön, 
az összes részletét elképzelhetetlen egy kisregényben összesűríteni. Mindezt 
csak jelezni lehet abban a néhány ember között kialakuló szituációban, mely-
ben a kapcsolatrendszer elemzése nem térül el más, mellékes irányba. Ki-
térők, elágazások nélküli linearitás - mondhatnánk - , ha nem éreznénk az 
egyenletesen távolságtartó közlés és az ábrázolt folyamat ellentmondásos-
sága közötti feszültséget. Mert egyfelől tagadhatatlan, hogy az egyébként 
gyér események a hógolyózás nyitó jelenetétől az egyre végletesebbé váló 
szenvedélyek miatt akadály nélkül jutnak el a kettős öngyilkosságig. A tör-
ténések menete viszont egyre inkább a befelé mélyülő és szűkülő spirálra 
emlékeztet. Helyzetük egyre kilátástalanabb, miközben azt hiszik, hogy ön-
megvalósításuk egyedül helyes útját járják. 
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Márai „fejlődéstörténetileg nem igazán huszadik századinak" minősített 
regényformája (Szegedy-Maszák Mihály) valójában annak az ábrázolási el-
járásnak a módosítása, amely eredetileg tágasabb tér- és időviszonyokkal 
próbálta a fikcióvilág szociológiai alapozottságú teljességét adni. Márainak 
- ember- és létértelmezése következtében - erre a megjelenítésre nem volt 
szüksége: ez a mű is a központi alakok felől rendezi be a regényvilágot, s 
csak annyi tárgyiságot integrál, amennyi a hősök sorsát okvetlenül befolyá-
solja. Mellékcselekményre, a tárgytól való elkalandozásra nem találunk pél-
dát. A kronológiát ugyan meg-megszakítják a gyakori visszautalások (pél-
dául a regény elején Ábel emlékképei). A narráció harmadik személyből 
észrevétlenül elsőbe vagy önmegszólító másodikba vált át - az elbeszélő és 
Ábel szólamát azonosítva. Márai a kauzális kapcsolatok föllazításával, ki-
mondás és elhallgatás finom játékának lehetőségeivel is él. Teheti, minthogy 
a szöveg jelentős részében action gratuite-eket kell leírnia. Mindez azonban 
a regény poétikai struktúrájában különösebb fölfordulást nem okoz. 
Azt ugyan nem állíthatjuk, hogy a két műben egyértelműen a korábbi 
korszakok prózaírói gyakorlata él tovább. Ám mindkét regény szemléleté-
ben, világképében jóval merészebb, mint az elbeszélés új formáinak kiala-
kításában. Ha arra gondolunk, hogy a század epikájában a döntő változások 
a történetnek az elbeszéléshez való viszonyában figyelhetők meg, akkor Coc-
teau és Márai regényében a tradíció bevált, kiművelt alakzataihoz, illetve 
azok részleges megújításához kapcsolódik a cselekmény megformálása. Mo-
dernségüket azonban aligha kérdőjelezhetjük meg, s talán azt is megkoc-
káztathatjuk, hogy a modernségnek nem föltétlenül sajátossága a cselek-
ményalakítás módjának radikális változtatása - miként azt Thomas Mann, 
Ernest Hemingway, Alfred Döblin vagy Scott Fitzgerald műveiben is látjuk. 
Sok jel mutat arra, hogy Márai regényírását leghelyesebb az esztéta és a 
másodmodernség között elképzelni. A Zendülőkben is történetet mond el 
„jól fogalmazott mondatokban". A narratív dominancián belül olyan jelleg-
zetes másodmodern sajátosságot vehetünk észre, amelyben valójában a be-
szélgetés az epikus igazi közege: Ábel és Zakarka úr, Volpay és a fiúk 
beszélgetése stb. A diszkurzív nyelvhasználat20 is lehetővé teszi a személyi-
ség kérdésessé válására utaló tudattartalmak közlését, de mindez nem jelenti 
az egyéniség mibenléte, megalkothatósága iránti teljes bizonytalanságot. 
Olvasta-e Márai Sándor a Vásott kölyköket? A tárgyválasztástól egészen 
apró mozzanatokig sok-sok hasonlóság alapján mondhatjuk: minden bizony-
nyal igen. Ha nem az adatszerűen kimutatható érintkezésekre figyelünk, s 
nem célzatosan megválasztott idézetekkel manipulálunk, akkor jóval izgal-
masabb kérdések sora nyílik meg. Hogyan teremtette meg a Zendülők a maga 
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előtörténetét? A hagyományból vagy a kortársi jelenből milyen művekre 
utal, milyen bölcseleti és poétikai kérdésekre reagál és ezeket hogyan értel-
mezi? Ebből az aspektusból az „olvasta-e" kérdése akár bagatellizálható. 
Miként azt - jó érzékkel - Márai Sándor is tette. 
1 SZERB Antal, Hétköznapok és csodák = Sz. A., Gondolatok a könyvtárban, Bp., 1971, 493. 
2 MÁRAI Sándor, Ami a Naplóból kimaradt 1945-1946, Toronto, 1991, 140. 
3 MÁRAI Sándor, i. т., 152. 
4 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A szimmetria felbomlása? A posztmodern intertextualitás kérdéséhez, It, 1993, 
661. - A reciprok intertextuali tás kérdéséhez: HIMA Gabriella, Szövegek párbeszéde, Bp., 1994, 
5-14, 155-158. 
5 SZEGEDY-MASZÁK Mihály , Márai Sándor, Bp., 1991, 152. 
6 COCTEAU, Jean, Vásott kölykök, Bp., 1994, 91, ford. GYERGYAI Albert. 
7 COCTEAU, i. т., 53, 55, 80, 82 és 84. 
8 BORI Imre, Az Édes A n n a egy lehetséges nézőpontjáról, Literature, 1986, 58. 
9 COCTEAU, i. т., 127, 178-179 és 180. 
10 MÁRAI Sándor, Zendülők = M. S., A Garrenek műve, I—II, Toronto, 1988, I. 81. 
11 COCTEAU, i. т., 96. 
12 POSZLER György, A regény válaszútjai. Műfaji változatok а XIX. század második felében, Bp., 1980, 
254. 
13 POSZLER György, Magyar város - európai kultúra. Márai Sándor és Kassa mítosza = P. Gy., Vonzások 
és taszítások, Bp., 1994, 180. 
14 Idézi RÓNAY László, A gólyakalifa. Babits, Bergson, Freud, It, 1984, 671-672. 
15 MÁRAI, i. т., 84. 
16 MÁRAI Sándor, Zendülők, i. т., 142. 
17 MÁRAI Sándor, Egy polgár vallomásai, Bp., 1990, 283. 
18 MÁRAI Sándor, Zendülők, i. т., 77. 
19 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Ottlik Géza, Bp., 1994, 137. 
20 A d i szkurz ív nyelvhasználatról részletesebben: KULCSÁR SZABÓ Ernő, Törvény és szabály között, 
Literatura, 1992, 252-253. 
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KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN 
Intertextualitás: létmód és/vagy funkció? 
„Teljes őszinteséggel kijelentem, nincs okom kételkedni abban, hogy én töb-
bet fosztogattam volna, mint bármelyik költő. Tudja meg az egész világ, 
hogy a legelső naptól fogva, mióta az irodalmat tanulmányozom, megtanul-
tam horoggal olvasni, magam hasznára fordítva, ami jót találtam, beiktatva 
a jegyzőkönyvembe, s annak idején élve is vele, hiszen elvégre ez az a 
gyümölcs, amelyet a könyvek olvasásából nyerünk. így tesz minden értelmes 
író ember, s aki nem így cselekszik, az, nézetem szerint sohasem jut el a 
kitűnő írás csúcsára, minthogy emlékezetünk gyenge és hiányos, s ily segít-
ség nélkül ritkán teremti elő számunkra megbízhatóan a már látott dolgokat, 
ha a szükség követeli."1 Ez az idézet 1620-ból származik, Giambattista Ma-
rino Claudio Achillinihez írt leveléből, s már önmagában is megfelelhetne 
azokra az elképzelésekre, amelyek a különféle intertextuális kapcsolatokat 
csak az utóbbi idők (főként a posztmodern irodalom) jellegzetességének 
tartják. Bár az irodalmi műalkotások produkciójának rekonstrukciója mindig 
csak nagyrészt önkényes spekulációk eredménye lehet, ebből a szövegből 
mégis következtethetünk a más művekkel való - jelen esetben közvetlen 
idézés révén megvalósuló - kapcsolatok intencionális voltára. így e szöveg 
nyomot jelenthet arra vonatkoztatva is, hogy az intertextuális technikák már 
nagyon régóta az esztétikai jelentésalkotás „tudatos" eszköztárába tartoznak. 
A következő idézet, amely több mint száz évvel későbbi, Christoph Martin 
Wielandtól származik: „A szerzőnek jogában áll feltételeznie olvasói jártas-
ságát a mitológiában és a történelemben, regények, színművek és a képzelő-
erő és az értelem más alkotásainak ismeretét, és ezért szükségtelen volna 
minden olyan névhez megjegyzéseket fűzni, amelyek mindenki előtt ismer-
tek, aki az olvasottságnak akár a legalacsonyabb fokán áll."2 Szintén egy 
utalás az intencióra, amely - legalábbis e szövegrészlet szerint - más jellegű 
intertextuális eljárásra vonatkozik, ám ennél fontosabb, hogy a befogadási 
folyamatot is figyelembe veszi. így tehát ez a szöveg elárulja, hogy a szerzői 
intenció az esztétikai hatásfolyamat receptív oldaláról is feltételezi azt, hogy 
az olvasás aktusában (Wolfgang Iser) sem egy zárt horizont szembesül a 
mű lehetséges válaszstruktúrájával, tehát nem egy fenomenológiailag redu-
kált érzékelést feltételez, hanem egy történetileg, a műveltség által kialakított 
4 9 5 
KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN 
tapasztalati horizontot. Ha úgy tetszik, ezt a folyamatot „intertextuális ol-
vasásnak" is tekinthetjük, noha ennek általánosítása recepcióesztétikai szem-
pontból igen problematikus kérdés (erre később vissza is kell térnünk). Vi-
szont egy olyan esetben, ahol a szövegek közötti kapcsolódás nyilvánvalóan 
jelölt (így például Wieland Agathon]ában), ez azt is jelenti, hogy a szöveg 
felhívó struktúrájában (az Iser-féle Appellstruktur értelmében) megjelenhet 
a kifejezetten intertextuális olvasásra való „felszólítás".3 Tehát a művek kö-
zötti textuális kapcsolatnak a befogadásban való lehetséges szerepe sem az 
utóbbi évtizedek „felfedezése". Vegyünk szemügyre egy harmadik idézetet 
is: „Nyilvánvaló, hogy Adson szerelmi élményének jelenete az éjszakai kony-
hában csupa vallásos idézetből van összevágva, az Énekek Énekétől Clair-
vaux-i Bernátig, Jean de Fecampig és Hildegard von Bingenig [...]. Ha azon-
ban ma megkérdeznének, hogy az egyes idézetek kiktől származnak, és hol 
végződik az egyik, hol kezdődik a másik, már nem tudnám megmondani. 
Előkészítettem ugyanis több tucat cédulát mindenféle szövegből való idéze-
tekkel, több könyvet és egy halom fénymásolatot, sokkal többet, mint ameny-
nyit aztán valójában használtam. Amikor aztán hozzáfogtam az íráshoz, egy 
menetben leírtam a jelenetet [...]. És mialatt írtam, a szövegek tarkabarkán 
körülöttem, szemeim az egyiktől a másikig futottak, itt betettem egy idézetet, 
ott egy másikat, és mindegyiket rögtön összeforrasztottam a következővel 
[...]. Később rájöttem, hogy ujjaimmal megpróbáltam a szerelmi aktus rit-
musát követni, ezért nem tud tam megállni, és kikeresni a megfelelő idéze-
tet."4 Umberto Eco vall így A Rózsa neve alkotásfolyamatáról. És végül ide-
idézzük még Esterházy Péter nyilatkozatát az idézéstechnikáról: „Nekem a 
hatás az érdekes. Az, hogy a szöveg testében egy idegen test van. Most 
egyfelől igaz, hogy ezek hasonulnak a szöveghez [...] Másfelől azonban 
mégiscsak idegen marad. Következésképpen valami billegés támad a szö-
vegben. No most ez: a billegés vagy remegés, nagyon fontos. [...] Tehát 
valami feszültség támad. Az, aki soha semmit nem vesz észre, az ebből a 
remegésből sem vesz észre semmit - ami nekem fontos volna, vagy ami 
nekem egyedül fontos ebben az egészben. [...] Emlékszem, hogy Camus-nál 
van egy éjszaka - és nem érdekel engem akkor sem egzisztencializmus, se 
előre, se hátra, se barátság... nekem az a szélseperte, szélcsiszolta égbolt 
kell, és... akkor van is a'ztán ez az égbolt.. ."5 
Megfigyelhető, hogy az Esterházy-idézetben található utalás a befogadásra 
hasonlóképpen számít az „intertextuális olvasásra", mint a Wielandé. Mégis 
nyilvánvaló, hogy ezek a vallomások gyökeresen más képet nyújtanak az 
intertextuális eljárások intenciójáról, mint az első két példánk. Míg Marino 
szerint - ahogyan ez ebből a kis szövegrészletből is kiderül - az idézésnek 
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legfontosabb szerepe az esztétikai minőség emelésében lehet, és két szöveg 
kapcsolata integratív viszonyra utal, valamint Wieland nyilatkozata azt árul-
ja el, hogy az intertextuális szövegalkotásban egy közös, egységes művelő-
dési korpusz hagyományára támaszkodik, Esterházy a szövegek közti vi-
szony kiemelésével, e viszonynak önmagában való érzékelésének hang-
sLilyozásával (lásd a Camus-példát) mintegy megkérdőjelezi az ilyesfajta 
integráció lehetőségét. Eco pedig szintén magára az idézésre, nem annak 
hagyományos funkciójára helyezi a hangsúlyt, hiszen nem elsősorban sze-
mantikai, sőt ebben az esetben nem is értelemalkotó szerepet ad a vendég-
szövegeknek. Nyilvánvaló, hogy az ilyen vallomások „igazságértékét" nem 
lehet teljes biztonsággal megállapítani, ám - ami talán még fontosabb -
azzal, hogy a szerzők a produktív oldalra, a szövegalkotás meghatározott-
ságaira vonatkoztatják e gondolataikat, egyben az alkotói intenció értelme-
zését nyújtják. Már e példák láttán is világos, hogy nagyon leegyszerűsíte-
nénk az intertextualitás kérdését, ha mint újkeletű technikát fognánk fel, 
illetve azzal is, ha például Esterházy idézésmódját azzal utalnánk a funk-
cionálisan értelmezhetetlen eljárások közé, hogy a „szövegek párbeszédére" 
már Janus Pannonius óta bárhol találhatnánk példát, tehát ezt a megoldást 
szinte meg sem kell említeni egy Esterházy-regény kapcsán. Mindkét érté-
kelés felbukkant - főként Esterházy recepciója során - a magyar irodalom-
tudományban, így nagy szükség volna arra, hogy magát a jelenséget ösz-
szetettebb szempontrendszer felől közelítsék meg. Szintén nagy hasznát húz-
hatnák ennek az irodalomtörténeti megközelítésmódok is, hiszen az utóbbi 
három évtizedben - az intertextualitás-fogalom elterjedésével - született szá-
mos ilyen szempontú elemzés rávilágíthatott arra, hogy a jelenség - még 
szűkített értelmében is - az irodalomtörténeti fejlődésben végig jelen van. 
Könnyen elképzelhető tehát, hogy nem az intertextuális kapcsolatok megléte 
vagy mennyisége alkotja a lényeges kérdést, hanem funkciótörténeti alapon 
lehet eljutni a jelenség értelmezéséhez, alkalmazásához. Jó példát nyerhet-
nénk erre éppen az Esterházy-recepció áttekintéséből: a kezdeti lelkes „idé-
zetvadászat"6 lecsengésével mintha elbizonytalanodott volna a kritika, s 
nemcsak az intertextualitás kérdésköre szorult háttérbe, hanem egyáltalán 
jóval kevesebb interpretáció született az utóbbi években. 
Az bizonyos, hogy nem hagyhatjuk figyelmen kívül azt a tényt, hogy az 
intertextualitás 1966-os, Kristeva általi „felfedezése" előtt maga a jelenség -
annak ellenére tehát, hogy az irodalom történetiségének egyik legalapvetőbb 
eleme - nem merült fel ilyen formában, sőt Kristeva sem egészen az irodalmi 
műalkotások között kapcsolatot létrehozó poétikai-retorikai eljárásokat he-
lyezi előtérbe. Az ezek összességeként értett intertextualitás-fogalom ugyan 
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kétségkívül egyszerűsítette volna a jelenség funkcionális feldolgozását, tör-
téneti értelmezhetőségét, de emellett nagyon hamar megjelentek azok az 
elképzelések is, amelyek egy általános „szöveguniverzum" (Ch. Grivel) fo-
galmából kiindulva a szövegekként értett irodalom alapvető létmódjaként 
értelmezték a jelenséget (mint maga Kristeva is), külön szemiotikai sziszté-
maként felfogva az irodalmat. Ebből viszont az következik, hogy az inter-
textualitás vizsgálata, értelmezése javarészt az irodalomelmélet kérdésévé 
vált, bár - ha egy szövegben bármilyen jelként felfogható, más szövegekre 
utaló nyelvi elem felismerésével létrejövő befogadási szituációt az intertex-
tualitás körébe utalunk (s ezt végül is megindokolhatjuk avval, hogy az 
értelmező számára egy ilyen - dekódolt - utalás valóban egy meghatározott 
szövegközi viszony felé irányíthatja az „intertextuális olvasást") - az iro-
dalomtörténet mint egy értelmezői pozíció esztétikai tapasztalati horizontja 
és a hagyomány közötti párbeszéd7 szinte kizárólagos tárgyává is az inter-
textualitásnak kellett volna válnia. Az irodalomtörténeti megközelítések vi-
szont nem foglalkoztak annyira e jelenséggel, amelyet egy újraértelmezett 
történetiségfelfogás nyilván sokkal inkább kihasználhat. Kísérletek ugyan 
történtek, ezek azonban (inkább részlettanulmányok lévén) nem tudatosít-
hatták a jelenség általánosérvényűségét. 
így például Hermann Meyer már idézett 1961-es könyve az epikai idé-
zésmód történeti fejlődését követi végig, ám egyes kiemelt művek elemzése 
mellett nem foglalkozik az intertextuális viszonynak az esztétikai kommu-
nikációban betöltött szerepével, bár funkciótörténeti aspektusból közelíti 
meg tárgyát. A magyar i rodalomtudomány is csak elszórt próbálkozásokkal 
szolgál, hiszen a filológiai szempontú forrás- és hatáskutatás során nem 
merültek fel a szövegközi viszonyok teoretikus vagy befogadási problémái. 
Kivételt jelentenek az olyan tanulmányok, amelyek a különböző intertex-
tuális eljárások poétikai funkciójának elemzésére is igényt tartanak, például 
Kovács Sándor Iván írása Gyöngyösi Zrínyi-imitációiról.8 
Nem véletlen, hogy az intertextuális „fordulatot" Roland Barthes és Mi-
chael Riffaterre az irodalomtudomány ama nagy paradigmaváltásához kap-
csolja, amely a szerző-szöveg viszonyról az olvasó-szöveg viszonyra he-
lyezte át az érdeklődést.9 Az, hogy a befogadási folyamat egyértelműen 
kiszorította a produkcióesztétikai szempontokat, eleve kizárta az irodalom-
értelmezés lehetőségei közül az olyan (a szó tágabb értelmében vett) kon-
textuális vonatkoztatásokat, amelyek a szöveg létrejöttének körülményeit, 
az originalitást biztosító tényezőket (lelkiállapot, egyéniség, ihlet stb.) vették 
számba, s ezek helyére a szűkebb értelmű kontextus (vagy kotextus) lépett, 
amely mint szövegkörnyezet valóban a szövegek közötti kapcsolatkeresést, 
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viszonyítást (mint a befogadó alapvető magatartását) tette a vizsgálat egye-
dül érvényes módjává. Ez a hagyománytapasztalat befogadási alapelvén 
nyugvó, egyébként nem szövegközpontú recepcióesztétika oldaláról éppúgy 
érvényes, mint a strukturalista irodalomfelfogásra, legalábbis a strukturaliz-
mus irodalomtörténet-koncepcióira. Maga az intertextualitás problémája is 
Kristeva (poszt)strukturalista teóriájában jelent meg. 
Noha nem állíthatjuk, hogy az irodalomtudomány fejlődését közvetlenül 
az irodalom alakítja, és ez fordítva sem igaz, az mégsem lehet véletlen, hogy 
századunk utolsó harmadában, körülbelül egy időben jelent meg az inter-
textualitás a tudományos diskurzusban, és vált az új - posztmodernnek 
nevezhető - irodalmi jelenségek egyik nyíltan is elismert alaptényezőjévé. 
A posztmodern intertextualitás eredetét magyarázhatjuk avval a (hagyo-
mány-tapasztalattal , amely a „kimerülésen",10 a megelőzöttségen alapul. 
Ahogy, mint erre később még visszatérünk, végleg megdőlni látszik egy 
egységes kulturális tradíció, a maga térbeli és időbeli, azaz történeti rend-
jében, úgy jelenik meg evvel párhuzamosan eme hagyományhorizont „tele-
írottságának" a felismerése. így különösen fontos szerepet kaptak a poszt-
modernben az új - immár a hagyományban való válogatásként érthető, a 
kauzális értelmezési logikának ellenálló (mint például a dolgozatunk elején 
idézett Eco-példa formális, vagy legalábbis a nyelvi jelentésalkotástól külön-
böző szervezőelven alapuló idézéstechnikája) - intertextuális eljárások. Ezt 
a tapasztalatot kitűnően dokumentálhatja - s evvel ismét részint a szöveg-
alkotói pozíciót értelmező írásokra utalunk - a Raymond Federman által 
kiadott, viszonylag korai Surfiction című kötet (főként Federman, Barth, Ro-
nald Sukenick, Jerome Klinkowitz, Jacques Ehrmann és Jonathan Culler írá-
sai). Tehát egyrészt az irodalom, másrészt az i rodalomtudomány részéről is 
olyan befogadási szituáció tárult fel, amelynek alapvetően más a viszonya 
az intertextuális jelenségekhez, mint a megelőző korszakoknak (már a szö-
vegfelfogások területén is nagy az eltérés a hagyományhoz képest, s ez igaz 
a posztmodern irodalomra is, ahol egészen más státuszt tulajdonítanak egy 
szövegnek, mint például a klasszicizmusban, noha ott is kulcsszerepe volt 
az idézéstechnikáknak). Az, hogy az intertextualitás jelentősége egyszerre 
nőtt meg az irodalomelméletben és az új irodalmi művek recepciójában, arra 
utalhat, hogy egy általános hermeneutikai korszituáció kérdésfeltevési hori-
zontját (tehát nem a „korszellem", hanem egy kor hagyománytapasztalatá-
nak egységes vonásai értelmében) jellemzi az, hogy a szövegek befogadá-
sának egyik problémájává éppen e szövegek egymáshoz való viszonya vált. 
S ha ez az érdeklődés vagy tapasztalat egyik meghatározó elemévé vált a 
kortárs befogadási szituációnak, akkor éppen hogy a múlt irodalmi alkotásait 
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is célszerű ebből a szempontból megvizsgálni (hiszen ez biztosítja az élő 
dialógust) ahelyett, hogy a jelenséget korai formációira hivatkozva az örök 
érvényű, de időtlenül ál landó irodalomtörténeti „tények" temetőjébe utaljuk. 
Az intertextualitás jelenségének általánosságát persze mindig csak a fo-
galom meghatározásának, vagy elméleti körülhatárolásának függvényében 
értelmezhetjük. Ha csak az irodalmi műalkotások bizonyos poétikai-retorikai 
eljárásainak összességeként fogjuk fel (például idézés, allúzió, parafrázis, 
adaptáció, imitáció, költői versengés, paródia, montázs, kollázs, mottó stb.), 
nyilvánvalóan kevésbé hangsúlyozható a jelenség univerzalitása. Bár az 
utóbbi évek intertextuális elemzései alapján, illetve az ilyen eljárások „ki-
mutatása" alapján így is szinte általános, minden korszakban gyakori és 
ismert irodalmi funkcióra következtethetünk. Ha a szövegidézésen, illetve 
a konkrét szöveg(rész)ekre való utaláson túl a szerkezeti (például az Ulysses 
esetében), tematikus (például az antik témák sokszoros újrafelidézése), mű-
faji-műnemmeghatározás révén kapcsolatot teremtő (például Ezra Pound 
Canto-címadása) intertextualitást is figyelembe vesszük, már bizonyosan az 
egész irodalmi fejlődés olyan legmeghatározóbb elvei közé emelkedhet, mint 
például a ritmus, az ismétlés stb. Hogy joggal nevezhetjük ezeket a kapcso-
latokat - funkcionális szempontból is - intertextuálisnak, azt az magyarázza, 
hogy az adott szöveg valamilyen m ó d o n ezekben az esetekben is jelöli a 
kapcsolódást más műalkotásokhoz. Viszont az interpretációban további in-
tertextuális hatások is szerepet játszhatnak: egyes poétikai eljárások is ke-
rülhetnek intertextuális megvilágításba, ha azok legtöbbször funkcióváltáson 
alapuló újraértelmezése mutatható ki,11 vagy a hagyományos filológiai meg-
közelítésekben megjelenő témaanyag-, motívum- vagy jelképtörténet révén 
is kapcsolatba kerülhetnek műalkotások egymással. Az ilyen jellegű kutatá-
sok rámutathattak arra, hogy az irodalmi folyamatok értékelésében az em-
lített szövegalkotó elemek jelenléte, dominanciája vagy értelmezése, például 
az irodalomtörténeti korszakok meghatározásában és egymáshoz való vi-
szonyításában is nagy segítséget jelenthetett.12 Tehát az irodalom befogadása 
és értelmezése a legtágabb értelemben teljesen intertextuálisan kondicionált 
(Julia Kristeva éppen a „forráskritikai" értelemben elterjedt használata miatt 
vált meg az „intertextualitás" fogalmától, helyette a jelrendszerek „transz-
pozíciójának" hangsúlyozását javasolva13). Ha a szövegek egymásra vonat-
koztathatóságának határait nem is kell Borges Bábeli könyvtár-univerzuma 
értelmében kitágítani (ezt az irodalom történetisége, befogadási szabálysze-
rűségei, funkcionális struktúrái amúgy sem igazolnák), az intertextualitás 
mindenképpen az irodalmi hagyomány „létmódjának" alapvető jellemzője. 
És könnyen belátható, hogy még az egyes művek - hermeneutikailag értel-
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mezhetetlen - „izolált olvasását" is intertextuálisnak foghatjuk fel. A - min-
dig egy nyelvközösség tagjaként létező - befogadó számára ugyanis még 
ebben a képtelen esetben is ott van az az - első pillantásra talán kissé 
meghökkentő - viszonyrendszer, amely az irodalmi műalkotások szö-
veg ré sz l e t e i és ugyanazon szövegrészletek kommunikatív beszédszituá-
cióból való ismerete (az olvasó kommunikatív kompetenciája és tapasztalata) 
között feszül. Erre hívja fel a figyelmet Riffaterre is egy másik írásában: „Az 
olvasó észlelésében az irodalmi szöveg jelölése az intertextus [...] funkciója. 
Az intertextus lehet más irodalmi mű, vagy a szociolektus szövegszerű ele-
me."14 Kétségtelen, hogy ez az alapvető intertextuális viszony is fellép a 
befogadás során, hiszen az egyes szövegek, fordulatok, szókapcsolatok stb. 
mindennapi kommunikatív kontextusukból kiszakadva jelennek meg, és ke-
rülnek egy másfajta (esztétikai) érzékelést magával vonó kommunikatív fo-
lyamatba. Ezt a jelenséget, felismerést közelítette meg Bahtyin akkor, amikor 
a szó dialogikus természetét vizsgálva arra következtetett, hogy „a szó egy-
felől a már mondott szavak atmoszférájában hatol előre".15 Azaz „bármely 
konkrét szó (megnyilatkozás) úgy találja meg tárgyát, amelyre irányul, hogy 
az már előbb is minden esetben korlátok közé volt fogva, viták és értékelések 
tárgya volt, más szavak ködösítő homálya vagy éppen fényköre lengte körül. 
A szó ezért, midőn tárgya felé tör, minden esetben a tőle idegen szavak, 
értékelések és hangsúlyok által fölkavart üledékének sűrű, dialogikus köze-
gébe hatol be, maga is belefonódik a bonyolult kölcsönkapcsolatok szöve-
dékébe; lesznek, amelyekkel együtt fut tovább, lesznek, amelyeket elutasít, 
lesznek, amelyeknek keresztezi az útját; és mindez lényegesen alakíthatja a 
szót, nyomot hagyhat összes jelentésrétegén [,..]."16 Emellett Bahtyin a re-
gény nyelvi megvalósulásában a kulturális-szociolingvisztikai aspektusból 
elkülönített nyelvek interakcióját emeli ki (ebből a szemléletből következik 
a „polifonikus regény" koncepciója is): „a regény nyelve - nyelvek rend-
szere."17 Innen érthető meg, hogy Kristeva miért éppen Bahtyin elméletén 
keresztül jutott el az intertextualitás fogalmához, és az is, hogy miért vált 
olyan hamar e jelenség univerzális aspektusa a döntővé. Bár Bahtyin az 
intertextuális funkciókról nem beszél,18 és fenti elképzelését is csak a re-
génynyelv kialakulására tekinti érvényesnek (a költői szövegre már nem),19 
dialogicitás-elméletének egyéb aspektusaival összekapcsolva világossá válik, 
hogy az így felfogott intertextualitás a befogadási folyamat alapvető jellem-
zőjeként értelmezhető. Kristeva ezen az úton továbbhaladva kimutatja, hogy 
a dialógusként értett befogadási folyamatnak a kommunikatív, információ-
elméletileg is modellálható kapcsolat képezi a horizontális tengelyét, de 
emellett a vertikális tengely tartalmazza e „textuális tér"20 harmadik dimen-
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zióját, a múlt és a jelenkor szövegei által alkotott irodalmi korpuszt. így 
minden szöveg idézetek mozaikjaként épül fel: „minden szöveg más szöve-
gek adszorpciója és transzformációja."21 így a jelölő-jelölt viszony „0-1 lo-
gikája" helyett a költői nyelv a „0-2 logikáján" alapul.22 Az irodalom így 
egy külön szemiotikai szisztémának minősül, legalábbis abban az értelem-
ben, ahogy Kristeva - Saussure nyomán (főként a csak 1964-ben publikált 
Anagramme s-t követve) - a szemiotikát meghatározza, kiemelve, hogy „a 
kommunikációnak a nyelvészet által leírt nyelve egyre inkább a szignifiká-
ciós rendszerek egyikének tűnik, amelyek nyelvekként vannak megalkotva és 
nyelvekként működnek - egy szó, amelyet mostantól többes számban kell 
írni".23 A költői-irodalmi nyelv elemeit így a „jelölők játéka", egy kettős kód, 
kettős szignifikáció határozza meg,24 ami - véleményünk szerint - összhang-
ba hozható (sőt teljesen csak ezúton értelmezhető) a szövegek esztétikai 
befogadásának és a hagyomány ebben játszott szerepének recepcióesztétikai 
felfogásával. Ezt támasztja alá az irodalmi szövegek nyelvének „poétikai 
funkcióra" való redukálása helyett azt a nyelv funkcióteljességében való 
megnyilvánulásaként való felfogása, amelyet Eugenio Coseriu avval indokol, 
hogy a mindennapi, normalizált és automatizált nyelvnek a világ megérté-
sére és megalkotására kell korlátozódnia a kommunikatív funkció szolgála-
tában, míg a költői nyelv épphogy a lehetséges világok, új jelentés(össze-
függés)ek létrehozásának szférájában mozog.25 
Ezt a multifunkcionalitást, valamint azt, hogy egy (esztétikailag értékes) 
szöveg távol saját „létrejöttének" (ugyanis még univerzális intertextualitás 
esetében is beszélhetünk egy különálló, „létrehozott" szövegről: a köréjük 
„szövődött" diskurzus Foucault által leírt eljárásai lehetővé teszik a szövegek 
„individualizálását"26) szellemi horizontjától is képes esztétikai kommuni-
kációba lépni teljesen megváltozott elvárási horizontokkal, részint szintén 
az „intertextuális univerzum" folytonosan változó kapcsolódási lehetőségei, 
játéka teszi lehetővé. Az intertextualitás további felfogásaiban - amelyekről 
már több kitűnő tanulmány nyűjtott összefoglalást,27 ezért, dolgozatunk cél-
ját is szem előtt tartva, ezekre csak ott utalunk, ahol valamifajta „különbség" 
felmutatására van szükség - is igen nagy teret kap a „szöveguniverzum" 
koncepciója, tehát az intertextualitás jelenlétének a lehető legtágabb kibőví-
tése. Persze ezt a posztstrukturalista szövegfelfogás radikálisan új elemei 
tették lehetővé, illetve ezek párhuzamosan alakultak: a szövegfogalom ki-
terjesztése (amely tulajdonképpen egész kulturális „struktúrákat" szemioti-
kai szisztémaként kezel, s így generálisan textualizál), a szubjektum „de-
centrálása", felettes szövegalkotói pozíciójának megkérdőjelezése stb. (mint 
ismeretes, ezek szinte szó szerint alkalmazható ítéletek a posztmodern iro-
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dalom szövegalkotására is), a denotativ, referenciális értékek és a „jelölt" 
„kirekesztése" a szemiozisból... Roland Barthes szerint, aki talán a legradi-
kálisabb felfogást képviseli az intertextualitást illetően, az egyes szöveg 
(amely mindig már más szövegekkel leírt dolgokra vonatkozik) csupán 
„visszhangkamra".28 Viszont, ha figyelembe vesszük a dekonstrukció „dif-
férance"-fogalmának lehetséges értelmezését témánk kapcsán, egyértelművé 
válik - bár Harold Bloom szintén csak szövegek közötti viszonyokat, s ebből 
következően csak „interolvasást" és „inter-verset" ismer el24 - , hogy a spe-
cifikus intertextuális eljárások vizsgálatáról a „szöveguniverzum" mégoly 
kecsegtető és alá is támasztható teóriája fényében sem szabad lemondanunk 
- még ha újabb szemiotikai vizsgálatok kimutatták is, hogy más művészeti 
ágakat is hasonló „intertextuális" szövevény hálóz be.30 Ugyanis ez a Der-
ridától származó fogalom világíthatja meg leginkább azt a folyamatot, amely 
során az „univerzumba" lépő szöveg feloldódik az intertextuális hálóban, s 
így folytonosan elkülönbözik az eredettől, másrészt a szöveguniverzum vi-
szonyrendszerei dinamikájának köszönhetően nyomokat hagy azon. így te-
remti meg az értelmezésben azt az esztétikai „játékot", amely egy mű saját 
„történetiségeit" is megalkotja. Bloom e folyamat értelmében minden irodal-
mi műalkotást más, múltbeli művekre való defenzív reakciónak tekint,31 s 
így a „szöveguniverzum" viszonyrendszerében is specifikus relációk értel-
mezhetősége mellett foglal állást. így a specifikus intertextualitás vizsgálata 
éppen hogy nem érdektelen az irodalom recepciójában, sőt ez járulhat hozzá 
- mint erre nemsokára visszatérünk - egy szövegközpontú irodalomtörténet-
felfogáshoz is. Alighanem igazat kell adnunk Renate Lachmann-nak, aki a 
Dialogizitüt című kötet előszavában szövegontológiai, -leíró és funkcionális 
aspektusainak elkülönítésére tesz javaslatot.32 Az elsőnek befogadás-, illetve 
szövegelméleti, a másodiknak szövegelemzési, a harmadiknak pedig funk-
ciótörténeti megközelítésben juthat - persze egymástól nem izoláltan - sze-
rep. Dolgozatunkban továbbra is az első és harmadik aspektus viszonya 
mentén próbáljuk „feltérképezni" az intertextualitás problémakörét. 
Annyi bizonyos, hogy nemcsak egy formálisan leírható befogadási folya-
matban juthat kitüntetett pozíció a szövegközötti viszonyok értelmezésének, 
hanem az ettől természetesen elválaszthatatlan irodalomtörténet-felfogások-
ban is. Azt már tulajdonképpen az irodalomtörténet-írás kezdeteire vonat-
kozólag is kijelenthetjük, hogy a történeti nézőpontok szükségszerűen in-
tertextuálisak, pontosabban az irodalom történeti megközelítése szükség-
szerűen „intertextuális olvasáson" alapul. Még produkcióesztétikai, sőt 
alkotáslélektani premisszák esetében is erről van szó, hiszen nyilvánvaló, 
hogy a szerző-szöveg reláció történeti értékelése is szövegek szembesítésén 
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nyugszik, ugyanis ez a viszony is döntően az esztétikai értékű szövegek 
interpretációjából válik „kiolvashatóvá". A filológiai jellegű irodalom-
történeti kutatások nagyrészt pedig szintén szövegalkotó elemek történeti 
„vándorlásának" feltárására kényszerültek (más kérdés, hogy a hozzájuk 
kapcsolódó történetiségfelfogás csupán ezek regisztrálását tette lehetővé). A 
komparatív irodalomtörténeti aspektus részint eltávolítja ugyan az intertex-
tualitás kérdését (hiszen a nyelvváltás miatt a funkcionális intertextualitás-
nak csak egyszerűbb, egyértelműen dekódolható formációit képes érzékelni, 
így az egyes irodalmak hagyománytörténetének intertextuális dimenzióit 
csak egy komparatív funkciótörténet tudná feltárni), másrészt viszont az 
összehasonlítás elve révén maga is intertextuális „figyelemre" kényszerül 
(bár - természetesen - az intertextualitás itt csak bizonyos eljárásaiban válik 
érzékelhetővé). Ha az irodalom történetiségét a befogadási folyamat dialo-
gicitásából kiindulva értelmezzük, akkor nyilvánvaló, hogy az intertextua-
litás a hagyománytapasztalat és a befogadó pozíció elvárási horizontja 
közötti interakcióban még akkor is meghatározó, ha - a recepcióesztétiká-
val összhangban - az önálló státuszú, objektív szöveg lehetőségét elutasítjuk. 
A hagyomány, amely csak szövegekként maradt ránk, illetve csak szöve-
gekként értelmezhető, „rekonstruálható",33 kétségkívül „nyomot hagy" a ve-
le szembesülő szövegeken. Ily módon a hagyományhoz való viszonyra egy 
korszak vagy szerző műveiben az ezekből „nyerhető" intertextuális utalások 
értelmezéséből lehet következtetni. És mivel egy szöveg interpretációs mű-
veletekként felfogott intertextuális eljárásai mindig utalnak saját törté-
netiségére,34 a szövegekből olyan lényeges információkat nyerhetünk az 
adott irodalmi „diskurzusrendre" vonatkozóan is,35 amelyek alapvető mű-
velődéstörténeti összefüggések megvilágításával elősegíthetik a történeti ho-
rizontok minél részletesebb „rekonstruálását" is. A többszáz éves recepciós 
távolságok ellenére is „megszólaltatható" klasszikusok „életre keltésének" 
egyik lehetséges eljárásaként egy intertextuális viszony értelmezését bemu-
tatva Hans Robert Jauß Iphigénia-elemzése36 is arra utal, hogy a szövegek 
egymás értelmezőiként biztosítják annak a dialogikus viszonynak létrejöttét, 
amely az irodalomtörténeti értékelés előfeltétele. Itt persze nem az intertex-
tuális utalások korlátlan játékáról, egy dinamikus „szöveguniverzum" pilla-
natszerű aktualizálódásáról van szó, hiszen ezeknek az utalásoknak az 
észlelhetőségét, az intertextuális viszonynak az olvasóban való konkretizá-
lódását mindig determinálja (és így redukálja) az adott kor hagyományta-
pasztalata és elvárási horizontja. így tehát az irodalomtörténet folyamatában 
egy „új" szöveg csak a befogadási kontextustól függően módosítja a hagyo-
mányban kialakult összefüggésviszonyt és „funkcionalitásrendet".37 Ezzel 
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az, hogy egy irodalmi műalkotás körüli „intertextuális tér" megváltozik, 
átalakul, a befogadási szituációk hermeneutikai változásának tudható be, de 
ez tehát nem véletlenszerű, szabad mozgásirányú folyamat, s részint az 
adott szövegektől független tényezők (világtapasztalat, társadalmi változá-
sok stb.) befolyásolják. Tehát az intertextuális kapcsolódásokból - persze 
nagy szövegkorpuszon végzett vizsgálatok alapján - a szöveghagyományo-
zódás módjainak és körülményeinek feltárásával egy-egy korszak ízlését, 
hagyományértelmezését, s így közvetve esztétikai és világszemléletének főbb 
vonásait illetően jelentős irodalomtörténeti következtetések vonhatók le.3s 
A fentieknél „gyakorlatibb" hozadéka is lehet az irodalom történeti vizs-
gálatában az intertextualitásnak. A szövegközi kapcsolatok funkcionális as-
pektusa ugyanis ezek egyfajta poétikai értelmezhetőségét teszi lehetővé, s 
így - mint bizonyos szövegalkotási funkciók - beépíthetők az irodalmi mű-
alkotás hatáseszközeinek történeti vizsgálatába. Az intertextualitás funkció-
története poétikai-pragmatikai szempontból kiegészítheti tehát az irodalmi 
szövegalkotás eljáráskészletének történeti értelmezését (kapcsolódva az 
egyéb retorikai alakzatok, poétikai funkciók stb. által meghatározott „poé-
tikai horizontok" elemzéséhez), ilyen szempontból is szerepe lehet az adott 
történeti koncepciók pontosításában. Az intertextualitás „története"39 azon-
ban még valószínűleg sokáig várat magára, hiszen a szövegközi viszonyok 
általában csak a legkirívóbb példáknál, egy-egy alkotó, illetve mű esetében 
került az elemzések középpontjába. A magyar irodalom ilyen szempontú 
vizsgálatához még minden korszak esetében rengeteg előtanulmányra volna 
szükség. Ám, ha elfogadjuk az intertextualitás alapvető szerepét az irodalom 
történetiségében, illetve az esztétikai kommunikációban, akkor nem szabad 
lemondani az intertextuális eljárások funkciótörténeti feldolgozásáról sem, 
hiszen - ahogy Rainer Warning fogalmaz - „sokkal inkább [...] történetileg 
kell a költői intertextualitás általános koncepcióját differenciálni, hogy meg-
tarthassa operatív értékét.40 Erre hívja fel a figyelmet Manfred Pfister és 
Ulrich Broich is, 1 és az általuk kiadott intertextualitás-kötet valóban meg is 
teszi az (egyik) első lépést ebben az irányban, anglisztikai elemzések, tanul-
mányok révén. Mivel egy történeti interpretációnak is s.zem előtt kell tartani 
a jelenség befogadási sajátosságait, a legalkalmasabbnak e célból egy tágan, 
de funkcionálisan értelmezett intertextualitás-fogalom látszik. Tehát nem egy 
minél tágabb „szöveguniverzum" felmutatása jelentheti a valódi eredményt 
egy szöveg intertextuális elemzése során, viszont az intertextualitás körébe 
lehetne sorolni a tematikus vagy nem elsősorban szövegszintű utalásokat 
is, ha ezek a funkciótörténeti értékelést elősegítik. Ez az eljárás azért is 
igazolható, mert általában az ilyen jellegű utalások jelölése a legegyértel-
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műbb, így a befogadásban is ezek esélye a legnagyobb a felismerésre és 
„dekódolásra". 
Az intertextualitás irodalomtörténeti aspektusú jelentőségénél lényegesen 
bonyolultabb kérdés a befogadási folyamatban betöltött szerepe. Valószínű-
leg örök megoldatlan probléma marad az, hogy egy szöveg hatásstruktúrá-
jának leírása során nem lehet előre meghatározni egy intertextuális utalás 
„dekódolásának" valószínűségét, de - szintén az egyes olvasói tapasztalati 
és elvárási horizontok rekonstruálhatatlansága miatt (ez nyilván az adott 
befogadó számára sem mutatkozhat meg explicit módon) - a „szöveguni-
verzum"-koncepció értelmében egy szöveg intertextuális játékterét sem lehet 
kimerítően feltárni (már csak azért sem, mert ezt a „játékteret" még a maga 
kiismerhetetlenségében sem tekinthetjük objektívnek, vagy történetileg ál-
landónak). Viszont, mivel a szövegek felhívó struktúrája többféleképpen is 
serkentheti az intertextuális „figyelmet" (egy szöveg autoreflexivitása, „me-
ta-intertextualitása" révén), és irányíthatja is az intertextuális olvasást (egy 
adott befogadási korszituáció ugyanis mindig megalkotja a saját „kánonját", 
amely révén a szövegek igényt tarthatnak az általános dekódolásra, az em-
lített kánonra való utalással), mégis értelmezhető, bár csak részlegesen fel-
tárható poétikai eljárásformákra következtethetünk. Az esztétikai kommu-
nikációban tehát kétségkívül nyomon követhető az intertextualitás szerepe. 
Ha ezt kívánjuk megközelíteni, ajánlatos a „jelprodukció" oldaláról kezdeni 
a vizsgálódást. Dolgozatunk ezen a téren sem tarthat igényt átfogó „rend-
szerezésre", amelyet - akárcsak a funkciótörténetet - szintén csak megfelelő 
számú előtanulmány után célszerű megkísérelni. S még így sem biztos, hogy 
egy ilyenfajta „poétikai lexikon" elkészítése különösebb eredménnyel fog 
majd járni: alátámasztja ezt a kételyünket a Broich-Pfister-féle kötet néhány 
tanulmánya, amelyekben a kategorizálás mögül gyakran igencsak „tökélet-
len" előfeltevések olvashatók ki, s ez például egyből nem teszi lehetővé az 
összes formáció számbavételét, hiszen az intertextuális eljárások egyébként 
sem írhatók le egy homogén képlet szerint. A nagyobb problémát ezen a 
téren azonban a funkcionális értékek aspektusának eltűnése jelentheti. 
Az allúzió jelensége a „jelprodukció" szempontjából azért lehet kézenfekvő, 
mert - amellett, hogy talán a legtöbb poétikai-funkcionális elemzés tárgya 
- a többi intertextuális eljárás hatásstruktúrájának főbb vonásait is erre az 
intertextuális viszonyt létrehívó alakzatra „transzformálhatjuk". Maga az 
alapjelenség ugyanis egyszerűen csak két szöveg kapcsolódására utal, amely-
nek jelölése különböző módokon valósul meg a szövegekben. Bár a történeti 
értékelések ezt általában elfedik, az esztétikai recepció során nemcsak a szö-
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vegkapcsolatot kezdeményező, „későbbi" műben valósul meg a jelölés, ha-
nem ez a „korábbi" szöveg befogadása során is működésbe lép - feltéve, 
ha a szövegek közötti kapcsolat valamilyen módon megjelenik az olvasó 
horizontján. Azt, hogy ez mégsem korlátlan számú, szabad interpretációs 
lehetőséget hív elő, az biztosítja, hogy a befogadás során nem lehet a két 
szöveg egész „kontextusát" azonosítani (Rolf Kloepfer a szó szoros értelmé-
ben alkalmazva ezt a kifejezést javasolja egy szöveg redukált, közvetlen 
intertextuális „holdudvarára", sőt erre még a kotextus szó is megfelelő le-
het42), ezt nyilván a szövegekhez képest transzcendens helyzetű vonatkozá-
sok (világértelmezés, a műhöz való viszony stb.) is lehetetlenné teszik. Az 
allúzió tehát egy jelölési viszonyon alapul, amint ezt először Ziva Ben-Porat 
deskriptív poétikai szemléletű tanulmánya kimutatta.43 Ebből kiindulva már 
a legkülönbözőbb funkcionális kategorizálások következhettek, amelyek a 
szövegek szemiotikai struktúrájából mutatták ki az eljárás sokoldalúságát. 
Elsősorban persze az „idegen testhez" való viszonyulás szempontja válik 
így vizsgálhatóvá: Ben-Porat például alapvetően metonimikus és metafori-
kus dimenzióit különíti el ennek az alakzatnak, ami funkcionálisan a szö-
veghagyományhoz vagy egyszerűen a szövegkörnyezethez való viszonyt 
értelmezi. Ezt az adott jel (a jelölést tágabb értelemben is felfoghatjuk: nem-
csak az allúzió, hanem az idézés, a szerkezeti utalás stb. is hasonlóképpen 
funkcionál ebből a szempontból) szerinte alapvetően tehát egyfelől az evo-
kált szöveghez, „pretextushoz" való metonimikus kapcsolódásban valósítja 
meg (szintaktikailag például a mondatszerkezeti alapstruktúrához, a vers 
ritmikai képletéhez való igazodással stb., azaz egy adott „keret" „üres he-
lyeinek" kitöltésével, a szemantikai struktúra ez esetben integrálja az 
„idegen" szövegrészt, mintegy a jelentés „lineáris" kölcsönvételével, s a szö-
veg pragmatikai viszonyában is egységes). Példának kínálkozhat Balassi Ka-
tonaénekének idézésmódja, amely a históriás énekek topikus elemeit integ-
rálja: 
Az jó hírért, névért s az szép tisztességért ők mindent hátra hadnak, 
Emberségről példát, vitézségről formát mindeneknek ők adnak, 
midőn mint jó sólymok mezőn széllel járnak, vagdalkoznak, futtatnak. 
A versszak erény-felsorolásainak hagyományát Julow Viktor tanulmánya 
a XVI. századi vitézi epikához köti, például Tinódi-szövegek párhuzamait 
felmutatva4 4 Másfelől a metaforikus kapcsolódások kategóriáját határolja el 
Ben-Porat (szintaktikai oppozíció; a szöveg és a pretextus szemantikailag 
egymást megvilágító, értelmező kölcsönviszonyban van; összetett pragma-
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tikai szerkezetek). Példaként idézhető Márai Halotti Beszédének parafrázis-
szerkezete: 
„Az nem lehet hogy annyi szív..." Maradj nyugodt. Lehet. 
Nagyhatalmak cserélnek majd hosszú üzenetet. 
Ez a deskriptív poétikai felfogás azért tűnik csak korlátozottan használ-
hatónak, mert az intertextualitás történeti értelmezéséhez nem kínál lehető-
séget a megfelelő differenciálásra, valamint a szövegalkotói eljárás átfogóbb 
értékelését sem teszi lehetővé. Tulajdonképpen ez a dichotomikus felosztás 
tér vissza Carmela Perri referenciális szemantikai megközelítésében,45 vala-
mint G. B. Conte szerencsésebb - ugyanis szélesebb értelmezési spektrumot 
kínáló - integratív-reflexív allúzió közötti különbségtételében,46 és a sokkal 
kevésbé alkalmazható pozitív-negatív intertextuális reláció több helyütt 
előforduló ellentétpárjában is. Még egy problémát jelent az ilyen szempontű 
megközelítés az intertextualitás értelmezésében: nem tudja ugyanis kiválasz-
tani (sőt igazából differenciálni sem) a befogadást kondicionáló tényezőket, 
így a szövegmarkerek dekódolását is mintegy előfeltételként olvashatjuk ki 
az ilyen irányú vizsgálatokból, Ben-Porat a „marker" definíciójában például 
úgy fogalmaz, hogy ez „mindig identifikálható, mint egy másik szöveghez 
tartozó önálló elem vagy minta".47 Ezzel együtt, az allúzió kapcsán végzett 
strukturális, szemiotikai kutatások mindenképpen rávilágítottak arra, hogy 
egy szöveg szemiotikailag felfogott hatásstruktúrájában milyen fontos pozí-
ciót képviselnek az intertextuális viszony jelként funkcionáló elemei. Hiszen 
ezek a szövegrészletek egyszerre jelölőként és jelöltként irányítják a szöveg 
befogadását: egyrészt - akár az ilyen szempontból „izoláltnak" mutatkozó 
többi szövegelem - szemantikai, referenciális jelölőfunkciót töltenek be, 
ugyanakkor jelölőként utalnak egy másik szövegre, amely másrészt ugyan-
evvel az elemmel jelöli az első szöveget. Tehát a befogadási folyamat hori-
zontösszeolvadását (az ehhez szükséges szemiotikai kapcsolat megteremtése 
révén) éppen az ilyen elemek irányítják, egyszersmind strukturálva az ak-
tualizált szöveguniverzumot. 
Az intertextualitás ily módon történő univerzálissá válása azonban átala-
kítja a szövegek esztétikai „létmódjára" irányuló kérdezőhorizontot. így igen 
hamar megjelent a diskurzusban az intra- vagy autotextualitás és az extra-
textualitás fogalma48 is. Ez utóbbi persze nem határozható meg pontosan, 
hiszen a Kristeva-féle intertextualitás-fogalom kapcsán kibontakozó „szö-
veguniverzum"-koncepció szerint nemigen tekinthetjük egy szöveg elemét 
nem-szövegnek, így a „nyelven kívüli" utalások is csak ellentmondások árán 
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állhatnának szembe a szöveg-létmóddal. A szövegekben megjelenő más jel-
rendszerek esetében beszélhetünk extratextuális viszonyokról (illusztráció; 
esetleg még különböző írásrendszerek egy szövegben való kapcsolódását is 
idesorolhatjuk, ez például Pound Gmtóiban jut domináns szerephez), vagy 
abban az esetben, amikor a szöveg nem az irodalmi szöveguniverzumra 
utal. Tehát egy szövegelem az irodalmi „regiszteren" túlra utal, de így egy-
részt idesorolhatnánk az intertextualitásnak azt a már említett, általános 
dimenzióját, amelyben a szövegközi viszony az irodalmi szöveg saját sze-
miotikai struktúrájába emelt része és ugyanazon szövegrész mindennapi 
kommunikatív (vagy más diskurzusban betöltött) funkciója között jön létre. 
Ebben az értelemben a fogalom mindenképpen elkülöníthetetlenné válik az 
intertextualitástól. A jelölés egy feltételezett extratextuális viszonyban meg-
valósulhat homogén szövegformációban is (tehát a Cantos említett eljárásától 
eltérően): Musil a Tör/essben utal matematikai jelrendszerrel folytatott „pár-
beszédre", míg például az Esterházynál gyakran előforduló június 16-i dá-
tum egyszerre intertextuális (allúzió Joyce Ulyssesére) és extratextuális kap-
csolatot is létesít (a történelmi dátumra való utalás révén). Ha a történelmi 
és ehhez hasonló utalásokat nevezzük extratextuálisnak, szembekerülünk 
avval, hogy ezekről is csak szövegekből lehet értesülni (például a Cantos 
történelem-szövedéke esetében), ám itt már dominánsan nem az adott „pre-
textusra", hanem az általa jelölt referenciára vonatkozik az utalás. Mivel tág 
értelemben vett (például sok esetben tematikus) intertextualitásnál is hasonló 
a befogadási szituáció, az extratextualitás ilyen meghatározásaiban az inter-
textuális viszonyrendszer „határterületének" is tekinthető. 
Az intratextualitás kérdése különösen a befogadási folyamat receptív ol-
dalán válik összetetté, így később még részletesebben kell rá visszatérnünk. 
A befogadási folyamatból következő sajátosság az, hogy több esetben is 
találkozhatunk egy szerző különböző művei intertextuális kapcsolatainak 
intratextualitásként való értelmezésével.49 Az önidézés sajátos befogadási 
helyzetét a foucault-i diskurzuselmélet „szerző-elve" magyarázhatja, hiszen 
már maga a szerzői név is kapcsolatot létesít különböző szövegek között.50 
Viszont, ha evvel szemben egy „cím-elvet" szembesítenénk, az rávilágítana 
az önidézés intertextuális jellegére, ugyanis egy életművön belül is elkülö-
nített szövegek egymásrautalásáról van szó, hiszen a címadás tulajdonkép-
pen egy egyértelmű szignifikációs aktus, amely jelöli egy szöveg „egy-ségét", 
s így - általa - a szöveguniverzum aktualizálását. Ugyanakkor az intratex-
tualitás másik aspektusa univerzális felfogáshoz vezet. Nyilvánvaló ugyanis, 
hogy egy szövegen belüli elemek is gyakran utalnak egymásra, sőt az is-
métlődést, ritmust stb. közismerten a művészet egyik legalapvetőbb kon-
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stituáló tényezőjének tekintik. Egy szövegen belüli utalások (ennek formái 
persze igen változatosak: ritmika, rím, szintaktikai parallelizmus, tematikai, 
narratív stb. ismétlődés) mint „self-echo", a szöveg összetartó funkcióját 
alkotják, ami - ahogy Carmela Perri rámutat - alluzív jellegű, ily módon 
szintén az intertextualitás jelenségei közé sorolható.51 így az intratextuális 
viszonyok (amelyek kategorizálását tulajdonképpen a különböző retorikai 
alakzattanok nyújtják) ugyanúgy alapjelenségét alkotják az irodalmi jelalko-
tásnak, mint az intertextualitás. A kettő összekapcsolódása, kölcsönhatása 
funkcionális szereppel bírhat, amire még később szeretnénk utalni. 
Ilyesfajta szövegfelfogás kialakulását tükrözi az (inter)textuális jelközlés 
fő vonásainak Gérard Genette-féle kategorizálása,52 amely nem iskolásán 
osztja csoportokra az intertextuális eljárásokat, hanem - ahogy azt a jelen-
séget áttekintő-összefoglaló művek is megítélik - funkcionálisan is alkalmaz-
ható szempontokat kínál (Genette a jelölés és a szövegszerűség alapján a 
konkrét eljárásokat csoportosítja, ám ez a három kategória - idézet, plágium, 
allúzió - nem hoz lényegében új mozzanatot a már említett allúzió-értelme-
zések hasonló vonatkozásaihoz képest). Az alapjelenséget Genette transz-
textualitásnak nevezi, s öt fő funkcionális kategóriát különít el, amelyek az 
implicit recepciós szabályokra is utalhatnak: az első kategória maga az in-
tertextualitás, amely egy szövegnek egy másikban való jelenlétét jelenti, s a 
már említett irodalmi eljárások többsége idesorolható. A második nagy cso-
port a paratextualitás, amely voltaképpen az inter- és az intratextualitás 
közötti „határsávot" foglalja magában, idetartozik a szöveg és a cím, elő-
és utószó, mottó stb. közötti viszony, amire már utaltunk. A „transz-
textualitás" e sajátos fajtája szintén - már csak elterjedtsége és egyértelmű 
jelöltsége, általános felismerhetősége révén is - közismert. Az intertextuali-
tást és a paratextualitást olyan jelenségek kapcsol(hat)ják össze, mint például 
ugyanazon szövegrészek több cím alatt való előfordulása, vagy több szöveg 
kapcsolódása ugyanahhoz a címhez stb. Bizonyos értelemben ide lehetne 
sorolni a „szerző elvének" összetartó, kapcsolatteremtő funkcióját - leg-
alábbis a befogadás szempontjából. A metatextualitás a kommentárt, a kri-
tikai viszonyt létesítő szövegek transztextuális kapcsolódási módjait gyűjti 
egybe. Ez nemcsak az esztétikai hatásértékű szövegek, hanem egészen más 
diskurzusok alapvonása is, így például az irodalomtudományé, amely szin-
tén egy meglehetősen intertextuális terheltségű „szöveguniverzum". Az iro-
dalmi művek esetében már bonyolultabb a helyzet, ugyanis az első csoportba 
sorolt eljárások is vezethetnek kritikai pozícióhoz, mint azt az allúzió kap-
csán Ben-Porat, Perri és mások megállapították. Ide tehát a viszonylag egyér-
telmű, nyomatékos kommentárt lehet sorolni, tehát azt a viszonyt, ahol a 
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szöveg nemcsak a citátumot (allúziót stb.) tartalmazza, hanem az általa jelölt 
szöveg globális „ismertetőjegyeit" is, illetve ezeket interpretálja (meglehető-
sen gyakori eljárás ez is, Esterházynál is sokszor előfordul). A hipertextua-
litás azon (szerkezeti) utalásviszonyt jelenti, amelyben a pretextus egészét 
érinti az új szöveg egésze (tematikai, szerkezeti, szemiotikai egységként), s 
így tulajdonképpen tovább- vagy át-írja azt. Az ismert transztextuális eljá-
rások közül idetartozhat az imitáció, adaptáció, paródia, folytatás stb. El-
gondolkodtató az ötödik nagy csoport, az architextualitás, amely a műfaji, 
műnemi vonatkozások jelöltségére épül. Ez azért érdekes, mert a műfaj-
vagy műnem-választás döntően strukturálja az elvárási horizontot (így pél-
dául A Legyek Ura olvasása során nyilván a Defoe-, Stevenson-, Verne-művek 
stb. esztétikai tapasztalata szervezi a befogadás előfeltevéseit), az „intertex-
tuális preszuppozíciókat", s így irányítja a befogadási folyamatot. Ez az 
aspektus nem mindig egyszerűen, egyértelműen jelölt (ritmika, szerkezeti, 
rímképlet, narratív struktúra, nyelvi kódválasztás, tipográfiai megoldások, 
cím stb. révén), hanem egy metafunkcionális művelet révén „homályosító", 
kontrasztív vagy félrevezető jelöléshez is vezethet. A verses próza, a pró-
zavers, az egyes avantgarde műfajok éppen ezt az egyértelműséget szorítják 
háttérbe, míg például az olyan szövegek, mint József Attila Ódája vagy Ma-
rinetti Óda a verseny-automobilhoz című verse metaforikus, vagy pontosabban 
dialogikus interpretatív viszonyt létesítenek az „architextuális" kontextussal. 
Esterházy Termelési-(kisss)regénye például egyértelműen a félrevezetés archi-
textuális feszültségét hívja elő. Az architextuális relációk a művek döntő 
többségében valamilyen formában mégis (szükségszerűen) jelöltek, bár el-
vétve akadhatunk ezt cáfolóként is értelmezhető példákra, mondjuk Parti 
Nagy Lajos néhány „szövegében". Természetesen az ilyen intertextuális vo-
natkozások hatásértékük szerint vagy történetileg különfélék lehetnek, ezen-
kívül a legtöbb szövegben egybejátszanak, így például az Ulysses mindegyik 
kategóriára szolgáltathatna példát. Tehát nem annyira a további rend-
szerezések járhatnának több eredménnyel, hanem annak felismerése, hogy 
az inter- (transz-), intra- vagy extratextuális relációk funkcionális aspektusból 
még nem értelmezhetők kielégítően csak a jelprodukció alapján. Ebből a 
szempontból ugyanis a jelölés lehetőségeinek széles skáláját tudnánk meg-
alkotni, hiszen például azok a meta-eljárások, amelyek magára az intertex-
tuális kapcsolatteremtésre utalnak, nyilván sokkal hangsúlyosabbá teszik a 
jelenséget, mint egy idézet, mert így nemcsak a másik szöveg jelölt, hanem 
maga a jelölés is. Az ilyen autoreflexiv eljárás példája lehet a Don Quijote, 
ahol - mint Ulrich Broich felhívja rá a figyelmet53 - a főhős lovagregényeket 
olvas, ezek hőseivel azonosul, és emiatt a regény más alakjai ki is gúnyolják. 
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De ideidézhető a Termelési-regény egyik ilyen eljárása is: „Megkérdeztem, 
úgymond, tőle, olvasta-e, mit mondott Joyce úr? Joyce úr azt mondta , hogy 
300 évnyi munkát ad a kritikusoknak... És hát, ugye, ami azt illeti, a mester 
is ad. Mert hát az utalások, ollózások, ezek felderítése, s ez az egész hóbe-
levanc mint műfaj . . ." (ESTERHÁZY Péter, Termelési-regény, Bp., 1979, 167). 
A meta-eljárások közé tartoznak a különféle tipográfiai eljárások is (idéző-
jelek, különböző betűtípusok, jegyzetek stb.), ezek egyértelműen utalhatnak 
az intertextualitásra, és sok esetben - például Esterházy Függőjében - a konk-
rét szövegrészekre is. A legtöbb esetben azonban kevésbé egyértelmű a je-
lölés, sőt, ha Carmela Perrit követve az intertextuális eljárások szemiotikai 
struktúrájában a referencialitás szempontját is figyelembe vesszük, akkor az 
intertextuális univerzum mellé a jelölés „univerzumát" is odaállíthatjuk. 
Hiszen egy szöveg által jelölt referenciát sem lehet tabula rasaként felfogni, 
ugyanis eleve már csak megnevezett, jelölt dolgokról lehet beszélni. így 
viszont a referencia óhatatlanul olyan csomópontot alkot, amely köré szintén 
egymást (a referenciális jelölés révén) jelölő szövegek csoportosulnak (pél-
dául Szabó Lőrinc egy természetleíró verse szükségszerűen előhívja a befo-
gadó elvárási horizontján a magyar líratörténet ilyen tárgyú gazdag hagyo-
mányának esztétikai tapasztalatát). Ez a jelölési viszony ellenben jóval ke-
vésbé hatásos abból a szempontból, hogy az „intertextuális olvasást" konkrét 
szövegek felé irányítja. 
Tehát a jelközvetítés önmagában nem elegendő az intertextualitás eszté-
tikai hatásfolyamatainak vizsgálatához, hiszen a jelölési viszony nem jön 
létre abban az esetben, ha nem alakul ki, nem tárul fel az a konszenzus, 
amely révén a jel „jellé" válik. 
Tehát az irodalmi kódok „megfejtésének" mindenképpen döntő szereppel 
kell bírnia az intertextualitás-diszkusszióban. Ez a „szokatlanul feltűnő, 
összetett és rejtélyes"54 kód a recepcióban is előhívja eme tulajdonságait, ez 
különösen igaz az intertextuális funkciók recepciójában, amelynél már eleve 
feltűnik az a közhelyszerűvé vált probléma, amit a jelenség felismerhetősége 
okoz. így most vizsgálódásunkban az esztétikai tapasztalat „poiészisz"-funk-
ciójáról a receptív oldalra, az „aiszthésziszre" helyezzük a hangsúlyt,55 noha 
ezek nem választhatók teljesen külön, ez nyilván tükröződött már az eddi-
giek során is. Ahogy már az intertextualitás-„marker" Ben-Porat-féle defi-
níciója kapcsán utaltunk rá, a jelelméleti megközelítések - mivel nem köze-
lítik meg eléggé differenciáltan a befogadási struktúrákat - nem képesek 
megmagyarázni a jelek „dekódolásának" körülményeit, esélyeit, nem tudják 
feltárni azokat a „deiktikus" funkciókat,56 amelyek az autoreflexivitáson kí-
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vül felhívhatják a figyelmet az intertextuális utalás egyébként nem jelölt 
jelenlétére. Egy recepcióesztétikai megközelítés lehetőségeit pedig az nehezíti 
meg, hogy nemcsak egy befogadó műveltségét, hanem az „intertextuális 
olvasás" preszuppozícióit sem lehet kielégítően „rekonstruálni" vagy álta-
lánosítani. 
Az intertextuális jelölés a recepció szempontjából tehát nem elsősorban 
egy szövegnek a másikra vonatkoz(tathat)ó „markerén" alapul, hiszen ez 
igazából a jelalkotásnak csak az egyik (a produktív) oldalát jellemezheti. 
Sokkalta fontosabb az a funkció, amely valamilyen úton vagy (többé-kevés-
bé) konkrétan utal egy másik szövegre, vagy magára az intertextuális vi-
szony létrehozására. Természetesen ez a már említett explicit eljárásokon 
kívül többféleképpen is elérhető. Nyilvánvaló ugyanis - és ez az irodalmi 
szöveg „polifonikusságából" következik - , hogy a befogadó az olvasás során 
(legalábbis az első, érzékelő olvasás után, tehát a befogadás progresszív 
horizontjában57) az elvárási horizontja és a szöveg „felhívó struktúrája" kö-
zötti interakció révén folyamatosan szembesül a nyelvi kódváltással (persze 
ennek mértéke nyilván nagyobb egy Eliot- vagy Joyce-szöveg intertextuális 
hálózatában, mint például egy olyan szövegben, amelyet minden szintjén 
az ismétlés különböző eljárásai szerveznek58). Ez óhatatlanul folyton alakítja 
az elvárási horizontot, és azok a jelölt szövegelemek, amelyek dezautoma-
tizálják a befogadási folyamatot, így kitüntetett helyzetbe hozhatják az in-
tertextualitást. Nyilvánvaló, hogy ez egy „metonimikus" utalás esetében ke-
vésbé teszi felismerhetővé a kapcsolódást, mint például az idézett Márai-
versben, ahol az intertextuális utalásra a kialakuló versszerkezet „megtörése" 
is felhívja a figyelmet. Ezek a - befogadást megakasztó - eljárások termé-
szetesen szemantikai szinten is működnek, erre is számos példát lehetne 
hozni Esterházy műveiből. Ez a dezautomatizáció következik be a szó szoros 
értelmében vett kódváltásoknál is, így például egy nyelvi kompetenciával 
rendelkező mai magyar olvasó számára egyszerűen elkerülhetetlen az inter-
textuális viszony felismerése a Tizenhét hattyúkban vagy a Psychében. A kód-
váltást természetesen nemcsak „irodalmi" intertextuális viszony eredménye-
zi, hanem a Riffaterre által kiemelt kapcsolódás a szociolektushoz. Ez gyak-
ran hangsúlyos funkcionális szerepkört tölt be, például Esterházynál a 
regiszterváltások állandó alkalmazása (így például az irodalmi eljárások me-
tanyelvére való rájátszás: „Sóhajokkal nem takarékoskodva, belevágott a kö-
zepébe (a médiász résébe)." - ESTERHÁZY, Bevezetés а szépirodalomba, Bp., 
1986, 404). Nemcsak vizuális jelölések hívhatják fel a figyelmet tehát inter-
textuális utalásokra, hanem magának a szövegnek a nyelvi szerveződése is, 
a recepciós folyamat befolyásolása révén. így érthető, hogy miért fogalmaz-
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hatott nemrégiben Farkas Zsolt egy Garaczi-szöveg kapcsán a következő-
képpen: „A Nincs alvás! [...] szövegrésze [...] természetesen idézet (fogal-
mam sincs, kitől)."59 
Az ungrammatikalitás, kódváltás, szemantikai-szintaktikai kontrasztivitás 
stb. mellett más „szövegfölötti" eljárások is konstruálhatnak olyan „deikti-
kus" funkciót, amelyek az utalásokra felhívják az olvasók figyelmét. Jóllehet, 
az ilyen „esztétikai minőségek" nyilván nem függetlenek a fent említett, 
befogadást irányító szövegeljárásoktól, ezek konkretizálódása már inkább a 
befogadási folyamat „retrospektív horizontjában", a JauG-féle második olva-
sás (az „értelmező megértés") során várható.60 így például a groteszk, az 
irónia, a humor stb. (ahogyan erre Riffaterre már említett tanulmánya rá-
mutat) is felhívhatják az olvasó figyelmét a szövegekben „megszólaló" más 
szövegekre, annál is inkább, mert jó néhány ilyen jellegű hatás csak az 
intertextuális olvasatban jöhet létre. A különféle deiktikus funkciók persze 
szintén csak történetileg értelmezhetők (hiszen például egy szöveg ironikus-
sága mindig az adott esztétikai hagyományértés függvényében érzékelhető, 
s ez a hagyományértés nem állandó). 
A szövegviszonyok szempontjából kitüntetett szereppel bíró szöveg-
elemek funkciója éppen a jelfogadás oldalán válik fontossá. A szövegek címe 
például azáltal válik „kitüntetett" hellyé, hogy nemcsak a befogadási folya-
matot irányítják azzal, hogy pozíciójuk révén mintegy az egész szöveg je-
lölőjeként működnek, hanem egyúttal a szöveg által aktualizált „szöveg-
univerzumba" való belépést is irányítják. Mint „első" információ, kétségkívül 
meghatározó a cím funkciója és jelentése a befogadás és értelmezés során. 
Jauß már idézett írásában a befogadási folyamat egyik legfőbb csomópont-
jaként a címre vonatkozó kérdés feltevését, folyamatos újrastrukturálását és 
megválaszolási kísérleteit értékeli.61 Eszerint a címet intertextuális vonatko-
zásai az e kapcsolódásrendszer utalásai által előhívott szöveguniverzumba 
rendelik, s így a szöveginterpretációban is kitüntetett, irányító szerepet tölt-
hetnek be. Ily módon egy olyan szöveg, amely esetleg csak a címe révén 
utal egy másikra, a cím által teremtett intertextuális relációban értelmeződik. 
A legtöbb esetben a címbeli egyezést természetesen más szintű szövegkap-
csolatok is követik, így leggyakrabban a tematikus egyezések (gondoljunk 
például a mítosz-feldolgozásokra). A mindenkori recepciót meghatározó 
történetiséget itt abban érhetjük tetten, hogy az egy címre (tehát egyazon 
generatív jelölőre) vonatkozó szövegek értelmezései - amelyeket a cím 
nagymértékben befolyásol - mindig kölcsönhatásban állnak egymással, s az 
adott m ű befogadásakor az elvárási horizont kialakításában is főszerepük 
lehet. 
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Hasonló helyzetű - mint már említettük - a mottó is, amely a befogadási 
folyamatban elsősorban a cím-szöveg jelölési viszonyba „lép be" (már ti-
pográfiai elhelyezkedése is ezt sugallja), és olyan relációkat hoz létre, ame-
lyek e viszonyon alakítanak, így az interpretációban két dialogikus kapcso-
latot hív elő. Majdnem mindig metaforikus, értelemfeltáró, -megvilágító 
funkciót tölt be, a tényleges szövegolvasást megelőző kérdésfeltevésre kész-
tetve az olvasót. Mint a tudományos diskurzusokból ismeretes, szerepe sok-
féle lehet, a kérdésfelvetés, problémaállítás mellett előre utalhat egy tanul-
mány céljára, eredményeire vagy esetleg ellenkező álláspontokra (így a szö-
veg által feltárt vitakontextust is, mintegy intertextusként jelölheti) stb. A 
mottó funkciója ebből a szempontból alátámaszthatja azt, hogy a „paratex-
tuális" viszonyok tanulmányozása még nem kevés eredménnyel kecsegtet-
heti a (funkcionális) intertextualitás elméletét, s ezen keresztül a szöveg 
befogadási és hatáselméletét. 
A cím, mottó és egyéb „paratextuális" jelenségeknél már jóval ismertebb 
a „szerző elve", amelyet szintén idesorolhatunk, legalábbis a műalkotás szö-
vegszerűségének hangsúlyozása esetén. Az utóbbi évtizedekben főleg a 
filozófiában merült fel ez a probléma, mintegy az „ideológiakritikai" érzé-
kenység növekedésével, de természetesen a szövegközpontúság előtérbe he-
lyeződése, az „írás-fordulat" nélkül erre nem kerülhetett volna sor. Foucault 
diskurzuselméletére már utaltunk ebből a szempontból, de tulajdonképpen 
a „szerző elve" jelenik meg Derrida kritikájában is, amikor Heidegger 
Nietzsche-olvasatának egységéről értekezik.62 Mivel többé-kevésbé explicit 
módon ezek a megközelítések a befogadási folyamatra vonatkoznak, kétség-
kívül létjogosultságot nyerhetnek az irodalmi kommunikáció intertextuális 
horizontját illetően is. Egyrészt az a - Genette-féle felosztás szerint leginkább 
paratextuálisnak nevezhető - viszony utalja az elemzés figyelmébe a szerző 
(és a szerzői név) problémáját, amely - a már idézett foucault-i elgondolás 
szerint - szoros intertextuális kapcsolatot jelent az érintett (tehát a szerzői 
névvel jelölt) szövegek között. Másrészt az intertextuális kapcsolódások 
gyakran megkülönböztetett elbírálásban részesülnek, ha - mint már utaltunk 
rá - a szerző elve homogén szövegkörnyezetet biztosít számukra, hiszen „a 
szerző biztosítja a fikció nyugtalanító nyelvének egységét".63 Különösen az 
utóbbi évtizedek irodalmában került előtérbe a szerzői név által megváltoz-
tatott jelentésszerkezet mint poétikai lehetőség. Nemcsak egyes szövegek 
átvétele (ezek során a szerzői név által jelölt-szervezett új kontextus önma-
gában is befolyásolja az intertextus új jelentésirányait, bár ez csak az egyik 
tényezője e folyamatnak) került új megvilágításba a „szöveguniverzum" által 
keltett megelőzöttség tapasztalatában, hanem találunk példát arra is, hogy 
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„két" szöveg csak a szerzői névben tér el egymástól - ha csupán a gram-
matikai szinteket vesszük figyelembe. Esterházy „lopja" például így Danilo 
Kis egyik novelláját (Mily dicső a hazáért halni). Ha figyelembe vesszük, hogy 
miként nyilatkozik erről a „műveletéről" a szerző, arra következtethetünk, 
hogy ennek a jelenségnek sem lehet „időtlen" magyarázatát adni. Ami 
ugyanis még a XIX. században plágiumnak minősült volna, az itt egy „szer-
ző" (vagy „szövegválogató") „saját" szöveguniverzumából való választása-
ként érthető: „...ezt a történetet, ezt nekem meg kellett volna írnom... Na 
most, ha egyszer már meg van írva, akkor rendben van, akkor ez egy ki-
pipálható tétel [...]. Ez nem lopás. Szerintem ez a saját jogos tulajdonomnak 
a birtokbavétele. Hogy Danilo írta - bagatell tétel, áldja őtet az Ég."64 Ez a 
gesztus (és itt idézett szezői „értelmezése") éppen a szerző-elv dekonstruk-
ciójára, tehát e jelenség befogadásának „megakasztására" utal. Csakhogy 
maga a befogadó emellett szintén bizonyos elvárásokkal közelít a szövegér-
telmezéshez, és - főként, hogy a „kölcsönzés" egyértelműen jelölt - a „szer-
ző-elv" mégis éppen fokozottan lép működésbe, mivel az adott intertextuális 
eljárás kiemeli a szerepét. így a diskurzus eme „ellenőrző eljárása" (Foucault) 
a recepció értelemalkotásának egyik fő konstituáló elemévé válik (ebben az 
esetben ezt továbberősíti az, hogy a novella főhősét is Esterházynak hívják). 
Arra, hogy a szerző elve különböző szerzőktől származó „azonos" szövegek 
esetén mennyire befolyásolja a befogadást, Borges Pierre Ménard, a Don Qui-
jote szerzője című elbeszélése nyújt magyarázatot, egyszersmind kétségbe 
vonva az irodalom „szövegimmanens" megközelítésmódjának létjogosultsá-
gát is. Vagy ahogy Manfred Pfister fogalmaz, a megváltoztatott kontextus 
„még egy szöveg szó szerinti megismétlésénél is funkcionális divergenciákat 
hív elő".65 Tehát az intertextualitás értelmezése sem lehet kielégítő iro-
dalomtörténeti, befogadáselméleti vagy más módon kontextuális jellegű as-
pektusok nélkül - erre mutathat rá a jelenség receptív kommunikációs ol-
dalának megközelítése. 
Míg a valamilyen módon egyértelműsített jelölésnek, vagy az intertextuális 
eljárásra való egyértelmű utalásnak sok esetben (főként a para-, meta- vagy 
architextuális kapcsolódásoknál, mert a jelölés itt szinte kikerülhetetlen) 
adott recepciós minták, értelmezési sémák biztosítják a működését, addig a 
genette-i felfogás szerinti intertextualitásnál ezek gyakran hiányoznak. A 
jelölés recepciós esélyei itt tehát sokkal inkább a befogadó jelölési „ingerkü-
szöbétől" függnek, amit nyilván leginkább az adott korszak határoz meg. 
Ezért is lehet nagyobb esélye egy kortárs mű intertextuális „intenciói" fel-
ismerésének, mint egy régi szöveg intertextuális „háttere" feltárását célzó 
olvasási stratégiának. így - hogy ismét Esterházyra utaljunk - a Tizenhét 
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hattyúk horizontjához közelebb álló kortárs befogadó Pázmány-olvasatában 
óhatatlanul „beugrik" az Esterházy-regény tapasztalata, hiszen az intertex-
tuális viszony nem függ a történeti kronológiától, azaz nemcsak egy későbbi 
mű utalhat egy „pretextusára", hanem a befogadás során ez fordítva is 
megtörténhet. A konkrét befogadási és olvasási folyamat során tehát a nem 
jelölt intertextuális viszonyok felismerésére végképp nem lehet egységes 
„szabályokat" meghatározni. Ha Rolf Kloepfert követve a szöveg kontextu-
sának tekintjük a kibontakozó intertextuális teret, akkor e kontextus a maga 
folytonos alakulásában a befogadási folyamat, az „intertextuális olvasás" fő 
irányító elemeként mutatkozik meg. Az olvasási folyamat lineáris időbeli-
sége miatt (aminek persze a lebontására, s így tulajdonképpen a szövegek 
multiplikálására is számos irodalmi kísérlet ismeretes) az első (deiktikus 
funkció, metajelölés vagy egyéb úton) felismert utalások ugyanis előre meg-
szabják az „intertextuális olvasás" figyelmének az irányát. Ez a kezdeti kon-
textus befolyásolja a további recepciót, és ez a folyamat - tulajdonképpen a 
kontextus folytonos alakulása - végig meghatározó lehet az olvasás során. 
A kontextus így már eleve kizárhatja (homo- vagy heterogenitásának mér-
tékétől függően) az (aktualizált) „szöveguniverzum" egy - egyébként az 
adott szöveghez is kapcsolódó - „szeletét" a konzisztenciára törő értelme-
zésből.66 A folyamat a szöveg elolvasásával még nyilván nem fejeződik be, 
hiszen a heideggeri hermeneutikai kör gadameri értelmezése alapján67 ekkor 
lép működésbe a recepcióesztétikailag retrospektív horizontú „újraolvasás", 
amely az adott kontextust az értelmezés műveletével újrastrukturálja, kiegé-
szíti (egyes - például szerkezeti jellegű - utalások esetleg az olvasás „formai 
kitöltése" után válhatnak csak felismerhetővé, illetve elképzelhető, hogy a 
„műegész" retrospektív interpretációja más szövegkapcsolatokat is kialakít). 
Valószínűleg egy szöveg kapcsán még nem sokszor vizsgálták meg e kon-
textusok viszonyát irodalomszociológiailag, egy reprezentatív mintán, de 
feltehetőleg kimutathatóvá válna az a - néhány konkrét szövegből kiinduló 
- kontextus, amelyet egy adott befogadási szituációban az olvasók többsége 
felismer. Hasonló következtetésre jutott a szöveginterpretációk egyesíthető-
ségét illetően a „Poetik und Hermeneutik" kutatócsoport egy 1964-es közös 
verselemzésen,68 ahol egy Apollinaire-vers kapcsán jogosan vonhatta le Jauß 
azt a következtetést, hogy „még ez a pluralisztikus szöveg is egységes esz-
tétikai orientációt nyújt az érzékelő megértés, az első olvasás horizontjá-
ban".69 Mivel az esztétikai tapasztalat is szövegrecepción alapul, feltételez-
hetjük, hogy az „intertextuális olvasás" (szöveg)preszuppozíciói is létrehoz-
hatnak egy ilyen, a befogadást irányító, alapvető kontextust. Ezt főként egy 
adott kor hagyománytapasztalata (kanonizáció, történetfelfogás stb.) bizto-
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síthatja. Tehát az egyéb úton nem jelölt intertextuális kapcsolatok felismer-
hetőségét két irányból határozza meg az (inter-)kontextus: egyrészt a szöveg 
befogadása során intertextuális (itt a fogalmat tágan értelmezzük) úton elő-
hívott, és folyamatosan alakuló kontextus, másrészt a befogadási korszituá-
cióban kiemelt (kanonizálódott, aktuálissá vált, közhelyesedett stb.) szövegek 
kontextusa (mint a „szelekciót" meghatározó korpusz), ehhez pedig az iro-
dalmi kommunikáció történetileg változó normái csatlakoznak. 
Az intertextualitásnak az esztétikai kommunikációban játszott szerepével 
kapcsolatban is szűkíthető tehát az a „kör", amelyet a végtelen, dinamikus 
„szöveguniverzum" eredendően biztosít, így bizonyos funkcionális követ-
keztetésekre is juthatunk. Csakhogy a - talán - legfontosabb problémával 
még nem „nézett szembe" dolgozatunk az intertextualitás funkcionális ér-
telmezhetősége kapcsán. Ma már teljesen egyértelmű, hogy - miként Riffa-
terre is fogalmaz - „a szöveg és olvasó közötti kontrollált interreláció alkotja 
az irodalmi jelenséget - nem önmagában a szöveg".70 S mivel a szövegek 
befogadási folyamata mindig egyfajta horizontösszeolvadással jár, amelyet 
természetesen döntően meghatároz egyrészt az adott kommunikatív szituá-
ció, másrészt a befogadó (esztétikai) tapasztalati és elvárási horizontja, még 
a kontextus és a történeti meghatározottság sem tudja a szövegek létmódját 
objektívvé redukálni, illetve az összes aktuális konkretizációt egységesíteni. 
Az ilyen felfogás tulajdonképpen egyenlőséget tenne a jelvehikulumok ön-
identitása és a szöveg mint szemiotikai entitás „állandósága" között, ami 
jelelméletileg sem igazolható. A szöveg tehát „materiális adottságában pusz-
tán csak olyan virtualitás, ami kizárólag a szubjektumban találja meg aktua-
litását".71 Éppen itt válik hermeneutikailag értelmezhetetlenné a posztstruk-
turalista szövegfelfogás „szöveguniverzumának" elvileg minden szöveg kö-
zött kapcsolatot létesíteni képes generativitása. Az olvasóitól „elválasztott", 
s így „üres helyeitől" is „megfosztott" „általános szöveg" éppen hogy nem 
válhat tárgyává semmifajta leírásnak, hanem mintegy a „jelek idealizálása-
ként" csak a jelhordozókat teheti meg a szövegközi kapcsolatok vizsgálati 
tárgyává, amiből viszont már nem szövegek vizsgálata következik... A be-
fogadásban megértés és értelmezés nem a szövegben jön létre, ezt közvet-
lenül a szövegek egymással való érintkezése sem befolyásolhatja, hiszen — 
ahogy Gadamer írja - „hermeneutikai szempontból - és ez minden olvasó 
szempontja - a szöveg pusztán egy köztes-termék, a megértetés történetének 
egy szakasza".72 Ugyanakkor „nem magunk mögött hagyunk egy szöveget, 
hanem belébocsátkozunk", miközben „értelem-vonatkozásokat fedezünk 
fe l" 7 3 Azzal, hogy egy szöveg valamilyen úton egy másik szöveget jelöl, 
illetve arra utal, a befogadás során nem azt a szöveget hívja elő a maga 
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grammatikai megvalósulásában, hanem a befogadói horizontot strukturálja 
át azáltal, hogy előhívja az utalt szöveg esztétikai tapasztalatát. Gadamer 
értelmezésében tehát a szöveg a dialógus konvenciói alapján, a „megegye-
zésre" való törekvésben jön létre, így „mintegy magában a szövegben kell 
nyitottá tenni a magyarázat- és megértéshorizontot, amit az olvasónak kell 
kitölteni".74 Ily módon az értelemalkotásban mint szövegfunkciónak lesz 
szerepe a felismert intertextuális viszonyoknak, és így tulajdonképpen a 
szöveg iseri felhívó struktúrája elemeinek tekinthetők. S ha még azt is fi-
gyelembe vesszük, amit Gadamer ugyanebben a tanulmányában az értet-
lenségről ír (tehát hogy ez idézi elő a szöveghez való visszafordulást), akkor 
körvonalazódhat előttünk az intertextualitás helye egy lehetséges herme-
neutikai-recepcióesztétikai szövegfelfogásban. A szövegolvasás során felme-
rülő befogadói kérdések az intertextuális „hívóelemeknél" úgy „fordulnak 
vissza" a szöveghez, hogy a kapcsolódó másik szöveg „válaszát" is beépítik 
az értelmezés műveletébe, valamint a két (vagy több) szöveget mint egymás 
értelmezőit (is) olvasva összetettebb horizontösszeolvadást hajtanak végre, 
ezáltal a válaszhorizontot is kiszélesítve. A „szabadon lebegő" intertextua-
litástól mint „a határtalan, önhatalmú értelemlehetőségek produkciójától"'5 
idegenkedő Jauß-szal szemben pedig éppen a recepcióesztétika alapján hi-
vatkozhatLink arra, hogy az aktualizált szöveguniverzum mint az értelmezést 
meghatározó kontextus76 is csak akkor képezhet funkciót a hatásfolyamat-
ban, ha az intertextuális kapcsolódás felismerhetővé válik. Ekkor viszont 
óhatatlanul szerephez jut a befogadó horizont aktualizálásában, ha pedig 
nem érzékelhető, akkor csak intra- és extratextuális vonatkozásban vehet 
részt az „értelemalkotásban". Tehát az intertextualitás funkcionálisan is ér-
telmezhető kontextus maradhat, bár értelemszerűen inkább a szöveguniver-
zum-koncepció „ontológiai" aspektusát hívja elő. Talán ezért is veti fel Linda 
Hutcheon az „interdiszkurzivitás" fogalmát77 (Kristeva is beszél „diszkurzív 
univerzumról"78), de ez a szó más diszciplínákban (például a szociolingvisz-
tikában) már igen eltérő használati értékeket nyert. 
Az irodalmi kommunikáció harmadik esztétikai hatásfunkciója a kathar-
szisz, amelyet az intertextualitás kapcsán a funkcionális értelmezésben, az 
interpretációkban kereshetünk. Ennek feltárása ma szinte lehetetlen, megfe-
lelő számú történeti előtanulmány híján. Már utaltunk arra, hogy az inter-
textualitás történetiségét még nem vizsgálták meg kellő mértékben, így még 
a nagy folyamatokra, irányokra is csak óvatos következtetéseket lehet tenni, 
így például Pfister az intertextuális eljárások történetisége kapcsán megjegy-
zi, hogy a modernségtől kezdve egyre heterogénebb az a pre-kontextus, 
amire a szövegek utalnak,'9 míg Broich az intertextuális jelölés területén 
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következtet egy nyíltabb, egyértelműbb utalástechnikától az implicitebb, rej-
tettebb, kevésbé egyértelmű eljárások (modernség, posztmodern) felé haladó 
„fejlődésirányra"80 A következő oldalakon ez a dolgozat is csak hipotézisek, 
sőt inkább kérdések megfogalmazására tart igényt. Nem kívánjuk egy olyas-
fajta irodalomtörténeti kompetencia hamis látszatát kelteni, amely nélkül 
egy funkciótörténeti kérdésfeltevés nem lehet legitimálható, ehelyett néhány, 
főként már valamilyen idevonatkozó szempontból megvizsgált jelenségre 
szeretnénk rámutatni. Az intertextualitás formációinak paradigmatikus ér-
tékelésére Pfister dolgozta ki a leginkább differenciált sémát,81 dolgozatunk 
ennek szempontjait kívánja szem előtt tartani. Pfister hat kritériumot állít 
fel: a referencialitás (a szövegek közötti utalás intenzivitása), a kommuni-
kativitás (tudatosság, a jelölés felismerhetősége), az autoreflexivitás („meta-
jelölés") a strukturáltság (a pretextus szintagmatikus integrációja a szöveg-
ben), a szelektivitás (absztrakció szintje), dialogicitás (szemantikai-ideológiai 
feszültség) kritériumait, amelyeket ugyan mechanikusan nem alkalmazunk, 
szempontjaik azonban használhatónak tűnnek. 
Mint W. H. Gass fogalmaz, „a történeteket mindig is ellopták, ahogy már 
Chaucer is ezt tette",82 és nem is kell bizonyítani a szinkronikus intertextuális 
univerzum diakronikus transzformálásának lehetőségét sem. Ismeretes, hogy 
már az ókori görög irodalom is szívesen élt a különböző utalásokkal, annál 
is inkább, mert a műalkotások tematikáját teljesen meghatározta az az egy-
séges mitologikus világkép, amelynek hagyományozódása jól nyomon kö-
vethető a különböző művekben. A hellenizmus művelődési helyzete pedig 
- mint azt Bahtyin kimutatta83 - különösen kedvezett az - immár a mito-
lógia-interpretációk hagyományából kitörő - alluzív és parodisztikus-tra-
vesztív műfajok elterjedésének, és a római irodalom fejlődését is nagymér-
tékben befolyásolta az intertextualitás, hiszen a görög kultúra hagyománya 
mellett a hellenizmus kori „bonyolult soknyelvűség" is alkotótényezője 
volt.84 így alakult ki, „állt össze" az a szöveghagyomány, amellyel a keresz-
tény Európa kultúrája szembesült. Az, hogy ekkortól a művelődés és mű-
vészet „diskurzusait" erőteljes „ellenőrző eljárások" védték, szintén elősegí-
tette a szövegközötti utalások irodalomtörténeti konstituáló szerepét, 
egyszersmind meghatározva ennek sajátos jellegét. Az írásbeliség elterjedé-
sének mértéke, a latinnyelvűség túlsúlya és más művelődéstörténeti okok 
miatt az irodalmi „diskurzus" intézményesítése rendkívül egységessé tette 
a szöveghagyomány összetételét. A hozzáférhető skolasztikus tudomány-
eszmény gondolkodásmódja, amelynek alapelve, mint ismeretes, egy pon-
tosan meghatározott kulturális hagyományra való hivatkozás volt, tovább 
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erősítette az uralkodó kulturális diskurzus intézményesülését. A „tekinté-
lyes" szerzőkre való utalást már a diskurzus legfőbb, saját folytonosságát 
biztosító eljárása, az oktatási intézmények működése meghatározta, s a mű-
vészi szövegalkotást is ily módon „tanították", poétikai-retorikai szabály-
rendszerek és a példamutató elődök „mintáinak" terjesztésével. Kialakultak 
a különböző műfajok általános eljáráskészletei, és az egységes művelő-
désszerkezet központjának tekinthető Bibliára vonatkozó szimbólum- és mo-
tívumrendszerek. Ily módon tehát a Genette-féle architextuális és inter-
textuális eljárások szorosan összekapcsolódva előre biztosították a - tanulás 
útján „elsajátítható" - homogén szövegkorpusznak a fenntartását, amely 
hosszú évszázadokig olyan fontos tényezője volt az irodalmi szövegalkotás 
variációinak, hogy ismerete jóval későbbi poétikáknak is alapvető elvárási 
normáját alkotta. Az egységes utalásrend persze nemcsak az egyházi, hanem 
a világi műfajoknál is tetten érhető (például a trubadúrlírában). S az inter-
textualitás homogén jellege a Bahtyin által leírt parodikus, „fonák"-műfa-
joknál85 is megmaradt, hiszen ezeket alapvetően determinálta a velük szem-
ben álló „magas" művészet homogenitása. Az anyanyelvű írásbeliség 
elterjedése nyilván szintén nem mehetett végbe ettől függetlenül, így az 
intertextualitás meghatározó, döntő eleme volt ennek a folyamatnak is, elég 
csak a magyar nyelvű írásbeliség kialakulására (például az Ómagyar Mária-
siralom eredettörténetére) utalni (persze a fordítások és egyáltalán a külön-
böző nyelvek „találkozásával" megjelenő intertextuális viszony kérdése 
további problémákat vet föl, ám ezek elterelnék kérdésfeltevésünk funkcio-
nális aspektusát). 
A humanizmus új művelődéseszményének fordulata valamivel szabadab-
bá tette a „diskurzust", hiszen jóval megnövelte az eredeti szövegek hozzá-
férhetőségét. A reneszánsz irodalom idézésformái, alluzív technikái is jóval 
változatosabb képet mutatnak. Thomas M. Greene megállapítása szerint a 
középkori irodalom intertextualitása dominánsan metonimikus, míg a rene-
szánszé inkább metaforikus,86 legalábbis a két korszak közötti váltás kon-
textusában annak nevezhető. A humanista iskolarendszer változása is előse-
gítette a - főként antik - hagyományhoz való viszony újragondolását, és 
evvel kapcsolatban az imitáció, a költői utánzás kérdése hamar előtérbe 
került a poétikaelméleti vitákban. Úgy tűnik, ezekben a vitákban valóban 
az „utánzás" szempontja állt előtérben. Azonban nem az „imitatio vitae" és 
az „imitatio veterum"8 7 közötti viszony kérdésében, hanem az előbbi - tehát 
az arisztotelészi utánzás - módja kapcsán, ezen belül merült fel az intertex-
tuális eljárások szerepe. Emellé pedig az eredetiség mint az ellentétes pólus 
kapcsolódott be a jelenség tárgyalásába. Úgy tűnik, hogy az utánzás (már-
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mint a példaképek utánzása) egy normatív érték-, illetve szépségeszmény 
felől határozódott meg, és elsősorban a tanulás, a költői technika fejlesztése 
szempontjából ítéltetett hasznosnak. A poétikai gondolkodás egyes megnyi-
latkozásaiból jól nyomon követhető az a szemléletmód, amely az imitáció 
eljárását megalapozta. Mivel gyakori az imitáció mértékének meghatározása 
és korlátozása, illetve szembesítése és összekapcsolása az eredetiség krité-
riumával, arra következtethetünk, hogy ez a fajta poétikai gondolkodás a 
XVIII. századig kölcsönösen integratív viszonyt feltételezett az (eredeti) szö-
veg és az intertextus, valamint a műalkotás és az (intézményesített) „szö-
veguniverzum" között. Meghagyta viszont az „originális" szöveg lehetősé-
gét, sőt ezt szükségesnek is érezte a műalkotás létrehozásához. Opitz például 
a következőket írja híres poétikájának előszavában a pusztán normatív sza-
bályok, előírások követésével létrehozható művészet értékéről: 
„bin ich doch solher gedanken keines weges 
das ich vermeine 
man könne jemanden durch gewisse regeln 
und gesetze zu einem Poeten machen."88 
Tehát az originalitás szempontja itt is meghatározó elvként van jelen a mű-
vészetfelfogásban, akárcsak a Giordano Bruno-féle Hősi megszállottságokban,89 
vagy a klasszicista eszmény tetszés és szabályok közötti egyensúlyozásában 
(Rónay György).90 Ez persze nyilván nem tűnik el teljesen még egy olyan, 
tudatosan autoreflexiv intertextualitással jellemezhető korszakban sem, mint 
a posztmodern. Jó példa erre, hogy még P. O'Donnell és R. C. Davis is 
különbséget tesznek originális szöveg és intertextus között a kortárs amerikai 
epikát ilyen szempontból tárgyaló kötet előszavában.91 Nyilván itt is egy, a 
szerző elvéhez közel álló recepciós ellenőrző eljárásról beszélhetünk. 
A normatív poétikáknál tehát úgy tűnik, egy olyan „szövegfelfogásról" 
(a kifejezést itt poétikai elvként használjuk) van szó, amelyben a múlt -
kiemelt értékű - szövegei egy „továbbírható" korpuszt képviselnek, amely-
hez szinte kötelező a csatlakozás. így itt a szövegek originalitásán is alig-
hanem mást kell értenünk, mint a mai esztétikai tapasztalatban, hiszen -
mint Bahtyin írja a középkorról - „a saját és idegen szöveg közötti határok 
elmosódóak, kétértelműek, sok esetben tudatosan összezavarodtak, és a ho-
mályba vesztek".92 Tehát az intézményesen kanonizálódott szöveghagyo-
mány folytonosságát lehetővé tevő „szövegeszmény" volt uralkodó, és az 
originalitást éppen e szöveghagyomány közvetítésének módja jelenthette. 
Petrarca szerint például „használhatjuk más elképzeléseit és stílusának szí-
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neit, de nem a szavait. [...] Az első folyamat költőt nevel, a második maj-
mokat."93 Erasmus 1528-ban viszont azt írja, hogy „szavakat kölcsönözzünk 
a tárgyhoz, és ne tárgyat a szavakhoz",94 míg egy évvel korábban Marco 
Girolamo Vida Poétikájában a változtatás, a javítás és az újrafelhasználás 
elveit hangsúlyozza: 
„ügyesen titkold a lopottat 
Változtatván rendjén ama helynek, 
Úgy hogy egész-vadon új légyen színe-képe előttünk."95 
Kockázatos volna akár csak hipotéziseket felvázolnunk az intertextuális el-
járások modernség előtti történeti fejlődésével kapcsolatban. A Thomas M. 
Greene-től idézett különbségtétel azonban valószínűleg jellemezhet egyfajta 
fejlődésirányt. Klaniczay Tibor a manierizmusról írva állapítja meg az imi-
táció funkcióváltását. A klasszikus imitáció-felfogás szerinte a quattrocento 
retorikájában a normatív szépségeszménynek megfelelően főként formai ere-
detű volt (talán ezért is ítéli el Vida a divatos centót, amely a lehető leg-
szorosabb értelemben is teljesen intertextuális műfaj), míg a firenzei újpla-
tonikusoknál az imitáció az idea és a természet közötti közvetítést (az 
„ideális imitációt") segíti elő, s így filozofikusabbá, a retorikai normáktól 
függetlenebbé válik.96 Bár a késő reneszánsz és barokk irodalomelmélet az 
arisztotelészi utánzás „félreértésén" alapul,97 tény, hogy a poétikák továbbra 
is a nagy elődök utánzását írták elő költőknek, s a barokkban így az a 
„Bildungsdichtung" vált jellemző műfajjá, amely már egy évezredes művelt-
ségi anyag körein belül variál.98 Eljárástechnikailag ez a fajta történeti ala-
kulás nem hozott lényeges változásokat, így az intertextualitás első nagy 
„paradigmájánák" három fő vonását tudjuk meghatározni. Idesorolható egy 
adott, intézményesen „továbbörökített" kulturális korpuszhoz való csatlako-
zás „szövegkölcsönző" aktusa, amely révén a szöveg mintegy önmagát is e 
művelt-irodalom-regiszterbe emeli, illetve más úton a hagyományból aktua-
lizált, a szövegek ritmikai, szintaktikai, szemantikai struktúrájához általában 
illeszkedő (metonimikus) idézetek, allúziók (például a már említett Balassi-
példa vagy Janus Pannonius versei), valamint még a különböző fordítások, 
adaptációk stb., amelyek például a magyar nyelvű irodalomtörténet korai 
„nyomait" is alapvetően meghatározzák, a legkülönbözőbb műfajokban, a 
vallásos lírától a reneszánsz szórakoztató műfajain át a barokk udvari mű-
vészetig, de meghatározó a jelenlétük Shakespeare műveiben is. A költői 
versengés vagy a cento már egy másfajta aspektusát tárja fel az intertex-
tualitás megvalósulásának. Itt a szövegalkotói attitűd játékelvűsége emelhető 
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ki, a normatív esztétikai minőségre való törekvésnek a „poiészisz" oldalán 
megmutatkozó funkciójában játszik főszerepet az - egyébként így is általá-
ban metonimikus - intertextualitás. Ez a „költői versengés" esetében gyakran 
közvetetté válik, a referencialitás felől mutatkozik meg (éppen az adott „szö-
vegkeret" olyan betöltendő „üres helyei" nyitnak teret a versengéshez, me-
lyek konkretizációi között tematikai, műfaji stb. szabályok teremtenek szó-
végi kapcsolatot). Jól megfigyelhető ez a jelenség például Janus Pannonius 
ve rse iben" Ennek a fajta intertextuális funkciónak mintegy átvezető helye 
van az integratív és az interpretatívnak nevezhető intertextuális technikák 
között. Nyilván nemcsak az utóbbi száz év irodalmának fejleménye az in-
tertextuális kapcsolatok közvetlen szövegértelmezési többlete, tehát az a je-
lenség, amely során az adott műszövegben megszólaló nyelvek csak egymás 
révén válnak olyan közeggé, amelyben a m ű esztétikai hatásfunkcióját mint 
„parole"-aktust értelmezni lehet. Itt a legelső formációkat nyilvánvalóan a 
bahtyini parodikus-travesztív műfaji hagyományban kell keresni, és az sem 
lehet véletlen, hogy Bahtyin - részben más szempontból - ehhez a hagyo-
mányhoz kapcsolja az újkori regény kialakulását is. Nem is kizárólag a „népi 
nevetéskultúra" által jelzett soknyelvűség okozza az interpretatív intertex-
tuális funkciók korai megvalósulásait, hanem kifejezetten „szövegvilágok", 
szöveghagyományok találkozása, ami természetesen világnézetek szembe-
sülését is jelenti. A korai európai nagyregényeknek több szempontból is 
alapvető funkciója az intertextuális szerveződés. így például Rabelais-nál, 
Cervantesnél és Sterne-nél is ily módon mutatkozik meg a skolasztikus szel-
lemi „szabályrendszerrel" szembeni kétely, annak a szerzői tekintélyelven 
alapuló idézési eljárásainak parodizálásával (nem létező forrásokra való hi-
vatkozások, logikai következetlenségen nyugvó utalások, vagy nagy tekin-
télyű antik művekre, illetve filozófiai érvekre való hivatkozások tudatos 
elhagyása [erre reagál például a Don Quijote bevezetője]).100 Nemcsak az 
eljárások kritikája, hanem a hagyományos műfajok parodizálása (tehát az 
intertextuális utalások architextuális viszonyt jelölnek, így ez akkor is do-
mináns volna, ha nem lenne kiemelve a szövegben autoreflexiv úton vagy 
metajelölés révén) is megerősíti értelmezésünk vezérfonalát, tehát az inter-
textuális funkciók itt irányítják az interpretáció műveletét. Az ilyen művek 
elemzése azért is válhat különösen termékennyé, mert az adott korszakokban 
az idézés, utalás, hivatkozás stb. kérdése szoros kapcsolatba kerül a meta-
fikciós önértelmezéssel, nyilván az imitáció problémaköre révén. Főként a 
XVIII. századi epikában válik dominánssá metafikció-intertextualitás-ön-
reflexió egymásbakapcsolódása például a Tristram Shandyben vagy Wieland 
Agathonjában. Talán ezért is alakult úgy az intertextualitás történeti recep-
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ciója, hogy a régebbi hagyomány provokatív elemeiként is általában e pa-
rodisztikus eljárások, és főként Rabelais, Cervantes, Fielding és Sterne művei 
kerültek a középpontba. Ezekről a szövegekről már viszonylag sok használ-
ható elemzés is készült, ellentétben a hagyományos intertextualitás más 
konkretizálódásaival. Főként egy mai kérdezőhorizont felől ezek az inter-
textuális funkciók jóval előbbre mutatnak, mint például a lírára jellemző 
intertextualitás formái, ám végül is nem szabad figyelmen kívül hagyni azt 
sem, hogy az intertextuális háló még ezen szövegek szerveződése esetében 
is egy középpont felől irányított, az utalt szövegek „saját" tulajdonságai 
teljes mértékben meghatározzák az intertextuálisan képezhető értelemlehe-
tőségeket, és a metaforikus kapcsolat szöveg és pretextus között még dön-
tően egyértelmű értelmezést tesz lehetővé. A Bahtyin által vizsgált „fonák"-
műfajoknak szintén ez a fő jellemzője, hiszen egy - jól elkülöníthető - másik 
nyelvi világra való utalás (és a tőle való elkülönböződés) szövegaktusa egy 
adott szöveg egységes intertextuális „intenciójaként" egyértelműen értelmez-
hető. A hagyományos intertextualitásra így a monologikus jelzőt kockáztat-
hatnánk meg, utalva a - pretextust integráló, „legyőző" vagy meghatározva 
értelmező, tehát vele szemben domináns - szövegalkotói attitűd szerepére 
az esztétikai kommunikációban. 
Ez a monologikus meghatározottságú funkcionalitás még a klasszicizmus-
ban is meghatározónak tűnik, hiszen ebben a korszakban a tekintélyes „pre-
textusokhoz" való visszatérés alkotta az egyik legfőbb esztétikai eszményt. 
Ahogy Mezei Márta írja a felvilágosodás kori magyar líra poétikai szituációja 
kapcsán: „A század elméleti nézetei szerint a költészet még tudomány, eru-
díció, pontosan kimért szabályok, normák írják elő a művészi alkotások 
mondanivalóját, kijelölik célját, mintáit és formai kereteit."101 Tulajdonkép-
pen tehát az egységes latin nyelvű kultúra „uralkodása" idején kialakult 
szövegkorpusz és az általa előhívott kulturális struktúrák határozták meg a 
XVIII. századi hagyománytapasztalatot (noha ezt nyilvánvalóan jelentős vál-
tozások is érték - a nemzeti nyelvű írásbeliség elterjedése, új szellemi, vallási 
áramlatok stb.). E hagyomány továbbvitelét továbbra is intézményes diskur-
zuseljárások biztosították, főként az oktatás révén. így például - mint 
Szauder József kimutatta - Csokonai lírájának kialakulását is nagymértékben 
befolyásolta két iskolai műfaj szerkezeti és tematikus szabályrendszere.102 
A klasszicizmus korszakának egyébként is szinte alapjelensége a téma-
választás, a cím-idézés révén teremtett intertextuális kapcsolat. Ha például 
a drámairodalom klasszicista paradigmájának nagy műveire gondolunk, 
egyértelmű, hogy a szövegalkotást már teljesen „kész" és kiterjedt recepció-
történettel rendelkező műalkotások határozták meg. Racine egyes műveihez 
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írt előszavai például azt az intenciót fogalmazzák meg, hogy az adott min-
takép (és a poétikai értelmezésben ezekhez szorosan kapcsolódó arisztote-
lészi „előírások") minél pontosabb követését kellene összhangba hozni az 
adott korszak esztétikai elvárási horizontjával (illetve a várható olvasói-nézői 
recepcióval). Ezért kell bizonyos változtatásokat végrehajtani a cselekményen 
vagy a jellemeken, és éppen ezekből az eltérésekből lehet az esztétikai kom-
munikáció másik oldaláról, a recepció felől is következtetni arra a befogadási 
szituációra, amelynek a szövegalkotó pozíció felőli elvárására az említett 
előszavak utalhatnak. így például Iphigéniája előszavában Racine a várható 
recepció eltérésével magyaráz meg egy változtatást: „És mennyiben lett vol-
na valószerű, ha tragédiámat egy istennő közbelépésével oldom meg, s egy 
átváltozással, amit elhihettek Euripidész idejében, de ami fölöttébb képtelen 
és hihetetlen volna napjainkban?" (RACINE, Iphigénia = Uő, Tragédiák, Bp., 
1963, 536.) Az az elvárási horizont, amivel Goethe Iphigéniája, a német 
klasszika közelített az ókori mítoszértelmezés esztétikai tapasztalatához, el-
tér a francia szerzőétől, és a két - azonos pretextusra vonatkozó, így egymás 
között funkcionális intertextuális viszonyt létesítő - mű között ez az eltérés 
leginkább éppen eme intertextuális viszony értelmezéséből mutatható ki, 
ezért is helyezi implicit módon ezt középpontba Hans Robert Jaußnak a 
klasszikus szöveg recepciós „életrekeltésére" kísérletet tevő, már említett 
elemzése. Az értelmezés az „intertextust" Roland Barthes Racine-interpretá-
cióját segítségül híva elemzi, és arra a következtetésre jut, hogy Goethe 
drámája már a Racine-pretextus által „hátrahagyott" kérdések által struktu-
rált kérdezőhorizonttal kerül szembe103 (itt természetesen - ezt erősíti a mí-
toszfeldolgozás, tehát a drámai konkretizációban megnyilvánuló világma-
gyarázat ténye is - alapvetően világértelmező elvekről van szó, amelyek 
nyilván több komponensből épülnek fel, mint önmagában a Racine-szöveg 
problematikája, ám az adott pretextus kétféle interpretációja a drámapoétikai 
közegben jelöli ezek viszonyát). Az összehasonlítást tehát éppen az inter-
textus, illetve ennek az aktualizált műalkotás-egészekhez való kapcsolódá-
sának vizsgálata teszi lehetővé, s ebből juthat el az elemző (kimutatva a 
Racine-dráma Giraudaux által jellemzett „statikus család-egységének" fel-
bomlását Goethe művében, amely az ember-Isten viszonyt transzformálva 
egy új, „humanisztikus" mítosz-eszményt alkot meg104) a Goethe-féle inter-
pretáció kérdéshorizontjának részleges rekonstrukciójához. A közös kultu-
rális hagyományra való utalás (mint dialógus) tehát egymáshoz - stíluspa-
radigma szerint is - szorosan kapcsolódó szövegek indirekt intertextuális 
kapcsolatát hívja elő, és éppen ez az intertextus segíti elő az adott műalko-
tások értelmezhetőségét egy jóval későbbi befogadási szituációban. Ugyan-
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akkor az intertextus és a közös pretextus viszonya jelzi a kor (mindkét műre 
nézve) meghatározó hagyományviszonyának jellegzetességét, azt a monolo-
gikus szövegalkotói pozíciót, amely az intézményesen kiemelt szöveghagyo-
mány eszményét, „használhatóságát" tulajdonképpen még nem vonja két-
ségbe. 
Az igazán nagy fordulópontot tulajdonképpen a XIX. század jelentheti az 
intertextualitás funkciótörténeti megközelítésében. Az ekkortájt beálló nagy 
eszmetörténeti paradigmaváltás alapvetően befolyásolta a poétikai gondol-
kodás diskurzusát éppúgy, mint a korszak történelemszemléletének átala-
kulását. Ha a romantika hagyományfelfogását ebből kiindulva jellemeznénk, 
hangsúlyossá válna a szakítás az eddig tárgyalt intertextuális funkciókat 
meghatározó hagyományértelmezési háttérrel. Felbomlott az a - már nyo-
masztó teherként a művészi originalitást gátló - egységes kulturális tradíció, 
amely az imitáció-elvű esztétikai és poétikai diskurzus alappillérét képezte. 
A régiség, a hagyomány természetesen továbbra is meghatározó elemét je-
lentette az irodalom szövegutalásainak, ám az ezekhez való viszony immár 
- ezt elősegítette az intézményrendszer meglazulása, az olvasóközönség át-
alakulása - differenciáltabbá vált (nagyobb tér jut az interpretatív utalások-
nak, a „saját" és az „idegen" szöveg viszonya kerül előtérbe,105 az elődök 
tekintélye is kevésbé előfeltételezettebbé válik). Ezekre a jelenségekre jó pél-
dát nyújthat Hoffmann Murr kandúr életszemlélete című regénye, amelynek 
elbeszéléstechnikailag, metafiktiv, autoreflexiv úton is jelölt, tipikusan ro-
mantikus kettőssége az idézésben is felismerhető, ugyanis az adott pretex-
tusokból „kialakítható" szövegháttér teljesen eltérő „kánont" alkot a két nar-
ratív egységhez kapcsolódva. A „nyárspolgár" macska jóval több idézettel 
él, ám ezek gyakran ironikusan öncélúnak mutatkoznak. Mint Hermann 
Meyer rámutat, ez a szövegháttér jól jelzi azt az irodalomszociológiai vál-
tozást (kiterjedtebb olvasóközönség, más szövegek válnak „közkinccsé"), 
amelyre Hoffmann regénye reagál, Murr szövegeiben dalokra, operettekre, 
a korban közismert drámákra találhatunk sok utalást.106 Ez a szövegháttér 
már szakít a korábban említett, XVIII. századi regény által „célba vett" szö-
vegkorpusszal. 
Az originalitás igénye mint romantikus alapjelenség szintén szorosan kap-
csolódik a romantikus intertextualitás vonásaihoz. Jóval kevesebb a jelölt, 
nyílt idézés, utalás, és a lírában a szövegek szubjektivizálódásával a nyelvi 
individualitás tendenciája váltotta fel a poétikai szabályok által előírt hagyo-
mányos költészeti normát. Ugyanakkor ezzel szemben hatott a hagyomány 
„betelt" szöveguniverzumának tapasztalata, amely az originális szövegalko-
tást gátló intertextuális rácsként került szembe a szubjektivitás igényével. 
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Laurence Lerner az angol romantikus lírában mutatja be ezt a folyamatot 
mint az intertextualitás tagadását, elutasítását.107 Az angol lírában ekkor a 
miltoni szöveghagyomány jelentette a fő akadályt, erre Lerner kétfajta vá-
laszt mutat be: Wordsworth jelölt, döntően interpretatív, differenciáló allú-
ziótechnikával viszonyul Miltonhoz, míg például Keats a Hyperion félbeha-
gyását éppen a Milton-hatástól való szabadulás lehetetlenségével indokolja. 
És - Paul de Man nevezetes példájának egyik lehetséges nem-referenciális 
olvasata szerint108 - erre a későbbi The Fall of Hyperion metatextuális kap-
csolatteremtésével reagál. Az implicitebbé váló, jelöletlen intertextualitás te-
hát párhuzamosan a romantika új hagyománytapasztalatával éppen a múlt 
„szöveg-univerzumától" való függetlenedés kísérletére utal, aminek az él-
ményelvű alkotásértelmezés, a szubjektivizálódás és az intertextualitás meg-
tagadása az egyes konkrét szövegaspektusai. Ezek önreflexív összekapcso-
lására Lerner Shelleynél talál remek példát, a To a Skylark című versben 
(„Szebb ez, miként a lázadt, / hullámzatos zene, / és mint a könyv, a lázak 
/ tudásával tele, / te földet megvető, poéták mestere!"). Egy másik Shel-
ley-vers (To Jane. The Invitation) pedig - egyértelműen romantikus művé-
szet-eszményt képviselve - úgy tematizálja (metaforikusán) a saját olvasását 
irányítónak szánt „partitúrát", hogy az úgy őrizheti meg autentikusságát, 
ha nem kerülhet kapcsolatba más szövegekkel, illetve nem ismétlődhet meg: 
„vár a néma sűrűség, / hol léleknek a zenét / nem kell elfojtania, mer t / 
visszhangot másban sose kelt". Persze, a visszautasított - s Shelley szöve-
geiben egyébként visszatérő, fontos motivikus szereppel bíró - „echo" nem 
hagyja érintetlenül ezeket a szövegeket sem (elég itt csak Shelley Milton-
utalásaira gondolni, például a Maria Gisborne-hoz írott episztola Lycidas-, 
vagy a Mary Wollstonecraft Godwinhoz intézett vers Paradise Lost-utalá-
saira). 
Más nyelvterületeken a romantikus esztétika érdeklődése a népköltészet 
nyelvi világa iránt szintén interpretálható a klasszikus korpusz „betelt szö-
veguniverzumként" való tapasztalatára vonatkozó reakcióként, hiszen itt 
olyan szövegvilágok tárulhattak fel, amelyek nemcsak a nyelvi originalitást 
képviselték, hanem nyilván kevésbé voltak intertextuálisan terheltek, mint 
az antik-keresztény kulturális sémák - persze ezt a folyamatot nem lehet 
más befolyásoló tényezőktől (például világszemléleti vagy társadalmi válto-
zások) elválasztva magyarázni, de az érvelés e téren több szinten is egy 
irányba mutathat (megjegyzendő itt az is, hogy az intertextuális funkciók 
történeti értelmezését természetesen csak más poétikai, illetve kontextuális 
tényezőkkel együtt lehet, vagyis érdemes vizsgálni). A népköltészeti regisz-
ter a maga - gyakran egyszerűbb - ismétlésformáival, azaz intratextuális 
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sémáival szintén a klasszikus hagyománytól való elszakadás poétikai szere-
pét erősítette a romantikus versnyelv kialakulásában. Jellemző erre az új 
esztétikai „világképre", hogy az irodalmi idézésformák bonyolult, többréte-
gű hagyománya is teljesen átértelmeződik, a szövegalkotás - intézményes 
szempontból is — új „szerepkörbe" kerül: a szerzői név és a szöveg közötti 
viszony egyértelmű és kizárólagos megfeleltetésen kell hogy nyugodjék, ez 
az originalitás-elv eredményezi a „szerzői jogok" intézményesedésének ki-
alakulását, a plágium-vitákat stb., amelyek az új irodalomértés alapvető 
előfeltevései közé kerültek (lásd a romantika számtalan eredetiség-vitáját). 
Bizonyos értelemben - és ezt a XIX. században kialakuló új történelem-
szemlélet módozatai is megerősítik - megváltozik a múlt szövegeihez való 
viszony is: a romantikus szöveg (alkotójának intenciója szerint) elkülönbözik, 
más, mint az elődei, a szövegek közötti viszony alapjává így a különbségtétel 
lehetősége válik (s nyilván az olvasási stratégiák ilyetén való alakulása miatt 
ezen újkeletű originalitás-elv felől értelmeződik át a hagyomány is, melynek 
intertextuális viszonylataiban nem a differencia jelentette a fő funkciót). A 
romantikus idézettechnikákban tán ezért is játszik döntő szerepet az irónia, 
amely egyébként is a korszak esztétikai nézeteinek egyik alapvető fogalma 
volt. 
Az originalitás esztétikai elvárási normája döntően meghatározta a követ-
kező időszak irodalomértési műveleteit, diskurzusainak szabályait. így az 
intertextualitás funkcióival szemben is olyan elvárások álltak, amelyek dön-
tően a szerző-cím-szöveg viszonylat egyértékű megfeleltethetőségének pre-
misszájából indultak ki (itt kell megemlíteni azt is, hogy az intertextualitás 
funkciótörténeti vizsgálatához nélkülözhetetlennek tűnik a jelenség recep-
ciótörténeti feltárása is - nem az elméleti megközelítések, hanem a poétikai 
konkretizációk recepcióját illetően - , amire eddig még szinte kísérlet sem 
történt). Az eredetiség-elvű elvárási horizont így a XIX. század második 
felétől megjelenő klasszikus modern poétikai paradigma intertextuális eljá-
rásait is gyakorlatilag romantikus elvárási stratégiákkal szembesítette (s en-
nek a normának a nyomai máig jelen vannak az irodalomértelmezésben), 
így írhatta például Théophile Gautier Baudelaire-ről nevezetes előszavában 
a következőket: „Baudelaire, noha megvolt benne mindaz a bámulat a múlt 
nagymesterei iránt [...] nem vallotta azt a véleményt, hogy őket kellene 
mintaképül tekintenünk: nekik kijutott az a szerencse, hogy a világ zsengébb 
korában éltek [...] amikor még semmi sem volt kifejezve [...]. De az újra 
meg újra ismétlés elkoptatta ezeket az általános költői sémákat. [...] kissé 
összetettebb idiómára van szükségünk, mint az úgynevezett klasszikus 
nyelv."104 Hatvany Lajos az 1920-as évek elején azért marasztalja el Babits 
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líráját, mert hiányzik belőle az a „megélt" tapasztalat és „nyersanyag", ami 
az eredeti és így értékes művek sajátja, mintákból építkezik, és stílusimitációi 
„csak" művészi-technikai teljesítményként értékelhetők (így például a Lao-
dameia), „műalkotásként" viszont már kevésbé.110 
Talán ezek az elvárási normák késztetik Eliotot a The Waste Land második 
megjelenésekor az idézett szövegrészek megadására, és jellemző, hogy a 
pretextusokat önállóságuktól megfosztó, azokat értéküket vesztett szövegek-
ként, „tiszteletlenül" felhasználó Pound líráját ezen idézéstechnika miatt kí-
séri sokáig felháborodás.111 Ez a néhány példa - bár más-más modalitásban 
- arra utal, hogy az originalitás-elv paradigmája a „jelölő" és „jelölt" szö-
vegek közötti egyértelmű különbségtételen nyugszik, szükségszerűnek tart-
va a „markerek" identifikálását. A klasszikus modern szövegek kiterjesztet-
ték az intertextualitásnak azt a módozatát, amely az idézett szövegeknek 
hangsúlyozott, értelmező, értelemadó vagy -módosító szerepet juttat, ezzel 
mintegy egyensúlyt teremtve a jelölési viszony résztvevői között. Ily módon 
az idézés révén már nemcsak az idéző szövegnek egy (vagy több) másikon 
elvégzett teljesítménye értékelhető, hanem nyíltabb tér jut a szövegek „pár-
beszédének". Ezt a szövegkezelési paradigmát dialogikusnak nevezhetjük 
(összevetve az előbb monologikusnak keresztelt eljárásmódokkal). Az iro-
dalmi modernség, bár - részben - hagyományellenes attitűdöt képvisel, nem 
az intertextualitás tagadásával alkotja meg a szövegek „individualitását", 
hanem a szövegkapcsolatokkal létrehozható „egyediség" révén. Ahogy 
Baudelaire A mesterséges mennyországok egyik passzusában (maga is inter-
textus, a de Quincey-féle pretextus révén) kifejti, az emberi agy is palimp-
szesztusként működik.112 A modern intertextualitás azonban már nem a 
klasszikus korpusz meghatározott szabályok szerinti variálásában, törté-
netietlen „szövegtérben" funkcionál, hanem a múlt szövegeit illetően a sze-
lekció módozataival írható le. A történeti lét immár tudatosult tapasztalata 
az „originális" szövegeket úgy hozza létre, hogy azok válogatnak s így 
értékelnek a hagyományban, ezáltal saját múltjukat is konstituálják. A mo-
dernség intertextualitása tulajdonképpen a „mássággal" folytatott dialógus-
ként írható le, a „más általi önmegértés" Jaufi-féle sémája alapján. Ezzel 
együtt az intertextualitás alakzatai implicitebbé, rejtettebbé és polifunkcio-
nálissá válnak, ami - mint poétikai változás - beleillik az irodalmi modernség 
alaki paradigmájának rendszerébe, amelynek egyik központi eleme a dere-
ferencializált szövegalkotás. Móricz regénye, Az Isten háta mögött például oly 
módon alkotja meg a Bovarynéra utaló metatextuális szövegjelzéseket, hogy 
az a fikció világán belül is értelmezhető, viszont a szereplők egy része nem 
ismeri magát a művet . Ezáltal, bár a regény zárlata („Bizisten a nevét se 
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tudom. Ő se tudta az enyémet. Mindig valami Bovari úrnak szólított, pedig 
többször mondtam neki, hogy Veres Pál vagyok. Ami mégis nagy különb-
ség!..." - MÓRICZ Zsigmond, Az Isten háta mögött = Uő, Regények, Bp., 1975, 
I. köt., 533) végleg feloldja a metatextuális értelmezhetőség addig mintegy 
„hermeneutikai kódként" (Roland Barthes) lebegtetett lehetőségét, maga a 
kapcsolat azonban továbbra is többértelmű marad. Az intertextuális szerke-
zetek rétegzettsége több esetben, például Thomas Mann vagy Joyce regé-
nyeiben,113 olyan interpretációk kialakítására kényszerít, amelyben nem lehet 
véglegesen funkcióhoz kötni az utalásrendszer működését. A klasszikus mo-
dern líra pedig intertextuális vonatkozásban a szelekció eljárásaira nyújthat 
számtalan példát. Közismert például Ady lírájának allúziós technikája, amely 
az olykor „extratextuális" vonatkozások révén teremt értelmezhető kapcso-
latot irodalmi múl tunk egyes poétikai elemeivel, gyakorlatilag a különböző 
„versvilágok" összekapcsolásával. Juhász Gyula egy verstípusa - ahogy 
Fried István kimutatja - szinte saját irodalomtörténeti kontextusokat épít fel, 
központi szerkezetű allúziórendszer segítségével.114 Babits első kötetének 
versei pedig a stílusimitációs eljárással olyan stíluspluralizmust alkotnak 
meg, amelynek szerkezetei a szöveg más szemiotikai markereit meghatá-
rozva döntő szerepet játszanak a vers interpretációjában (például a Golgotai 
csárda).115 
Az avantgarde irodalmi poétikáinak közismerten fontos, korszakmegha-
tározó szerepe van az irodalmi modernség történeti alakulásában. A szö-
vegszerűség újszerű megvalósulásai eltüntetik a műalkotásban megnyilat-
kozó, mögöttes vagy felettes „szubjektumot", kibővítik az irodalom-regisz-
tert, szemiotikailag polifunkcionális „szövegkomplexumok" létrehozásával 
valójában „kiterítik" az inter(extra)textuális hátteret. Ezek az eljárások persze 
inkább a szinkronikus jellegű intertextualitást erősítik, a hagyományra való 
utalások, illetve ráutaltság szerepét az ilyen szempontból elutasító avant-
garde attitűd háttérbe szorítja. Persze a hagyományelutasítás ellenére még 
a szemiotikailag újrarendezett versnyelv is őrzi a múlt „nyomait", például 
Kassák egyes szövegei Ady hatását (a Hirdetőoszloppal „élet"-motivikája körül 
kialakuló metaforacsoportban találhatunk erre példákat). Az avantgarde utá-
ni modernség - elsősorban történetiségtudata és hagyománytapasztalata 
megújulása révén - kiteljesíti a dialogikus utalástechnika paradigmáját. 
Benn, József Attila vagy Szabó Lőrinc lebontják a versnyelv homogenitását, 
gyakorlatilag a szövegek minden szintjén a dialogicitás különböző sémáival, 
formációival találkozhatunk. Ezt a lírát rejtett, többértelmű - a kapcsolat 
közvetítettségét is jelölő - intertextualitás jellemzi, ahol a szövegkapcsolatok 
„formai" újítás helyett inkább a pretextusokhoz való „kölcsönviszony" ki-
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teljesítésével, a szövegszervező centrum dinamizálásával, megosztásával jel-
lemezhetők. Gyakori a műfajátértelmezés, ami azért is áll közel e líra „tör-
ténetiségtudatához", mert hangsúlyozza a hagyomány általi meghatározott-
ságot, nemcsak a „visszanyúlás", szelektálás, értelmezés mozzanatait az 
intertextuális struktúrákban. A hagyomány általi meghatározottság tuda-
tosodására jellemző, hogy Szabó Lőrinc például első kötetének Vers és 
valóság-beli magyarázatában hierarchizált irodalomtörténeti kontextust épít 
fel a szövegek „beszédpartnereiből".116 Önértelmezései is megvilágítják azt 
az eljárásmódot, hogy a vendégszövegek beépítése során azokat már nem 
„eredeti" formájukban, hanem a születő szöveg értelmezési horizontjának 
kérdéseihez „illesztve" kezeli. Például a Vang-An-Si című vershez fűzött 
kommentárjában a kínai történetanyag felhasználásáról így ír: „Nekem csak 
az a kis füzetem van meg filológiai alapnak, amelyet most is a kezemben 
tartok. [...] Ezt azért mondom, mert a Vang-An-Si-féle történeteket nem én 
találtam ki és büszke vagyok rá, hogy egy ilyen közgazdasági és történeti 
anyagot így sikerült feldolgoznom. Nem mondom, hogy a költemény lírában 
excellál, majdnem drámaiságban excellál. Hogy egyáltalán elviselhető legyen 
a túl rideg anyag, az egésznek mesekeretet adtam (varázstorony, stb.)."117 
A Szabó Lőrinc-költészetben a kontextus aktuális szerkezetének is fontos 
szerepe van, hiszen változó viszonya az irodalmi modernség különböző 
alakzataihoz, illetve a „dialóguspartnerek", felidézett kultúrkörök és az uta-
lások „közvetítői" eltérő funkciókat látnak el, így leszűkül azoknak a szer-
zőknek a száma, akik sokszor említhetők a konkrét idézetek, utalások vagy 
stílusimitációk „tárgyaként" (ilyen például Baudelaire). 
Az „utómodernség" jelentős attitűdjei az intertextualitást illetően legalább 
két, egymástól jól elkülöníthető viszonyulási formát képviselnek, egyrészt a 
szöveg „elvonását" a - bármilyen jellegű - referencializáihatóságtói (herme-
tizmus, öntükröző elbeszélés), másrészt az identifikálhatóság kérdéseit fel-
vető utalási sémákat (itt fontossá válik a hagyomány „nagy" szövegeivel 
való pozitív kapcsolatteremtés problémája, például Pilinszky verseiben, vagy 
- más módon - az ötvenes-hatvanas években oly gyakori parabolikus szer-
kezetekben, de idesorolható az új „népiességnek" a népi regiszter és a mo-
dern poétikai-esztétikai tapasztalat közötti közvetítésre vonatkozó kísérlete 
is). E két ellentétes attitűd együttesen is megjelenhet egy szöveg recepció-
jában, így például Robbe-Grillet-nél, akinek elbeszéléstechnikai eljárásai ol-
vashatók (öntükrözés, nézőpontvándorlás, narráció és fikció „egymásba-
olvadása" és ismétlésstruktúrái révén stb.) a szöveg önmagába „zárkózása-
ként", de - az utalások, önidézetek, anagrammatikus funkciók, más 
jelrendszerek (például játékszabályok) öninterpretációs utasításai miatt - in-
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ter textusként is. A hatvanas évek felé azonban az érintett szövegek bizonyos 
önállóságát, valamint a kapcsolatrendszer egységes értelmezhetőségét meg-
tartó intertextuális eljárások lassan dezautomatizálódtak, nem kerültek alap-
vetően új funkcióba, így - az irodalomtörténeti fejlődés más elemeihez ha-
sonlóan - a „posztmodern" paradigmaváltás változtatta meg teljesen a szö-
vegköziség értelmezési terét. 
Már tulajdonképpen Pound lírája képviseli azt az intertextuális eljárás-
készletet, ami a posztmodern szövegkezelés alapja. A különböző szövegek-
ből, utalásokból összeálló, polifonikus Cantóк „mögül" eltűnik a központi 
helyzetű beszélő, akinek a helyét az identitásukat elvesztő fragmentumok 
grammatikai egyes szám első személyei foglalják el, konzisztens szubjektum 
helyett szükségszerű nyelvi funkcióként. A posztmodern szöveg „kohézió-
ját" a nyelv kontingens szerveződési lehetőségei, a dinamikus szöveguni-
verzum sokirányú értelemösszefüggései jelentik. A „kész", egységes (azaz 
egy cím és egy szerzői név által jelölt) m ű más szövegekről szól, mintegy 
a „bábeli könyvtár"-metafora értelmében, amelyek eredeti funkcionalitásuk-
tól elszakadva, egymás kontextusában nem emlékeztetnek „eredetükre". E 
szövegfelfogás nyilvánvalóan arra a - már említett, és meglepő módon for-
málisan a romantikánál kimutatotthoz hasonlító - hagyománytapasztalatra 
vezethető vissza, hogy a modernség originalitás-elvű szövegeszményét al-
kalmazva már nem lehet újat alkotni, már minden alakzatot elhasználtak, 
mindent elmondtak (lásd a Barth-féle ,,kimerülés"-magyarázatot). A poszt-
modern szöveg ezért szakít a modernitás szövegegységével, az eredeti szö-
veg elveszti „múltját", intertextusként olyan „performatív" olvasási kóddal 
szembesül, amelyet az aleatorikus, a szubjektumra mint szervezőelvre vissza 
nem vezethető szövegösszefüggés már nem tud valamifajta imitációs logika 
alapján értelmezni. A posztmodern paradigma új reprezentációs szabálya-
ként hangsúlyozott szimulakrum-elv118 alapján az intertextusok csak mint 
ilyenek értelmezhetők, a „pastiche-kultúrában" (Fredric Jameson) érvényét 
veszti az eredet(iség) fogalma, így az önálló szöveg és intertextuális jelölése 
közötti viszony meghatározhatósága is. A posztmodern szövegek így leépítik 
a határokat a nyelvi-esztétikai és más funkciójú jelölési szabályok között, a 
művekben így „művészi" és „nem művészi", műalkotás és valóság, műal-
kotás és a mindennapok határai is elmosódnak119 (erre játszik rá Esterházy 
regénytechnikailag frázisokat és köznyelvi „paneleket" a „szépirodalmi" ha-
gyomány fragmentumainak kontextusába építő, rendkívül gyakori eljárásá-
val is). A szövegek általános „létmódjává" emelt performativitás, önreflexió, 
a szubjektum feloldódása (mint a „kor szellemi helyzetének", s így a befo-
gadás elvárási horizontjainak döntő, strukturáló tényezői) a szövegalkotás-
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ban a lehetséges világok funkcióit, a tér- és időviszonyok dekódolhatatlan-
ságát, a fikció különböző szintjei (és a valóság) közötti határok érzékelhe-
tetlenségét helyezi az olvasás preszuppozícióit alakító esztétikai tapasztalat 
középpontjába.120 A pluralitás elve - amely mindenfajta posztmodern-értel-
mezés egyik alapkategóriája - az intertextualitás funkcióira is vonatkozik, 
általában ezeket sem lehet egyértelműen meghatározni az interpretációban. 
Hiszen, ha az egész mű intertextus (erre utal ironikusan Esterházynak az 
az eljárása a Kis Magyar Pornográfiában, amelyben egy teljesen hétköznapi 
használatában is közismert, tehát elvileg bármilyen szövegben előfordulható 
frazémát a margón „idézetként" jelöl [Bevezetés а szépirodalomba, 410]), akkor 
nem beszélhetünk arról a főszövegről, amelyhez az idézés aktusát hozzá 
lehetne rendelni. A radikális meghatározatlanság elvén nyugvó szövegszer-
kesztés („a posztmodern író hatalmában egyedül az írások összekeverése 
áll", írja Barthes121) nem adja meg az egyes idézetek önidentitását, ám - s 
ebben rejlik a posztmodern esztétika legfőbb „pozitivitása" - mégis „életre 
kelti" azokat (az „eredeti" műveket) azáltal, hogy „olvassa" és így értelmezi 
őket - decentráltságából következően mindenképpen űj, más értelemössze-
függésekkel felruházva, s így az esztétikai kommunikációba „visszavezetve" 
„az eltüntetett" műltat. Ahogy Linda Hutcheon fogalmaz a posztmodern 
paródia funkcióit elemezve: „A parodizálás nem a múlt lerombolását, hanem 
megőrzését és megkérdőjelezését jelenti. És ez a posztmodern paradoxon."12" 
Azzal, hogy a posztmodern intertextualitás decentrált szerkezetű, és a „pre-
textusok" létét egyszerre állítja (olvashatóvá teszi őket) és tagadja (megfoszt-
ja identitásától), olyan konstrukció-elvű eljárásformákat hoz létre, amelyek 
nem értelmezhetők egy megfejtési kulcs, egy funkcionális kód szerint (ezt 
mutatja be Farkas Zsolt is Garaczi szövegeiben123). A kontingencia általános 
szervezőelvei (így például a formális univerzumok alapján felépülő, követ-
kezetlenségek által „irányított" olvasási kódok) értelmetlen, illetve önmagu-
kat folytonosan újrastrukturáló allúziórendeket működtetnek, melyekben az 
intertextuális játék a „polilógus" jellegét ölti - mindezt nem utolsósorban 
annak a szubjektum-vesztésnek betudhatóan, amely például Pynchon recep-
ciójában egyenesen abban nyilvánul meg, hogy a „valós", életvilágbeli szer-
ző-személy létét (illetve azt, hogy egyvalaki volna az) is megkérdőjelezték. 
Mivel a posztmodern intertextualitás elmélete a leginkább kidolgozott eb-
ben a történeti diskurzusban, valamint magának a jelenségnek a tárgyalása 
is sok szállal kapcsolódik a posztmodernhez, dolgozatunk megelégszik a 
fenti értelmezés listaszerűségével (ami maga is egy posztmodern gesztus). 
Még két olyan művet szeretnénk megemlíteni, amelyek a posztmodem in-
tertextualitás szempontjából talán érdekes következtetések levonására kész-
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tethetnek. Az egyik, Christoph Ransmayr regénye (Die letzte Welt), amely 
az utóbbi évek egyik legnagyobb könyvsikerét hozta. A mű azért is érdekes, 
mert bemutatja, hogy a posztmodern „decentráltság" a metatextualitás által 
szervezett szövegekben is meghatározó lehet. Az, hogy a regény Ovidius 
Metamorphosesének sorsát „írja tovább", azt sejteti, hogy - mivel dominánsan 
egy bizonyos szövegre vonatkoztatja magát (bár Ransmayr más utalásokat 
is beépít a „szövedékbe") - itt létezik egyfajta egyértelműen leírható korre-
láció, amely felől az intertextuális funkciók elrendezhetők, irányíthatók. A 
regény azonban - fikciós szerkezete révén - olyan kapcsolatot alkot az Ovi-
dius-mű és a Tomiban a mester után kutató főhős története között, amelyben 
a két, metaszinten egyébként világosan elkülönített (például a szereplők 
mindkét szövegbeli karaktereit, funkcióit megadó összesítés révén a szem-
besítés a m ű paratextuális övezetében is jelölt) „művilág" kibogozhatatlanul 
egymásba fonódik. A történet elején még célját világosan látó Cotta a Me-
tamorphoses szövege és szerzője után nyomoz, ám a - posztmodern módon 
- folyamatosan tévutakon vezető, csak egymásra vonatkozó „útbaigazítások" 
és a véletlen irányította kutatás során egyre inkább belebonyolódik az Ovi-
dius-szövegek fiktív (lassan valósággá váló) világába, amely egyazon fikciós 
szintre kerül az eredeti cselekmény szcénáival. A szöveg néhány ponton az 
Ovidius-mű ismerete, olvasása nélkül nemhogy esztétikai olvasatban, de 
semmiféle olvasatban nem érthető, és a két „világ" (sorozatos „átváltozások" 
révén létrejövő) teljes összekapcsolódásával a metatextuális viszony maga 
is „átalakul": hiszen a regény fikciós teréből már nem különül el egyértel-
műen a pretextus, így a Die letzte Welt már nem tudja „kommentálni" -
metatextusból intertextus lesz, amelyben viszont már nem különíthető el az 
evokatív, illetve a pretextus-funkció. 
A másik mű, Esterházy legutóbbi regénye (Hahn-Hahn grófnő pillantása) 
olyan hagyományos regényformát értelmez újra, mint az utazási regény 
(azaz kísérletet tesz egyfajta epikai „linearitás" újraalkotására). A könyv 
végén az utalások jegyzetszerűen vannak felsorolva (ennek hagyományos 
formái a barokk regény „komoly, tanult" intertextualitásában fedezhetők 
fel ), tehát elvileg vissza lehet következtetni az intertextuális kontextus 
„történetére" és „elbeszélésére" is. Maga a korpusz viszont oly mértékben 
heterogén, hogy az egységes értelmezői kód csak egyes részhalmazait tudná 
„olvashatóvá" tenni. A Dunáról szóló, teljesen különböző műfajú szövegek 
mellett más utalások tágabb vonatkozásban (például a térségi lét- és önér-
telmezés esztétikai viszonylatait tekintve) jutnának funkcióhoz. Megint más 
intertextusok pedig az esztétikai szövegalkotásra vonatkozó önreflexiót vi-
lágítanák meg, és így tovább. Mivel a regény komplexebb elemzésében is 
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különböző kódok léphetnek fel és „játszhatják ki" egymást (például az el-
beszélő pozíció öntükröző értelmezése; a műfaji probléma megválaszolási 
kísérletei; a regionális önértelmezés vonatkozásai; a másság és hasonlóság 
megértésének módozatai, tapasztalatai és története stb.), ezekben az „inter-
textuális olvasás" kódjai is csak további „törésvonalak" kialakulásával épül-
nének be. Ezt erősíti az is, hogy az elbeszélés hangsúlyosan kis irodalmi 
formákra, rövid narratív egységekre tagoltan épül fel, amelyek egymásnak 
is mindig kontextust képeznek, valamint az elbeszélői én is különböző tu-
datok nézőpontjaiból nyilatkozik meg. Az egységes kódolás lehetetlen, hi-
szen az intertextuális utalások oly sokféle nyelvi regisztert érintenek, hogy 
- bár így nagyon széles olvasóközönség számára nyújtanak „betölthető" 
„üres helyeket" - egy individuális elvárási horizont nem képes mindegyikkel 
kommunikációba lépni (még az utalás „felfedezésével" sem). Erre reflektál 
az elbeszélő sokszor visszatérő „már akinek ez mond valamit"-fordulata is, 
ami - bizonyos regiszterekben - maga is közhasználatú frazéma. S bár 
Esterházy epikája evvel a művel tér vissza a jelölt intertextualitáshoz, a 
vendégszövegek „önidentitását" illetően ez nem jelent változást a rejtett idé-
zéstechnikához képest. 
Dolgozatunk evvel bejárta azt az interpretációs utat, amely során az inter-
textualitásnak az esztétikai kommunikációban betöltött szerepét kísérelte 
meg elemezni. A jelenségkör alaki és történeti „kiterjesztése", majd funk-
cionális és befogadáselméleti „behatárolása" után - szinte ,,dialektikusan"(!) 
- az irodalomtörténeti problematika tárgyalásához, kezelhetőségéhez jutott 
el. Mindebből ezentúl - implicit módon - olyan modellre lehet következtetni, 
amely a szövegfelfogás (mint a poétikai szerkezetet meghatározó előfeltétel) 
három nagy (történeti) paradigmáját különíti el. A modernség előtti inter-
textualitás interpretációiból arra lehet következtetni, hogy ennek a - mono-
logikus - eljárássémának a szövegfelfogása a szerzői név-cím-szöveg-más 
szövegek viszonylatban integratív jellegű (azaz a szövegek elkülönítésének 
nincsenek pontos recepciós szabályai, a „mű" „határai" függetlenek az „ere-
det" jelölésétől). A romantika és a modernség (dialogikus) szövegfelfogása 
ebből a szempontból identitás-elvűnek nevezhető (egyértelmű megfelelteté-
sek, kijelölt határok, szerző és szöveg „egyszeri", „örök érvényű" kapcsola-
ta), míg a - polilogikus - posztmodern szövegfelfogás decentrált jellegű 
(szerzői név és szöveg viszonya nem egyértelmű, nincs megkülönböztetés 
a címhez tartozó „elsődleges" szövegrész és az idézetek, utalások között). 
Hozzá kell mindehhez tenni azt, hogy egy korszak, stílus szövegei között 
óhatatlanul létrejön (mindenkor) intertextuális kapcsolat, az adott irodalmi 
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„köznyelv" révén, és ez nyilván integratív jellegű. Ha a három paradigma 
jellemző intertextuális viszonyfunkcióit szemiotikai szerkezetként vesszük 
szemügyre, úgy az elsőt dominánsan szintaktikai (a jelölt elemek mint ilye-
nek vonatkoznak egymásra, „hovatartozásuk" sok esetben felcserélhető), a 
másodikat dominánsan szemantikai (a jelölt elemek kapcsolata új jelen-
tésalkotást eredményez a „jelölő" szövegben), a harmadikat pedig dominán-
san pragmatikai jellegűnek nevezhetjük (a jelölt elemek közti viszonyt a 
szövegkezelés „használati" utasításai szervezik, nem feltétlenül integráló 
vagy értelemalkotó szerkezetté, hanem egyáltalán a szöveg „létrejövésének" 
feltételeként, a kapcsolatokat a megnyilvánulások modalitása is jelöli). A 
modellben így a szövegegységre vonatkozólag is leírható e három paradig-
ma: formális (integratív kódolás, szintaktikai szerkesztés), autonóm (identi-
tás-elvű kódolás, szemantikai szerkesztés) és dinamikus (decentrált kódolás, 
pragmatikus szerkesztés) szövegegység-típusként. Mindebből pedig az is 
következik, hogy az intertextualitásnak a viszonyjelölő szövegre és pretex-
tusra való felbontásán alapuló felfogása csak a romantikus-modern paradig-
mára érvényesíthető, ahol a szöveg egysége megkérdőjelezhetetlen. Ezt alá-
támaszthatja az is, hogy a XIX. század előtt - Reinhart Koselleck szerint -
mai értelemben vett történelmi tudatról tulajdonképpen nem beszélhe-
tünk,125 míg a posztmodernség történetiségfelfogása, a „posthistoire" szintén 
érvényteleníti a történelem „lineáris", „eredettörténet"-fikcióját. Ebből még 
egy tanulság leszűrhető: mivel a legtöbb elméleti és elemző interpretáció a 
pretextus-új szöveg viszonylatot előfeltételezi, az intertextualitás recepció-
jában ma is nagy szerep jut a modernitás „tervezetének". 
Dolgozatunk következtetései semmiképpen nem törekednek legitimációra, 
mindössze problémafelvetést jeleznének. Az intertextualitás vizsgálatához 
még számos olyan tényezőt figyelembe kell venni, amelyekre itt nem jutott 
lehetőség. Például ilyen a „populáris regiszter" (P. Zumthor)126 szerepe (egy-
részt a nép-, illetve a szóbeli irodalom - valószínűleg formális jellegű -
intertextualitása, másrészt a „popularizálódott" intertextusok [mint példátil 
„lenni vagy nem lenni"] recepciós funkciója), vagy a nem irodalmi megnyi-
latkozások intertextuális jellemzői, hiszen például a mindennapi társalgást 
is átszövik az allúziók, idézetek stb.127 Hogy az egész jelenség az iroda-
lomtudomány számára még sokáig kérdés marad, azt legújabban a hirtelen 
fellendült németországi emlékezet-kutatások és -teóriák máris jelzik (való-
színűleg egyre nagyobb lesz a szerepe az interdiszciplináris vizsgálatoknak): 
az intertextualitás továbbra is jelen lesz olvasási stratégiáinkban (a szöve-
gekben pedig - jellegénél fogva - mindig is benne volt és lesz). Ahogy 
Kristeva fogalmaz egy interjúban (mintegy a jelenség pszichológiai vonat-
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kozásaira is rámutatva): „Az intertextualitás olvasói vagyunk, képesnek kell 
lennünk identitásunk folyamatba helyezésére, a szövegekkel, hangokkal való 
identifikációra."128 
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De e vágyam teljesülése egyedül a történettől függ" 
A/a szív örvényei 
„Csonka élete a költészetben lett egésszé.. ." 
(Péterfy Jenő) 
Egy múlt század derekán íródott és a magyar irodalomtörténet szempont-
jából meglehetősen fontosnak ítélt szerzőtől származó regény interpretálá-
sakor - főként ha ez a szöveg a szerző többi regényéhez képest kevésbé 
jelentősként számon tartott - óhatatlanul felvetődik a történetiség kérdése. 
Közhelynek hat, hogy az irodalomtörténet feladata nem az egykori olvasó 
elvárási horizontjának s az ennek segítségével létrehozott olvasatnak a re-
konstruálása, ahogy el kell kerülnie „a múlt elsietett hozzáidomítását saját 
értelemelvárásainkhoz. [...] A megértés inkább mindig az ilyen állítólag ma-
gukban véve létező horizontok összeolvadása. [...] A megértés végrehajtá-
sában igazi horizontösszeolvadás történik, mely felvázolja a történeti horizon-
tot, s ugyanakkor meg is szünteti."1 Az ebben az értelemben felfogott történeti 
interpretáció éppen akkor nyeri el jogait, „ha vannak olvasók, akik a régi 
művet újként olvassák".2 Csak a létrejött olvasat legitimálhat egy interpre-
tációs stratégiát, amely - megfordítva - akkor történeti, ha kanonizált 
(„klasszikus") vagy a kánonból kiszorult („irodalomtörténeti jelentőséggel 
bíró") művekből az olvasó aktivitását fokozottan igénylő szövegeket képes 
létrehozni. 
A mű-szöveg fogalompáros jól tükrözi a szövegekkel szemben támasztott 
kétféle igény különbözőségét. Az itt értelmezett regény esetében például a 
mű-olvasás megelégszik A szív örvényeinek különböző szempontú elhelye-
zésével az életmű ívén, majd az életmű helyének meghatározásával a kor-
szak, illetve az egész magyar (próza)irodalom kontextusában. Az így felfo-
gott történetiség a könyvnek arra a piknikjére, melyre a szerző szállítja a 
szavakat, az olvasó pedig a jelentést,3 nem sok ehetőt tálal, legfeljebb tányé-
rokkal tud szolgálni, ám az evőeszközöket otthon felejtette: természetesen 
az ilyen értelmezés is interpretáció, csak éppen erőteljesen egyetlen jelentésre 
összpontosít, és nagyon is lomhán kínálja fel magát újabb interpretációkra, 
mintha a szövegben rejlő végtelen jelentéshalmaz egy-egy elemének kieme-
lésével és interpretációjával kimer(ít)hetné a potenciális jelentések végtelen 
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óceánját. A szövegként értelmezett irodalmi alkotás ezzel szemben nem író-
jához kötődik a legszorosabban, de más szövegekről szól, ideértve az úgy-
nevezett szekunder irodalmat is: olyan organizmusként interpretálható, me-
lyek metaforája a rögzített jelentések véges lánca helyett a befejez(het)etlen 
szövet vagy háló. A mű és szöveg fogalmak tehát nem az irodalmi alkotások 
tulajdonságai, de értelmezések eredményei, interpretációs stratégiák követ-
kezményei.4 
Kemény címbéli regényének szövegként való interpretálása összefügg a 
múlt századi próza, tágabban pedig a teljes „régi"-nek számító irodalom 
iff/mosíból való olvashatóságával. Egy ilyen értelmezés nem a már meglévő 
jelentések eltörlését vagy áfértelmezését jelenti, sokkal inkább olvasatok, sza-
vak szaporítását, játékba/olvasásba hozását. Az interpretáció ekkor nem is 
egyes háttérbe szorított művek rehabilitációját szolgálja, sokkal inkább az 
olvasás öröme kerül előtérbe, mely az értelmezések sokaságán keresztül 
gyakorlatilag a végtelenbe tolja a kánon(ok) határait. Az ilyesfajta interpre-
tációknak ha nem is helyettesíteniük, de legalább megelőzniük kéne a kro-
nológiát, fejlődéstörténetet, biográfiát és stílustörténetet ötvöző monográ-
fiákat, vagy az ezek által befolyásolt értelmezéseket,5 hiszen így válik lehe-
tővé az egymásba kapcsolódó olvasatok mozgása, így nyílnak fel a művek, 
biztosítva a szövegek egyenrangúként való kezelését. 
Az irodalomtörténet-írás azonban szortírozni kénytelen a foglalkozási kö-
rét jelentő szövegeket: egyrészt az olvasandó textus tulajdonképpen végtelen 
nagysága, másrészt az irodalomtörténetet művelők véges pályája miatt. A 
válogatást mindig bizonyos előzetes elképzelések irányítják. A kánon(ok)on 
kívülrekedt szövegek - elveszítve szöveg-voltukat - filológiai-történészi 
anyaggá válnak: erre a sorsra jutott a XIX. század magyar irodalmából töb-
bek között Vörösmarty novellisztikája vagy Vajda János (verses és próza) 
kisepikája - és így került a korpusz margójára Kemény Zsigmondnak az 
Özvegy és leánya előtt keletkezett szépprózája.6 
Altalánosnak tekinthető vélemény a Kemény-szakirodalomban, hogy az 
1850-es évek első felében keletkezett regények és novellák átmenetiek az író 
„pályaívén" vagy jellegzetes („történelmi") regényei mellett. Akár a realista 
regények felé vezető út állomásaiként, akár az (ugyanezen) történelmi re-
gények előtt keletkezett „társasági"/„társadalmi" tematikájú művekként, e 
regények (A szív örvényei, Férj és nő, Ködképek a kedély láthatárán) és „beszé-
lyek" egyaránt a Gyulai Pál és főleg a „három nagy" regény (Özvegy és 
leánya, A rajongók, Zord idő) felől kerülnek értelmezésre. 
Különösen mostoha sors jutott a szabadságharcot követő első Kemény-re-
génynek.7 
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Amíg a Férj és nő értelmezői segítségül hívták „nemes és polgár" szem-
beállítását8 és a szöveg „szalonregénytől a sorsregényig" felfedhető szintjeit,9 
a Ködképek esetében pedig „részleteiben már megnyilatkozik az igazi Ke-
mény",10 addig ez a regény alig kapott figyelmet. A fejlődéstörténeti meg-
közelítésmód feltűnően kevés konkrét észrevétellel terhelte meg ezeket a 
műveket, tág teret engedve a mindenkori értelmezőnek; másrészt bizonyos 
szövegektől (vagyis az említett három kisregénytől és a novelláktól) eltekint-
ve más szövegek érdekében, akarva-akaratlanul egyfajta regénytípust privi-
legizált, egyetlen olvasási módot tett kizárólagossá: Kemény művei ennek 
alapján a magyar realista és lélektani regény létrejöttének dokumentumai-
ként interpretálódnak, kiegészítve mindezt a történelmi tematika hangsú-
lyozásával. Ez a hagyomány igen nagy hatású, hiszen szerencsésen egyesül 
benne a fejlődéstörténeti felfogás (romantikától realizmusig) a tematika mó-
dosulásával („társasági", kortárs témáktól a történelmiekig), ötvözve mind-
ezt az író életrajzával (a bukott szabadságharcot romantikus művek követik, 
majd az író szépprózai működésének csúcsain elhallgat, sugallva a szépírói 
pálya lekerítettségét).11 így három szakaszra szokás osztani a Kemény-élet-
művet: az 1848 előtti regények a kísérletezés dokumentumai, majd egy kö-
zépső (értelemszerűen: átmeneti) korszak után az „érett" (történelmi és rea-
lista) művek zárják a Kemény-epikát.12 
Annyi bizonyos, hogy a novellák mellett A szív örvényeire irányult a leg-
kevesebb figyelem Kemény szépprózai művei közül (elég egy pillantást vet-
nünk Szegedy-Maszák Mihály monográfiájának tartalomjegyzékére), s talán 
ezért is kerültek a legutóbbi életműkiadásban egy kötetbe (melynek utószava 
novellának nevezi A szív örvényeit, ellentétben például a Férj és nővel, egyér-
telműen értékmérőként használva a műfaji kategóriákat).13 Miért jutott ez a 
Kemény-szöveg ilyen marginális helyzetbe? 
A regény értelmezése során Gyulai és Szegedy-Maszák egyaránt köteles-
ségüknek érzik a történet felmondását,14 ráadásul az utóbbi szövegnek a 
címe is a történetre utal (Az időrend romantikus bonyolítása). Szegedy-Maszák 
ezzel összefüggésben felveti az elbeszélő pozíciójának kérdését (például an-
nak Anselmhez fűződő viszonya kapcsán), és végigköveti a nézőpont vál-
tozásait. A szöveghez az elbeszélő(k) és a történet(ek)/szereplők viszonya alapján 
közelít, s ezt próbálom tenni (valamivel részletesebben) magam is.15 
A szív örvényei legelső oldalán tűnik fel Szeredy Anselm és Pongrác, hogy 
a 7-9. fejezetek kivételével a történet folyamán végig jelen maradjanak. Jel-
lemzésüket a 2. fejezetben olvashatjuk, és az itt ismertetett viszony kettejük 
között a regény során nem változik. A huszonkét éves arisztokratát az al-
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batroszhoz hasonlítja az elbeszélő, mely Indiában „a karcsú pálmafák s a 
magas templomok kúpjába ütközve, a földre hull, hogy midőn a komoly 
valóság ellenhatását egy percig érezte, megint szárnyra keljen, és folytassa 
légi áloméletét" (36).16 Pongrácról megtudjuk, hogy nyolc évvel idősebb An-
selmnél, német származású, apja a gróf ispánjaként halt meg, s kiterjedt 
tudományos tevékenységet folytat („írói híre megalapult, sőt az ország ha-
tárain is túlterjedez [...] a művészetre vonatkozó bírálatai és esztétikai fej-
tegetései a magyar napisajtó legszerencsésebb termékei közé tartoznak" [38]), 
valamint „áldozó jelleme örömest feledé jóltevőjének fiánál a gyöngeségeket" 
(39). Az első fejezet képtár-jelenetében találkoznak Agathával és Wehrnerrel, 
hogy Anselm csak három fejezettel később lássa újra az (időközben több 
műalkotással helyettesített) ismeretlen nőt, akit aztán hamarosan megint el-
veszít. Szegedy-Maszák rendkívül inspiratívan jegyzi meg: „A szív örvényei 
egészében erről a keresésről szól és a kereső távlatából láttatja az esemé-
nyeket, ám a történet elmondója mégis érezteti, hogy ő rendezi el a történés 
különböző részeit."17 Már csak az a kérdés, ki is a kereső, a történet elmondója 
és elrendezője, kire ruházhatjuk e pozíciókat. Erre nézve a szöveg számos 
nyomot tartalmaz. 
Ha megvizsgáljuk a további főszereplőket, meglepő összefüggésekre fi-
gyelhetünk fel. A 7-9. fejezetek tartalmazta szövegben Agatha mellett Wra-
nich Izidor játszik fontos szerepet, akinek nem-nemesi, zsidó származására 
Anselm hívja fel figyelmünket, s aki maga mondja, meglehetősen ironikusan 
(mielőtt erőszakot tenne Agathán): „Egyszerűen, polgáriasan: ez a jelszavam. 
Nagybátyám szatócs volt. Vérünkben a számítás" (104). Wranich mégsem 
csak sátáni, ahogy Agatha állítja, de „szenvedélyes, mélyen érző lélek",18 
sőt Agatha gyermekkorától fogva (mit megnyújtani próbált) egyenesen a 
gondviselés szerepébe képzeli magát. Hozzá hasonlítva Dévény meglehetősen 
szürke figura, jóformán csak grófi származásáról és ifjúi voltáról értesülünk. 
És még valamiről: tiszteletéről és szeretetéről Izidor iránt, „mert az elmés, 
ingatag és képzelődésüknek élő ifjak rendszerint ragaszkodni szoktak a ko-
moly, szótlan, de határozott jellemű férfiakhoz" (94), mint amilyen Pongrác 
mellett Izidor is. Albanoni gróf csak olyan mellékes szerepet tölthet be Aga-
tha mellett, mint Dudley lord Velencében és a szicíliai kaland során. 
Felrajzolódik hát két, meglehetősen hasonlónak tűnő háromszög, melyek 
közös csúcsa Agatha. Anselm és Dévény, a két fiatal gróf alakjának egye-
zéseit talán nem kell tovább sorolni; annál kevésbé nyilvánvalók Pongrác 
és Izidor közös vonásai. 
Szó esett már idegen és polgári származásukról,19 valamint a gróffiakhoz 
fűződő viszonyukról. Izidor azonban szenvedélyesen szerelmes Agathába, 
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Devényhez is csak e szerelem miatt közeledik, érdekből, míg Pongrác kö-
zömbösnek tűnik neveltjének kedvese iránt. Mi az összefüggés hát kettejük 
alakja közt? 
E kapcsolat titkának nyitját az első négy fejezet furcsaságaiban kereshetjük. 
Anselm ezekben csak Pongrác közvetítette történetekben találkozik Agathá-
val (a Manfrini-palota képtárát kivéve): Pongrác mondja el neki a 2. fejezet 
„rossz haramianovelláját" (22) és a 3. fejezet buziási „rövid anekdotáját" (45 és 
68), a 4. fejezet tengeri „kalandját" (61). Ha mindehhez hozzátesszük, hogy 
a 10. fejezetben Izidor haláláról (és Agatha általi feloldozásáról) egy „rövid, 
de ragyogó történetet" (119) szintén Pongrác elmondásában ismerünk meg, 
igazán nem túlzás azt állítani, hogy Anselm Agathát tulajdonképpen Pong-
rácon keresztül ismeri. Egyedül a 6. fejezet kivétel ez alól (az 5. fejezet 
Anselmnek Pongráchoz küldött leveleiből és egy - levél által közvetített -
naplórészletéből áll). Ebben a szövegrészben Pongrác távol van Velencétől -
s itt szólal meg először Agatha (eddig mások - Wehrner, Pongrác - foglalták 
össze szavait). 
Seregnyi nyom utal még Pongrácnak a történethez fűződő (egy egyszerű 
szereplőhöz képest túlságosan) szoros kapcsolatára. A Wehrnertől átvett 
„novellák", „anekdoták" valószínűleg nem az egyszerű német orvos nyelvén 
hangzanak el, míg a „tengeri kaland" elmondása során Pongrác szemtanú-
ként olyan eseményről is beszámol, amit nem láthatott (a gyülekező leírása). 
Ugyanekkor mosolyogja meg Anselmnek azt a megjegyzését, miszerint a 
„sors" akadályozta volna meg az Agathával való találkozást (62). Ennek a 
kalandnak az elmondása azért is fontos nyom Pongrác regénybeli helyzeté-
nek vizsgálatakor, mert mielőtt belekezdene a tulajdonképpeni történetbe, 
rövid „kitérőt" tesz, s e „történelem" (61) elbeszélőjének pozíciója, hangneme 
semmiben nem különbözik azétól, aki például a farsangot megelőző olasz 
politikai helyzetet vázolja fel. De megemlíthetnénk, hogy magának Anselm-
nek a leveleit is az ő közlésében olvashatjuk („Ezen idő alatt Anselmtől 
néhány érdekes levelet vett.. ."), s így az „íme a levelek." bevezetés mögött 
is őt sejthetjük (70). Nem véletlen az sem, hogy rajta kívül az összes fősze-
replőnek ismerjük a vezetéknevét, utalva ezzel történetbe ágyazottságukra, 
míg Pongrácnak egyetlen egyszer sem fordul elő a családneve. 
Pongrác elbeszélőkedve mögött a történethez fűződő különös érdeke áll-
hat. Nem feledkezhetünk meg arról, hogy az Agatha történetét tartalmazó 
szekrényke végül az ő kezén keresztül jut el Anselmhez - hasonlóan ahhoz, 
ahogy az Emlékiratok könyvében Krisztián közli, „kisebb javításokkal" a fő-
hős emlékiratait. S nem egy regényíró vonásait olvashatjuk-e az alábbiak-
ban: „Fesztelen társalgási modorával összhangzásban áll folyékony, gyors, 
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de helyes hangnyomatú előadása, mely kellemdús és tiszta lejtéseivel az 
érzések minden árnyalatait, a gondolat egész súlyát vissza bírja adni; 
úgyszintén meleg és festői képzelődése, mely meglepő részletek kiemelése 
nélkül s a dagályos szavak száműzésével tud közszerű tárgyakra is érdeket 
ruházni" (39). 
Pongrác egyre inkább a regény története(i)n kívüli helyzetbe kerül, nar-
rátori, szövegközlői pozícióba. Ezzel párhuzamosan zajlik Anselm alakjának 
az albatrosz-hasonlattal egybecsengő „fikcionalizálása". Éppen a kivételként 
említett 6. részben - ahol egy álarcosbál keretében látható együtt Anselm és 
Agatha, valamint Izidor - , Agatha elérésének küszöbén, Rinaldónak nevezi 
a narrátor (79), utalva a „rossz haramianovellára"; de ilyen szempontból 
lehet jelentősége Devényhez való hasonlóságának is, mely arra utal, hogy 
Anselm Agatha előző szerelmének csupán megismétlése, ki csak a 7-9. fe-
jezetek szövege által kap szerepet, vagyis léte egy (megelőző, másik) szö-
vegtől függ:20 „a kulcs Agathánál maradt" - mondja neki ironikusan Pongrác 
(122). Ez az egyik lehetséges magyarázat arra, Anselm miért nem nyitja ki 
az Agatha múltját rejtő szekrénykét a regény végén. E gesztusa egyben a 
gondviselésszerű Pongrác elleni (reménytelen) lázadásként is értelmezhető, 
akinek így legalább egyik történetét olvasatlanul hagyhatta - ha azt az olvasó 
meg is felelteti a 7-9. fejezeteknek. 
Amiképpen Anselm számára is Pongrác közvetíti az eseményeket, meg-
szabva így a gróf „sorsát", úgy Izidor cselekedeteit is ő beszéli el: Wranich 
Izidor azt teszi, amit Pongrác mint a regény odaértett szerzője nem tehet meg. 
A szövegek narratív struktúráját tárgyalva különbség tehető szerző és oda-
értett szerző között. Az odaértett szerző (implied author) azonban a befoga-
dáselmélet kontextusában megegyezik az odaértett olvasó (implied reader) 
fogalmával: a szöveg struktúrájában gyökerező odaértett szerző/olvasó 
előre olvas egy interpretációt; megír, sugall egy lehetséges értelmezést, ame-
lyet így könnyebb az olvasónak magáévá tennie.21 A szív örvényei esetében 
ilyen olvasatnak tekinthető a regényt egyoldalúan a romantika túlhajtásaként 
értékelő interpretáció, mely Agatha szeszélyeire, Wranich Izidor gonoszságá-
ra, Anselm (és Dévény) jellemének egyoldalúságára koncentrál. 
Ha a regény struktúrájának értelmezése az odaértett szerző pozícióját fel-
tételezve zajlik, akkor gyanú ébredhet az olvasóban: az ajánlott jelentés va-
lamely más jelentés(ek) elleplezésére szolgál. A regény szereplőit ugyan 
Agatha alakja köti össze, de a „történet elrendezőjének" tevékenysége az, 
ami a szereplőkből álló képleteket meghatározza: Agatha felé irányuló vágya 
teszi Izidort sátánivá,22 Anselmt és Dévényt pedig nem különösebben jelen-
tékeny arisztokratákká. Pongrác ilyen pozíciójával értelmezhető a szakiro-
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dalom által a Kemény-szövegek kapcsán oly gyakran emlegetett monologi-
kusság:23 „A monologizáló tárgyiasított s elidegenített énjét (énjeit) kivetíti, 
s közben a pszichiátriából jól ismert extrospectióval (kívülről nézéssel) mint 
idegent szemléli magát."24 
A regény zárlata tulajdonképpen a fentiek összegzéseként olvasható, értel-
mezése pedig átvezet egy másik kérdéshez, nevezetesen a szöveg műfajának 
problémájához. Az utolsó fejezetben a regényt nyitó szituáció ismétlődik 
meg, együtt látjuk Pongrácot Anselmmel. A körülmények - a helyszín Ve-
lence helyett a Szeredyek kastélya, az időpont pedig 1848 farsangjának kez-
dete helyett az 1850-es év szilveszterét megelőző napok valamelyike (a tör-
ténések hátterében a két idősíkot elválasztja az 1848—49-es szabadságharc is) 
- látszólag eltérnek a kezdetben megismertektől. Ha azonban figyelembe 
vesszük, hogy Izidor halott (Pongrác beszéli el halálát: a 7-9. fejezetekben 
létrehozott /mondott alteregó elenyészik), Dévény elvette tükörképe, Anselm 
húgát, az Izidor halálával felszabadult Auréliát, Agatha pedig birtokait 
visszanyerve megint Velencében található, kiderül, hogy egyedül Anselm 
sorsa bizonytalan még a történetben - hozzá állít be a szekrénnyel Pongrác. 
Anselm döntése, hogy nem nyitja fel a szekrényt (miután egy álmatlan 
éjszakát töltött vele), többféle értelmezést enged meg. Az említett lehetőség 
mellett érthetjük ezt Anselm megingathatatlan szerelmének tanúbizonysá-
gaként,25 de tarthatjuk ironikusnak is Anselm zárószavait (Szegedy-Maszák 
e két lehetőség egyidejű fennállása okán megválaszolhatatlannak tartja a 
kérdést26). Metaforája lehet ez annak a ténynek is, hogy Pongrácon, az oda-
értett szerzőn kívül A szív örvényeiben senki nem olvas, de ugyanígy felté-
telezhetjük azt is, hogy a 7-9. fejezetek tartalma Anselm fikciója csupán, 
mely egy másik, Agathával kevésbé elnéző történetet helyettesít. Az is meg-
lehet, s a kezdőszituáció újbóli megjelenése is ezt támasztja alá, hogy a 
regény Vörösmarty Romjához hasonlóan ér véget: Anselm nem rohan a bon-
tatlan ládikával Agathához, éppen ellenkezőleg, beszél róla, és így minden 
folytatódhat tovább a képtár-jelenettől, az interpretáció újból kezdődik, vagy 
inkább folytatódik, végtelen hermeneutikai körben. A történet (elmondása), 
ahogy láttuk, Pongrác privilégiuma, így e három fejezet során is végig jelen 
van a szövegben, ha szereplőként nincs is megemlítve. Ha ezt az értelmezést 
fogadjuk el, az odaértett szerző munkáját tökéletesnek tarthatjuk. Hiszen 
ekkor fikciója, a szív örvényeinek hatása alól senki nem vonhatja ki magát -
Anselm akár az általa a 7-9. fejezetekben történtekkel megtöltött szekrény 
felnyitását választja, akár ennek megkerülésével vagy elkerüléséről kezd el 
beszélni, mindenképpen (Pongrác) szövegének uralma alatt áll. 
5 4 8 
„DE E VÁGYAM TELJESÜLÉSE EGYEDÜL A TÖRTÉNETTŐL FÜGG" 
Az explicit utalások mellett az egész szöveg felépítése, lezáratlansága (és 
Pongrác általi lezártsága: A szív örvényei), a benne fellelhető történettípusok 
sokasága, az elbeszélés különféle módjai, az alakok megkettőzése s így önálló 
létük kérdésessé tétele mind-mind a narráció (és az interpretáció) hogyan-)ára 
irányítják az olvasó figyelmét. Az önreflexiós jelleg további erősítését szol-
gálják a regény során végig jelen lévő képzőművészeti, zenei műalkotások; 
ezzel magyarázható Goethe Novella című írásának említése is, melynek sze-
repeltetése egy lépten-nyomon önmagáról beszélő műben az örvény mélyét 
hivatott szemléltetni. Az ily módon olvasott szöveg a műfaját tekintve már 
nem (csak) regény, de (egyben) annak metaszövege (is). 
A ládikát most az önmagáról beszélő regény (А/а szív örvényei) metafo-
rájaként is interpretálhatjuk, sőt úgy is, mint az olvasás metaforáját: a regény 
bonyolult szövete folytonos (újra)olvasásra, keresésre készteti olvasóját, s így 
állandóan átértelmezzük a benne talált történetet, vagy méginkább meg- és 
átírjuk azt: a kulcs - amely most éppen Agathánál maradt - , az „érvényes" 
és „helyes" olvasat mindig távol van, mindig írandó és olvasandó.27 Az így 
olvasott regényt - Friedrich Schlegel nyomán - arabeszkként is felfoghatjuk: 
„Ha ilyen példák bukkanak elő, bizony kedvet kapnék akár egy Regényel-
mélethez is, mely a szó igaz értelméhez híven elméleti mű lenne [...]. Ez a 
regényelmélet maga is regény lenne, mely fantasztikusan adná vissza a fantázia 
minden tónusát [...]. Azok lennének csak az igazi arabeszkek!"28 
Regény mint regényelmélet: ez a nézőpont újabb értelmezésekre adhat al-
kalmat és talán azt az állítást is megkérdőjelezi, mely szerint „szó sincs 
arról, hogy Kemény valamikor is »hozzáfogott« volna a modern regény 
elméletének kidolgozásához":29 éppen ellenkezőleg, Kemény „soha nem me-
rült el annyira az irodalom elméletében, mint 1852-től 1854-ig",30 vagyis 
A szív örvényeit követő években. 
Sok szó esett már arról, Pongrác mennyire kézben tartja a szöveget. Ha 
A szív örvényeit mint Agatha iránti vágyának megvalósulását olvassuk, me-
lyet a lezárt történet(ek) tökéletesen megvalósít(anak) (a „tett" helyett, ha a 
regény kontextusában létezik egyáltalán ilyen - gondoljunk Anselm „sors"-
ára vagy Agatha egyik utolsó, természetesen Pongrác által idézett monda-
tára: „De e vágyam teljesülése egyedül a történettől függ" [122]), úgy ez az 
interpretáció más fénybe állíthat más szövegeket, például Péterfy egész Ke-
mény-tanulmányát. Péterfy ebben Keményről ír, kinek „Lelkében a suttogás 
százszoros visszhanggal erősbül, s mint súlyos léptek kongása hangzik ma-
gas boltívek alatt", ki „érzékenységét elnyomta, magába fojtotta" és „az 
önismeret fáklyáját... átviszi а történet homályába".31 Ha A szív örvényeit 
Pongrác vágyának szublimációjaként/metaforájaként/szövegeként értelmez-
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zük, másrészt pedig úgy tekintünk a regényre, mint az erre folyton tekin-
tettel lévő, önmagáról beszélő szövegre, (implicit) regényelméletre, akkor 
hajlamos vagyok azonosítani Pongráccal (vagyis Pongrác szövegével) és az 
általa felvetett kérdésekkel a Péterfy-tanulmányban elemzett Keményt 
(„Vannak írók", kiknek könyveiből „teljes tájékozódást szerezhetünk egyé-
niségűk felől"32), feltételezve, hogy „szerzők vagy doktrínák [...] nem jelöl-
nek sem identitást, sem okozót... A jelölő érték, amit tulajdonítunk nekik, 
elsősorban egy probléma neve."33 A Keményt jellemző bekezdések ezért 
egyezhetnek meg Pongrác regénybeli jellemzésével, ezért fordíthatjuk egy-
másnak tükrökként Péterfy szövegét Pongrác szövegével.34 A regény címe 
nem véletlenül rímel A szív segédigéire. A szív szó mindkét szövegben az 
„örvényléssel" és a „segédigékkel" helyettesített elmondhatatlanra utal: Pé-
terfy szerint „Az elfojtott érzelem szívünket »örvényessé« teszi",35 Esterházy 
regényének elbeszélője pedig kijelenti: „Segédigékkel tagadunk."36 A vágy 
szublimációja (Wranich Izidor, Szeredy Anselm és a többi szereplő tetteivé) 
beszélteti A szív segédigéinek narrátorát is („A férfiember búját nem tárja a 
világnak." [SzS, 655]), aki anyja halálának leírásán keresztül saját halálfélel-
mét akarta e/beszélni („EGYESSZÁM HARMADIK SZEMÉLYBEN ÍROK, ETTŐL BIZTON-
SÁGBAN ÉRZEM MAGAM, AZT REMÉLEM, HOGY NEM HALOK MEG OLYAN HAMAR" 
[SzS, 689]37). A regényírás, az elbeszélés paradox módon olvashatóvá teszi, 
aminek elbeszélésére eredetileg irányult. 
Amilyen mértékben a regénybéli történ(e)tek Pongrác vágyainak megva-
lósulásáról (A szív örvényei) és elfojtásáról (a szív örvényei) szólnak, ahogy a 
regény (ezekről) a történetekről (is) szól - kétségbe vonva mindegyik hite-
lességét és felkínálva az olvasó számára, hogy ő döntse el, ki (és mi mellett) 
beszél éppen el - , úgy nyílnak fel a szöveg egymásba helyezett ládikái (vagy 
„cellá"-i, ahogy Péterfynél olvasható38), hogy egyre újabbakat találjunk, ami-
kor már azt hinnénk, az utolsónál tartunk a keresésben. így szippantódnak 
be a szív örvényeibe más, szekundernek látszó szövegek: a Kemény-regénye-
ket vizsgáló tanulmányok és a Keményről beszélő életrajzok éppúgy áldo-
zatává válnak az intertextualitás vég nélküli spiráljának, mint a különböző 
irodalomfelfogások, szövegelméletek. 
Л/а szív örvényei számomra mindezeket a problémákat magába(n)/ma-
gukba(n) rejti/k - a szöveg kiapadhatatlan forrása a különböző szempontú 
vizsgálatoknak. Talán ez magyarázza befogadásának történetét: túlságosan 
is sok nyom utal magára a szövegre és annak történetére, valamint valóság 
és fikció viszonyára, a lehetséges világok számának végtelenségére, túlsá-
gosan is „nyitott m ű " a regény39, nagyon is erős az interpretációt „enfarkába" 
haraptató örvénylés.110 Feltűnő a hasonlóság ebben a tekintetben A szív örvé-
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nyei és a Ködképek a kedély láthatárán, illetve Pongrác és a másik regény 
főszereplője, Várhelyi pozíciói közt. Amit a Ködképekről és Várhelyiről ír 
Szegedy-Maszák, az szinte mind áll Pongrácra is („a történetmondónak el-
sődleges szerep jut a cselekvő énhez képest", „a hiány szerepét játssza a 
történetben", „Várhelyire nagyrészt a tétlenség a jellemző", „tőle idegen a 
döntés. Ezért vitatható elbeszélésének hitele"41). Mindkét regény azt látszik 
példázni, hogy a szövegek olvashatók úgy is, mint önmaguk elméletei, kü-
lönbség mindig csak a játék rejtettségének fokában és az értelmező beállí-
tódásában van: a Ködképekben nyilvánvalóbb ez a tematika, míg A szív ör-
vényeiben a téma látszólag „igénytelen",42 s a szerkezet sem „mozarti"4 3 A 
harmadik átmenetinek tartott regény főszereplőjének, a Férj és nő Kolostory 
Albertjének öngyilkosságba torkolló sorsa a (másik két szövegben az elbe-
széléssel helyettesített) cselekvés lehetetlen voltát példázza. 
A szív örvényeinek ebben az olvasatában „a fő érdek" magára a törté-
netmondásra (és a történetet elbeszélő szerepére) helyeződik, kétségbe vonva 
a valóban megtörtént események megismerhetőségét/elmondhatóságát. 
„Cselekményét tehát legjobban azon a módon lehet megérteni, ahogy olvas-
sák. Struktúrája folytonos reagálás struktúrájára. Inkább az olvasó figyelmé-
ben létezik, mint az írott mondatokban. Ez azt jelenti, hogy hatása inkább 
ismeretelméleti, mint erkölcsi. Azt mutatja meg nekünk, hogyan szerezzük az 
emberi tapasztalatról ismereteinket: a megértés folyamatának tisztázása ez."44 
A szív örvényeinek ismeretelméleti szkepszisét tükrözi a történ(e)teket „a 
háttérben elrendező" Pongrác regénybéli helyzete. A címbéli szív által sej-
tetett szöveg-léten kívüli Zeírhatatlan, melynek megfelel az odaértett szer-
ző/olvasó egyszerre történeten belüli és kívüli pozíciója, az egymást átér-
telmező történetek és a narrátornak a történethez fűződő különös érdeke 
nem teszik lehetővé egyetlen történet rekonstruálását, csak (folytonos) meg-
kons t ruá lása i t : a keresés, az olvasás bevégezhetetlen. 
1 GADAMER, Hans-Georg, Igazság és módszer, Bp., Gondolat, 1984, 216-217. (Kiem. tőlem.) 
2 JAUSS, Hans Robert, Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja, Hel, 1980,1-2. sz., 18. 
3 Böhme határozta meg ilyen piknikként könyveit (1. ISER, Wolfgang, The Act of Reading, London, 
1978, 27). 
4 A mü és szöveg terminusokat Roland BARTHES tanulmánya (A műtől a szöveg felé) alapján hasz-
nálom (Pompeji, 1992, 2). 
5 WÉBER Antal írja: „Bizonyos tartalmi elemek, amelyek jórészt művön kívüliek, talán egyetlen 
írónk esetében sem befolyásolták annyira a történeti-esztétikai megítélést, mint Keménynél." 
(A romantika vége. Kemény Zsigmond regényeiről = Irodalmi irányok, távlatból, Bp., Szépirodalmi, 
1974, 344.) 
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6 Kivétel ez alól az egyes értelmezők által az utolsó három regény mellé állított (1847-ben megjelent) 
Gyulai Pál (SZERB Antal egyenesen Kemény „első és talán legjobb regényének" tartja; Magyar 
irodalomtörténet, Bp., Magvető, 1978, 359). A szabadságharc előtt íródott másik két regény (Izabella 
királyné és a remete, Élet és ábránd) kéziratban (és hiányosan) maradt fenn. 
7 A regény 1851 nyarán íródott s ugyanazon év októberében jelent meg a Nagyenyedi Albumban 
(1. PAPP Ferenc, Báró Kemény Zsigmond, Bp., MTA, 1828, II, 69-70). 
8 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kemény Zsigmond, Bp., Szépirodalmi, 1989. 
9 BARTA János, A pálya ívei, Bp., Akadémiai, 1985. 
10 BARTA János, Ködképek a kedély láthatárán - egy különös Kemény-regényről = Uő, A pálya végén, 
Bp., Akadémiai, 1987, 182. 
11 PAPP Ferenc írja, hogy az utolsó regény, a Zord idő keletkezésekor „még kevésbbé nélkülözhetett 
a magyar nemzet oly kiváló egyéniséget, mint Kemény Zsigmond, kinek oly nagy része volt a 
magyar parlamenti kormányforma megteremtésében. Kemény megértet te az idők hívó szavát; 
mintha azért igyekezett volna félbemaradt regényét minél előbb befejezni, hogy a való életben 
ép oly nagy alkotásokhoz fűzze nevét, mint a képzelet birodalmában" (i. т., II, 341). 
12 NÉMETH László három csoportba osztja Kemény szépprózáját: „a forradalom előtti regényei", 
„az ötvenes években írt társadalmi regényei" és „a három nagy történeti regény"; a középső 
csoport szövegei „nagy történeti regényeit esztétikai értékre nem közelítik meg" (Kemény Zsig-
mond = Az én katedrám, Bp., Magvető-Szépirodalmi, 1969, 619-620). BARTA János szerint A szív 
örvényei, a Ködképek vagy a Két boldog „nincsenek a művészet szubsztanciájával átitatva", ellen-
tétben „a négy nagy regénnyel", vagyis a Gyulai Pállal, az Özvegy és leányával, A rajongókkal és 
a Zord idővel (Kemény Zsigmond mint esztétikai probléma = A pálya végén, 219, ill. 221). NAGY 
Miklós szintén a történelmi regényekhez képest írja, hogy „ez az [A szív örvényeitől az Özvegy 
és leányáig tartó] időszak átmeneti periódus" (Kemény Zsigmond, Bp., Gondolat, 1972, 90). SZE-
GEDY-MASZÁK műfaji alapű felosztásnál (társadalmi és történelmi regények) szerencsésebbnek 
érzi „a fejlődéstörténeti szakaszolást, amelyet már Péterfy is követett, amikor az 1850-es évek 
közepét jelölte meg a pályafordulat évének" (i. т., 51), feledve a kétféle korszakolás összefüg-
géseit. De Péterfyvel ellentétben - aki a „forrongó egyéniségétől a „művészi tisztultság"-ig tartó 
fejlődést tematikai váltással is összefüggésbe hozta, s így nála is megfigyelhető a hármas felosztás, 
melynek azonban még nem tulajdonított értékbeli gyarapodást (a Gyulai Pál, а „nő"-vel foglalkozó 
művek és az utolsó három vagy négy regény; PÉTERFY Jenő: Báró Kemény Zsigmond mint regényíró 
= Válogatott művei, Bp., Szépirodalmi, 1983, 162-163) - a regényeket stílustörténeti korszakokkal 
hozza összefüggésbe („Kemény fejlődését a romantikától a realizmushoz vezető folyamatként 
lehet jellemezni", i. т., 7), bár az eredmény ugyanaz: a Gyulai Pál mint a romantikát és realizmust 
kibékíteni igyekvő kísérlet u tán a három romantikus regény következik, végül „az írói munkás-
ságát beteljesítő utolsó három regény" (i. т., 355). NEUMER Katalin is egyenes vonalú fejlődést 
lát A szív örvényeitől A rajongókig (Kemény Zsigmond három regényének értelmezése, It 1970, 4, 161). 
Kivételt jelent PAPP Ferenc értékítéleteket mellőző monográfiája, és különösen MARTINKÓ 
András véleménye: „Én például a kisregények és elbeszélések modernségét érzem a legnyilván-
valóbbnak. . ." (Töredékes gondolatok Kemény Zsigmond palackpostájáról = Teremtő idők, Bp., Szépiro-
dalmi, 1977, 383). 
13 GYULAI Pál, Kemény Zsigmond regényei és beszélyei = Válogatott művei, Bp., Szépirodalmi, 1989, 
93-99; TÓTH Gyula: Utószó = KEMÉNY Zsigmond: A szív örvényei, Bp., Szépirodalmi, 1969, 
467-483. A „beszélyek" gyűjteményes kiadásában egyébként külön jelent meg a Férj és nő és a 
Szerelem és hiúság, míg A szív örvényei az Erény és illemmel (a Poharazás alatt „beszélyfüzérének" 
második történetével) alkotott egy kötetet; 1.: PAPP, i. т., 167-168. 
14 De így járnak el említett műveikben PAPP Ferenc vagy TÓTH Gyula is. 
15 Wolfgang ISER szerint a szöveg struktúrája négy fő perspektívából áll: a narrátor, a szereplők, 
a cselekmény és a fiktív olvasó (The Act of Reading, 35). 
16 A felhasznált kiadás: KEMÉNY Zsigmond, A szív örvényei, Bp., Szépirodalmi, 1969. 
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17 SZEGEDY-MASZÁK, i. т . , 134. 
18 Uo., 139. 
19 SZEGEDY-MASZÁK - könyve koncepciójának megfelelően - úgy tartja: „A nemzetközi össze-
függésrendszer háttér a nemes és a polgár szembeállításához, s ennyiben A szív örvényei a Férj 
és nő előtanulmányaként is felfogható" (/. т., 136). 
20 „Mielőtt azonban túlzottan komolyan vennők Szeredy Anselm jellemét, észre kell vennünk, hogy 
az elbeszélő nem azonosítja magát a főhőssel." (Uo., 136.) 
21 W. С. BOOTH terminusát M. H. ABRAMS a következőképpen magyarázza: „Az odaértett szerző 
[implied author] nem kevesebb, mint az a specifikusan narratív személy, akit a szerző az alkotás 
során a teljes fikció részeként fokozatosan hoz létre, s aki a műnek az olvasóra gyakorolt hatásában 
kulcsszerepet játszik" (A Glossary of Literary Terms, 1981, 4. kiad., 132). Például ZSÉLYI Ferenc a 
Zabhegyező szövegében D. B.-t tartja a szöveg odaértett alkotójának, aki a regény bestseller-ol-
vasatát sugallhatja az olvasó felé (A másik szöveg, Szeged, 1989, 36-38); ugyanő fordítja az implied 
reader terminust „odaértett szerzőnek" (i. т., 37). ISER The Act of Reading című művének vonatkozó 
fejezetét (Readers and the Concept of the Implied Reader) foglalja össze SZILASI László (Hát az olvasó 
hová lett? = Csipesszel a lángot. Tanulmányok a legújabb magyar irodalomról, Bp., Nappali ház, 1994, 
230-232). 
22 „Az elfojtott érzékiség [...] Wranich Izidorban alakká lesz" (PÉTERFY, i. т., 581). 
23 „Műveinek csúcspontjai a monologue interieurök [...] ilyenkor kimondja önmagát, az ábrándot" 
(SZERB, i. т., 357). „Épp ezért néha párbeszédei nem egyebek, mint álcázott monológok" (PÉ-
TERFY, i. т., 567). 
24 MARTINKÓ, i. т., 344. (Kiem. tőlem.) 
25 Ez az értelmezés általánosan elfogadottnak mondható a szakirodalomban, a szöveg részének 
tartva Anselm elutazását Agathához. L. Gyulainál: „Végre férje halála után egy harmadik ifjú neje 
lesz, ki bontatlanul adja vissza neki a szekrényt. . ." (GYULAI, i. т., 96), vagy Szegedy-Maszáknál: 
„Anselm [...] azt kérdezi barátjától, hol tartózkodik jelenleg Agatha. Mikor megtudja, hogy 
Velencében, azonnal útnak indul." (SZEGEDY-MASZÁK, i. т., 142. - kiemelések tőlem), jóllehet 
a regény utolsó bekezdésében Anselm csak a következőket mondja Pongrácnak: „Hozzásietek, 
hogy bontatlanul adjam át a szekrényt" (123). 
26 SZEGEDY-MASZÁK, i. т., 142-143. 
27 Maga KEMÉNY a következőket írja a regényről: „Mert a regényíró választott tárgya szerint 
gyakran csak egyes bogok által köti a meséjének különböző történeteit össze, s legfeljebb a kifej-
lődésnél hozza egymással szorosabb kapcsolatba. Néha kénytelen azzal megelégedni, ha egy 
uralkodó egyéniség vagy esemény körül gyűjtheti mint kevéssé összefüggő tömbeket a mellék-
cselekményeket és mellékszemélyzetet. Sőt olykor a mű alá vett anyagért azt is kénytelen elfo-
gadni, hogy a főtörténet mellett egy második párhuzamban follyon tovább [...] s kétfelé vagy 
több darabokra hasítsa a művet, melyet aztán jobbára csak az alapeszme egysége tart együ t t " 
(Eszmék a regény és a dráma körül = Élet és irodalom, Bp., Szépirodalmi, 1971, 200). 
28 SCHLEGEL, Friedrich, Levél a regényről = SCHLEGEL, A. W. és SCHLEGEL, F. Válogatott írások, 
Bp., Gondolat , 1980, 380. 
29 NAGY Endre, A magyar esztétika történetéből, Bp., Gondolat, 1987, 34. 
30 PAPP, i. т., 188. 
31 PÉTERFY, i. т., 553, 554, 556. 
32 Uo., 550. 
33 DERRIDA, Jacques, Grammatológia (transzformálta: Molnár Miklós), Párizs-Bécs-Bp., magyar m ű -
hely-Életünk, 1991, 14. 
34 Egy ilyen szempontú megközelítés új fénybe állíthatja PAPP Ferenc kétkötetes Kemény-könyvét 
is, azt olyan szövegként olvassa, amelyről A szív örvényei szól. 
35 PÉTERFY, i. т., 554. 
36 ESTERHÁZY Péter, A szív segédigéi (SzS) = Bevezetés a szépirodalomba, Bp., Magvető, 1986, 685. 
5 5 3 
Z. KOVÁCS ZOLTÁN 
37 A mondat az Ágnes című szövegben is olvasható = Bevezetés..., 324), sejtetve, hogy akár a teljes 
Bevezetési értelmezhetjük ezen a módon, sőt, a szépirodalomba való bármilyen bevezetést olvas-
hatunk úgy, mint elbeszélését és e/beszélését valaminek. 
38 „...Kemény regényfejezetei néha hasonlítanak cellákhoz, hol az egyesek megvonják magokat, 
hogy minden kényszertől menekülve, képzelmök játékának szabad folyást engedjenek" (i. m., 
565-566). 
39 Amit JAUSS ír Calvino egyik regényéről, az Kemény szövegére is érvényes: csupa „incipitként" 
„kinyitja az írott világ zárt horizontját a nem írott világra - a lehetséges világok távoli horizont-
jára" (Egy posztmodern esztétika védelmében, Holmi, 1993, 9. sz., 1245). NEUMER Katalin szerint 
a fejezetek mintájára a regény egésze is „nyitott" (i. т . , 148). 
40 E. А. Рое novellájában (A Maelstrom poklában) is fikció és valóság kapcsolatának metaforája az 
örvény: az olvasó nem képes eldönteni, mennyi igazság van a halász által elmondott történetben, 
milyen a rányban keveredik történetében „valóság" és „fikció". 
41 SZEGEDY-MASZÁK, i. т., 178, 184, 185, 186. 
42 VERESS Dániel, Szerettem a sötétet és szélzúgást, Kolozsvár, Dacia, 1978, 121; NAGY Miklós, 
i. т., 91. 
43 NÉMETH László, i. т., 618. 
44 ISER, Wolfgang, Az olvasó szerepe Fielding „Joseph Andrews" és „Тот Jones" című regényében, Hel, 
1980, 1-2. sz., 148. 
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Hogy tempóz Tompa? 
(Irodalomtopológiai Tompalógia) 
Tompát már Szerb Antal is „leírta": „Kitűnő példája az irodalmi szervezke-
dés fontosságának, hogy Tompa Mihály sokáig mint Petőfi és Arany egyen-
rangú társa élt az irodalmi tudatban, csak azért, mert Petőfi egy ideig ma-
gával egyenrangúnak tekintette, és hirdette, hogy ő, Arany és Tompa 
képviselik az igazi népköltészetet. A barátság egyébként nem tartott soká, 
Petőfi sokkal hevesebb és Tompa sokkal gyanakvóbb természet volt, sem-
hogy szövetségük tartós lehetett volna, hiába békítgetett a bölcs, higgadt 
Arany János. És azóta az irodalmi tudatban is leszállt Tompa triumviri mél-
tóságáról - ez a triumvirátusok törvénye, hogy az egyik a három közül 
jelentéktelen."1 
Komlós Aladárnak is ez a véleménye. Beöthy Zsoltot említi azok között, 
akik „kitartottak túlbecsülése mellett", s ironikusan jegyzi meg: nem veszik 
észre, hogy Schöpflin egyszerűen kihagyta a magyar irodalom történetéből.2 
Az 1961-ben megjelent Válogatott műveket bevezető Bisztray Gyula nem vi-
tatkozott ezzel az értékeléssel.3 
Nemeskürty István Tompát „impresszionizmusa" mentén rehabilitálja: 
„Ma már jószerint elfelejtett költő, pedig ő első impresszionistánk, a táj és 
a világ nála és számára előbb volt hangulat, mint Reviczky Gyula számára." 
Az Őszi tájnak... három versszakát idézi, s így folytatja: „Ez a könnyedsé-
gében súlyos, modern költemény vonzó dekadenciájával Reviczky és Ady 
felé mutat . A »meghitt fájdalom« verse, ahogyan azt Jankovich Ferenc írja 
róla (Iránytű a magyar irodalomban, 1942). Csaknem ugyanakkor írta Baude-
laire azt, hogy »Tegnap nyár volt, ma ősz van.. . Hadd élvezem fehér s forró 
nyarunk siratva az őszutó szelíd és sárga sugarát« (őszi ének. Szabó L. 
ford.)."4 
Nemeskürty szerint Tompa a petőfies Alföldi képektől fejlődik ide: „A ter-
mészetélmény, »mely költészete tárgyias alapját teszi«, amint azt Toldy Fe-
renc írja róla, saját szubjektumává lényegül át: »hervadásból, fényből támad, / 
Lelkemen e kedves bánat« - ez már összetéveszthetetlenül Tompa, ez már egy 
újfajta hang, az impresszionizmus előjele. A kedves és a bánat szavak egymás 
mellé békítése, olyannyira, hogy nem ellentéteivé, hanem kiegészítőivé vál-
nak egymásnak; ugyanígy: fény és hervadás összekapcsolása, egy belülről 
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kivetített táj tükröződése a világban és fordítva: a látott táj a lélekben vibrál 
tovább - mindez Schopenhauer kortársához méltó remeklés. Érdemes lenne 
kötetbe gyűjteni életművének kallódó értékeit."5 
Tompa mellett szól az is, ahogyan egy helyen Nemeskürty Vajdát jellemzi. 
„Hazafias borongásánál jelentősebb szinte már elképesztően modern szerel-
mi és hangulati lírája. Ebben Tompával rokon"6 - írja, és a Sirámok I (1854) 
sorait idézi: 
Valami nagy, rejtett bánat 
Fogja el az egész tájat; 
Az a bánat, mit az ember 
Érez és nevezni nem mer.. . 
Sőtér nem „rehabilitálta" Tompát, de irodalomtörténeti folyamatokat 
(a „népies" átmenetét a „nem népies"-be különböző műfaji formák - dal, 
óda stb. - mentén) vizsgálva természetesként fogadja el a maga súlyával 
betöltött irodalomtörténeti helyét, s vele nagyságának és jelentéktelenségé-
nek egymásba fonódott vonásait. A folyamat rajza áll az előtérben, s így 
talán nem is vált világossá, hogy Sőtér értékelése szemben áll a Tompáról 
lemondókéval. Igaz, mindig pontosan számot ad a teljesítményt lerontó té-
nyezőkről, de ugyanilyen tüzetesen vizsgálja a pozitív lehetőségeket: „Tom-
pa líraisága így alakul ki: a meghasonlás őszinte, kíméletlen feltárásai, a 
reménytelenség, a hitetlenség, a pesszimizmus megvallásai, s a megbékélés, 
a feloldódás keresései közben. Ez a líraiság megmarad az allegóriákban s a 
hatvanas évek ódáiban is, de visszafojtott, tárgyiasított módon; ez a fojtott-
ság, ez a tárgyiasságnak feszülő személyesség avatja Tompa életművét való-
ban költőivé. Mert csaknem mindvégig ott leselkedik költészetében a bőbe-
szédű szónokiasság, az oktató-elmélkedő kenetesség veszélye. Ezt a veszélyt 
csak a személyes érzelem, a kín vagy bizakodás lírája tarthatja tőle távol."7 
Sőtér értékelésében Tompa utolsó korszakára esik a hangsúly és olyan köl-
teményekre, amelyeket nem preimpresszionista vonások jellemeznek. Töb-
bek között a Szeretlek címűre (1863). „Tompa nagy ódai korszakában, a hat-
vanas évek elején, az összhangnak, a megértésnek egy érzelmi változata a 
lírában is megszólal; a Szeretlek (1863) bizonyos tételszerűséggel, s mégis, 
megkapón fejezi ki a bonyolultságokat felismerő, megértő-elfogadó szemlé-
letet, melyben a megnyugvás öröme, békéje oly késein dereng föl. A vers 
elemző gondolatmenete szerelem és kín kapcsolatából indul ki: »S szíved 
nem érti, mint fér össze, hogy Szeretlek - s kínzalak!«, - s meghökkentő 
egyszerűséggel mondja ki azt az annyira »modern« gondolatot, melyet majd 
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Vajda János költészete is oly gyakran hangoztat: »Mert mi a szerelem? Gyöt-
relmet és kéjt virító bokor Egy s azon gyökéren.« Öröm és kín vegyületéből 
így bontakozik ki az egész élet képe, értelme, - értelem, mely előtt fejet hajt, 
s a végső, a fájdalmas összhang feltételeként fogad el a költő: 
S nem kérsz-e váltva: zajt, csendet: napot 
S éjet, bár fekete? 
E habzásban az élet üdve van 
S az üdvnek élete. 
Ez az összhang, ez a megértés, - de az út is, mely hozzá vezetett: a válságból 
megmentő eszmeiség sugallatára jött létre, s ezt az eszmeiséget, a nemzeti 
ügy szolgálatának eszméjét hirdetik Tompa allegóriái és ódái. Az előbbiek 
az 50-es években, az utóbbiak a 60-asokban keletkeznek, de, mint említettük, 
már az allegóriák is az ódaiság jegyeit viselik magukon."8 
Sőtér elsősorban az eszmeiség és a műfaj kapcsolatát fejti fel Tompa „pat-
rióta ódaisága" körében, s így állapítja meg, hogy „Az eszme, a szolgálat 
és a műfa j szerencsés, szerves összhangja jön létre Tompánál a hatvanas 
években. Költészete új konkrétságot nyer, korábbi szónokiasságát csaknem 
teljesen levetkezi; tömörsége, lényegessége egy új költői hangnem jelentke-
zéseként hat."9 Ikarus-ódájáról (1863): „Tompa költőileg is tetőpontra érkezett 
most: kimunkált, tömör sorai mentesek mindenfajta terjengősségtől, ereje a 
drámai egyszerűségben mutatkozik meg leginkább, s az allegorikus-jelképes 
óda, a biblia helyett ezúttal az antik mitológiában találja meg jelbeszédének 
elemeit. Formailag ez az ódaiság keveset köszönhet a népiességnek, - és 
mégis, a dac és a büszkeség, melynek elvét hirdeti, közös a népiesség útján 
elindult plebejus nemzedék erkölcsével..."10 
„Tömörsége, lényegessége..." 
Az én rehebilitáló gesztusaim szintén részlegesek: nem lehet Tompából nagy, 
„hibátlan" költőt faragni. Sőtér egy helyen úgy jellemzi a másodvonalat, 
mint aminek az az értelme, hogy megmutassa a legnagyobbak hatását az 
irodalmi életben.11 Én úgy látom, a másodvonalnál megtalálhatunk olyan ki 
nem játszott adukat, amelyekből az élvonal kimaradt az „osztásnál". 
A Szeretlek már Váczi János Tompa-könyvében is tisztes helyet kapott. 
A hitvesi szerelem Tompa verseiből kitetsző felfogását bensőségesen tolmá-
csolja: „Petőfi mintegy előttünk éli legboldogabb napjait, midőn a szív nem 
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bír önmagán uralkodni; Tompánál az egyszerű, kedves együttérzés, a szívek 
összhangos dobbanása s a szeretetnek az a vonzó ereje jut kifejezésre, amely 
a hitvestársakat egymás keblére édesgeti. Nincs egyetlen ódai hangja sem e 
tárgyú költeményeiben; de van valami kimondhatatlanul kedves, behízelgő, 
bájosan merengő hangja azon műveiben, a melyekben szerelme és apai sze-
retete egymásba olvad."12 Nos, ez a „merengő hang" (a többi jelző talán itt 
kevésbé érvényes) a legtisztábban, mondhatni „magánvaló" módján a Sze-
retlekben csendül fel. Erről a versről azonban Váczi csak afféle tartalom-
elemző-felmondó ismertetést nyújt: „A Szeretlek már a fel-fellázadó szív pa-
naszait igyekszik elhallgattatni, a bánat és az öröm összeolvadt könnyét 
felszárítani azzal a gondolattal, hogy a bú és az öröm édes testvérek, egyik 
a másikat szükségképpen felváltja az életben, s éppen ebben van a boldog-
ság."13 Odébb azonban méltatja Tompa hajlamát „az elmélkedésre, okosko-
dásra",14 s kifejti, hogy a magyar líra történetében, ha a reformáció óta jelen 
volt is a bölcseletiség, „a nemzeti költészet uralomra jutásával senkinél sem 
találjuk annyiszor, mint éppen Tompánál. A költői eszme nemcsak nyilvá-
nulásaiban gazdakszik nála ez új elemmel, hanem néha érzelmeit is pótolni 
látszik."15 Vannak viszont olyan költeményei, amelyekben „reflexióit annyira 
áthatja heve, hogy a művészi véghatás elmaradhatatlan",16 és „ilyen a Sze-
retlek is, amelyben az emberi szív örvényeiről szőtt reflexiói alakulnak mű-
'// 17 
egessze . 
Valóban műegész, olyan alkotmány, melynek esztétikai önléte van, s van-
nak olyan vonásai, amelyek nemcsak Tompa, hanem egész XIX. századi 
líránk hangvételében páratlanok: 
Szeretlek mint a lelkemet! te vagy 
Világom, életem! 
S annyi édes jel, hogy viszontszeretsz 
Nem hagyja kétlenem! 
A légben, mul tunk szép viráginak 
Kisér még balzama; 
S az érzelem, minő felgyultakor 
Olly hév, olly tiszta ma! 
Mosolygasz...! tudom, mit tesz e mosoly: 
Milly szép, gyöngéd szavak! 
S szived nem érti: mint fér össze, hogy 
Szeretlek - s kínzalak! 
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Hogy egymástól, forró érzelmivel, 
Szivünk nem távolog: 
Mégis borongunk, mégis nem vagyunk 
Egészen boldogok! 
Ne m o n d d kedves! - mi boldogok vagyunk! 
Mert mi a szerelem? 
Gyötrelmet és kéjt virító bokor 
Egy s azon gyökérén. 
A szív, a szív játszik szeszélyesen 
Magával és velünk; 
Meg-meghasonlik, - ködlik, mint a hegy, -
Búján kéjelgve csüng. 
S nem kérsz-e váltva: zajt, csendet; napot 
S éjet bár fekete? 
E habzásban az élet üdve van 
S az üdvnek élete! 
Testvér öröm s bú, - midőn ajakad 
Edesden fölnevet: 
Szemedbe érzed rögtön szökni, az 
Óvó könycseppeket. 
A fény vakít s lezárni ösztönöz 
Setét pilláidat... 
Nem vagyunk gyakran boldogok, maga 
A boldogság miatt! 
A szív rejtély! - a tó mélységeit 
Mért föl-buvárlanunk? 
Elég: ha ringató hullámain 
Vígan jár csolnakunk! 
Töröld le hát könyűd, és arczodat 
Emeld fel nyájasan! 
S ne hidd: hogy faggató kínjával is 
A sziv boldogtalan! 
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Az illatos rózsának életét 
Szépnek nem tartanád? 
- S a rózsa is saját tüskéiben 
Szaggatja meg magát!18 
Azt hiszem, e költemény „modernségének" nyitja nem egyszerűen a kéj 
és kín egysége a szerelemben, illetve „ez az összhang, ez a megértés", va-
lamint „az út is, mely hozzá vezetett", hanem sajátosan egyoldalú, az Énen 
belül lejátszódó dialogicitása. Ez a reflexív (a párbeszédet az Énre visszavo-
nó) forma a bölcselkedő reflexiónak olyan formális keretet szab, amely ízig-
vérig bensőséges: a dialógust a szó szoros értelmében belsővé teszi, nem is engedi 
kimozdulni a bensőségből. A dramatizáltság nemcsak a dialógus puszta for-
májában nyilvánul meg. Amikor elhangzik: „Mosolygasz...! tudom, mit tesz 
e mosoly: / Milly szép, gyöngéd szavak!" - már világos, hogy ezt a belső 
beszédet a másik fél másképp érti (lám, kiderül: a végén könyűit is le kell 
törölnie!) s ettől kezdve a szó a meggyőzés retorikájáé, s először is a tagadásé: 
„Ne mondd kedves!" Ezt követi az érvek sora, csupa antitetikus tétel, illetve 
retorikai szerkezet, csupa szónoki kérdés s megannyi felelet, majd felszólí-
tások, s végül a záró kérdés és a zárlat képe: a tüskéiben magát megszaggató 
rózsa. 
Ez a kép külön is megérdemli a figyelmet. Van benne valami tökéletlenség: 
csak úgy maga magától nem szaggatja meg magát a rózsa saját tüskéiben, 
s a vihar, a gondatlan kertész vagy ügyetlen virágkötő belegondolása túl 
van a maga lábán megálló kép lehetőségein. E leheletnyi transzcendencia, 
alig észlelhető hiány vagy hiba folytán alkatában azokhoz a feszített („után-
gondolós") képekhez hasonlít, amelyeket a korabeli kritika Aranynál is kép-
zavarnak minősített, s csak a XX. századi költészetértés rehabilitált.19 Ezen 
túlmenően: ha észleljük ezt a hibát, észleljük azt a statikai erőt is, amely a 
zárókép jogosságát (nemcsak a lezárás szükségességét, hanem a kép való-
színűségét, logikáját is beleértve) a vers egészének hangjával, logikájával és 
hangulatával tartja fenn. Ezt a záróképet a költemény teljes lefolyása szüli 
meg - magáénak; e kontextus, e beágyazódás és kölcsönösség nélkül esetleg 
(ízlés dolga) Tompa „erőltetett" képei közé sorolható. 
Ennek a költeménynek a dinamikája, „forgató nyomatéka" nem a képekből 
ered. A kérdések, feleletek, megengedések és felszólítások, kijelentések és 
tiltások, maguktól értetődő és paradox állítások gyors ütemű, de kellő rit-
musú következése-váltakozása, a ritmus kedvéért illő hosszúságúra szabott, 
azaz hol hosszabb, hol rövidebb mondatok élénk lejtése a belső, képzelt 
beszélgetést valóságos, átélt párbeszédként jeleníti meg. S ebben a hatásban 
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is része van, hogy hiányzanak a versből a meglepő, erőteljes, de sajátos képi 
mivoltukkal a mindennapi beszélgetéstől eltávolító szóképek. Ilyen szem-
pontból nézve a dolgot, az „annyi édes jel", a „Milly szép, gyöngéd szavak!", 
a „Szemedbe érzed rögtön szökni, az / Óvó könycseppeket", „A fény vakít 
s lezárni ösztönöz / Setét pilláidat...", vagy a „faggató kínjával" szinte 
helyénvalóbb, a reflexióhoz, annak modorához illőbb képiséget reprezentál, 
mint a „Gyötrelmet és kéjt virító bokor / Egy s azon gyökérén", a „ködlik 
mint a hegy", vagy maga a zárókép. A „biedermeier" képek, hasonlatok 
(„kisér még balzama", a „tó" és a „csolnak", s persze a „bokor" vagy a 
„rózsa" is önmagában véve) ilyen értelemben jobban a helyükön vannak, 
magától értődőek, ebben a kontextusban talán köznyelvibbnek, termé-
szetesebbnek hatnak, mint akár az olyan választékosabb kifejezések, mint 
az „Olly hév, olly tiszta ma", vagy a „Töröld le hát könyűd, és arczodat / 
Emeld fel nyájasan!" Világos, hogy a mindennapi, normális társalgási nyelv 
több mint száz évvel ezelőtt sem adta volna, még ünnepnap sem, Tompa 
szájába e szavakat: - Arcodat (légy szíves) emeld fel nyájasan! De világos 
az is, hogy gondolatban szólhatott így a Kedveshez, sőt csak így szólhatott, 
s ilyen körülmények között a képzelt párbeszédekben ez illendő a XX. század 
közepéig szerelmi líránkban, mint ahogyan akkorra még a „szív" sem vesz-
tette el az érzelemigék alanyának szerepkörét. 
Megfigyelhető az is, hogy rendkívüli ökonómiával épül fel a szöveg, s 
hogy a képek, képies kifejezések, fordulatok nemcsak ismétlik a reflexió már 
kimondott állításait, hanem a gondolatmenet és kifejtés szerves részei, to-
vábbjutását, bonyolítását szolgáló eszközök, s azonosságuk teljes a poétikai 
gondolkodás szükségleteivel. 
A költemény „hangja", hangvétele, intonációja egyedülálló a múlt századi 
magyar költészetben. Igaz, Tompa életművén belül besorolható a Jöszte ked-
ves. .. (1853) jellegű Tompa-versek közé. A hazai előzmények között - a belső 
dialogicitást nem is számítva - még az olyanok sem igen említhetők, mint 
Petőfi Uton vagyok, s nem vagy velem... (1848) záró sorai révén, a Dicsérsz, 
kedves... (1847) a párbeszédre való utalásával, a Szeptember végén (1847) a 
válaszadást óhajtó felszólításaival („Oh mondd: ha előbb halok el..."), a Ne 
bántson az meg... (1847) a megszólítottaknak szóló magyarázkodásával, a 
Válasz kedvesem levelére (1847) okfejtő kollokvialitásával és a megszólított 
nevében történő első személyű nyilatkozatával („De ezt kívánni tőlem nem 
fogod, / Tudom, hogy nem..."). Midőn a képzelt párbeszédes forma for-
mailag csaknem teljesen megegyezik a Szeretlekével, a zengzetesen roman-
tikus hangvétel teremt áthidalhatatlan távolságot köztük, mint a Kérdezd: 
szeretlek-e (1847) első versszaka után a további négyben. De még az olyan 
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kérdés-feleletre vonatkozó vers sem képes versenyezni a Szeretlek kollok-
viálisan okfejtő közvetlenségével, mint a Ha szavaidat megfontolom... (1846). 
Vörösmartynál a Kérelem (1826) implicit párbeszéddel kezdődik („Kérded, 
Emma, énelőttem / Melyik ékesebb?"), s a válasz tiltásával fejeződik be 
(„Ha csak engem zár ki, Emma, / Emma meg ne mond") . De ha ennyire 
formálisan nem is belső dialógusra épül, A merengőhöz (1843) rokonabb a 
Szeret lekkel. Valamennyi állítása-kérdése-felszólítása, rábeszélő okfejtése, az 
előadás ellenállhatatlan ri tmusa nagy érzéki erővel jeleníti meg a megszólí-
tott állandó figyelmes közellétét, s bensőségesen tépelődő hangvétele is a 
Tompa-vers előzményévé teszi. 
Az igazi rokon - nem képzelt párbeszéde, hanem érzékien kollokviális 
hangneme folytán - Berzsenyi Levéltöredék barátnémhoz című remekműve. Ez 
ugyanolyan egyedülálló darab Berzsenyi költészetében, mint Tompáéban a 
Szeretlek, s ugyanolyan stílustörténeti jelentősége van, mint amilyent én Tom-
pa versének tulajdonítanék. Csetri Lajos szerint az ősszövegben még kifeje-
zettebb a költemény életszerűsége és közvetlensége: „Az egyes részleteknek 
az európai modellhez való felstilizálása ellenére e vers még mindig a leg-
természetesebb összhatású Berzsenyi-versek közé tartozik, az élménylírai-
ságnak és a Petőfit előlegező stílrealizmusnak olyan elemeivel, amely már 
a romantika természetkultuszán is túlment, különösen ősszövegének »bö-
czekével«, »füstölgő pipájával« és »őszi bogarával«. így aztán nem csoda, 
hogy Erdélyi óta a legtöbbre becsült Berzsenyi-versek közé tartozik, s hogy 
a magyar »nemzeti klasszicizmus« (értsd rajta Petőfit és Aranyt) stílusideálját 
továbbvivő Horváth János ebben a versben vélte fölfedezhetni azt a törté-
nelmi-irodalomtörténeti pillanatot, amikor - Erdélyi hasonlata szerint - a 
romantika szőlőgerezdje megteszi az érés titokzatos fordulatát."20 
A Szeretlek nem a Minek nevezzelek? ditirambikus áradása. N e m is „A 
boldogság házi pitypalatyja" úgy, ahogyan Tompa Távolból című verse fel-
idézi. Ez igazi belső beszéd, esengő érvelés a töprenkedés meghitt ízeivel a 
szánkban. 
Mi társítható ehhez a hangvételhez? 
Figyeljük meg Robert Browning James Lee asszonya (1862) című drámai 
monológjának magyar zenéjét Tandori Dezső fordításának részleteiben: 
Most szólok veled - ez nem panasz, 
Csak vita, érvelés. 
Szerelmem akartad - ugye, eddig igaz? 
A szerelmem lettél s vagy ma is az; 
De mivé lett mind az egész? 
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Nekem Te - másképp, mondd, lehet-e? 
A világ voltál - s mi több: 
- Mert csal a szerelmes szeme! -
E világ dicsfénye, Istene, 
Ki elébb csak puszta rög. 
Rög, puszta rög, gyarló, igen! 
Vagy túlzok, tévedek? 
Gyengéid érdemnek hiszem? 
S hogy csak bőség van, inség sohasem? 
Elfojtom Ítéletemet? 
Mért emlékeznél rám? Hiszen 
Egy szóm sem volt könnyed s kecses, 
Mit is kivánnál vissza - velem? 
Feledj: nem voltam érdekes. 
Elhagylak most. Szabad vagy; legyen. 
Cserébe valld be te is nekem: 
Volt közös lángunk! S bár zárva szived -
Mily kérés! - Egy kulcsért - szerelem! -
Kinyithatnád, mig olyan leszek, 
Amilyennek Téged lát szemem. 
Hogy az élet volt a szerelem 
S viszont - most valld be, ne tagadd; 
Lélegzeted - nyugvóhelyem; 
Szenvedély, hogy lessem szavad; 
S hogy hulltom lábadhoz legyen. 
Ha ily szerelmed sejtenem 
Szavad- s nézésedből lehetne! 
- Mert így múlik el életem: 
Szavadra s nézésedre lesve -
S hihetném: „Lelkünk egy elem.. ." 
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S lennél hát, mint én: fénytelen, 
Hajad durva, gyapjas, kopott, 
Kezed: göcsört, te: én! - de nem 
Bánnám én már, a boldogságba ott 
Rég belehalnék, James Lee, igen! 
De ha az egykorú (a Dramatis Personae című kötet 1864-ben jelent meg) 
Browning-vers hangjával így összefűzheti Tompa versét a topológiai kötés 
(mely íme tipológiai), n em valószínű-e, hogy Tompa-versnek a kortársi s 
későbbi hazai költészetben is támadt visszhangja? Valóban, Reviczky költé-
szetében föllelhető a reflexió dialogizáltsága, de drámaisága kevésbé. Bár 
kifejezettebb a hangvétel Berzsenyi által már feltalált költői köznapisága, 
valamint az előadás elemi erejű, bensőségesen érzéki kollokvialitása, Re-
viczky, miközben a „biedermeier emocionalizmussal"21 és a vele ellentett 
módon analóg, illetve komplementer frivolitással kacérkodik, elveszti a me-
ditáció Tompánál (s persze Browningnál) még erőteljes drámaiságát. (A 
„már" vagy a „még" kronologizált irodalom-, illetve poétikatörténeti viszo-
nyokká rendezi át a poétika-topológiai relációk pozitívumainak és negatí-
vumainak időtlen hálózatát.) A hangnem természetessége, kollokviális ben-
sőségessége, s az implicit dialogicitás, amely a másik személy értő és megértő 
jelenlétét feltételezi, legközelebb már csak Ady késői szerelmi lírájában tűnik 
fel. Az őrizem а szemedet, Nézz, Drágám, kincseimre, Akkor sincsen vége kijelentő 
és felszólító csendjeivel, Az idők kedveltjei, a Beteg szivemet hallgatod vagy a 
De ha mégis? csöndes vitáival, tiltásaival, tagadásaival, szelíden érvelő el-
lentmondásaival képviseli ezt az előadásmódot. Közben szó szerint is fel-
idéződik a „kín és kéj" együttesének motívuma: 
Himnusza a kíné, s a kéjé, 
Himnusza a himnuszod lenne. 
A topológiai köteléknek (nem: ,,hatás-befogadás"-nak!) ez az ága érintkezik 
a József Attila szerelmi líráját jellemző tipikus hangvételek egyikével. De 
nemcsak az olyan társalkodó monológ néma rezignációjával, mint a Judit, 
vagy az olyan némaságában is hangos-indulatos hangvétellel, mint amilyen 
az Elmaradt ölelés miatt című költeményében felcsattan, hanem a Tedd a kezed 
dal-zenéjével is. 
A másik ág nemcsak bensőséges hangvételének az implicit párbeszédesség 
mindennapias kollokvialitásában fogant példáit köti össze. A másik ág a 
közvetlenebb, ami a toposzok, közös helyek (a „topológia" így is értendő) 
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közötti kapcsolatot illeti. Előbb azt a költeményt említem, amelyiknek az 
idevonása vitathatóbb, hiszen a gondolati tartalom ellentétes a Szeretlekével: 
Szabó Lőrinc Semmiért egészen című költeményét. Az egyik a másiknak ne-
gatívjaként felel meg. Szabó Lőrinc kommentárja is utal egy ilyen ellenpon-
tozás tervére: „A vers maximálisan önző küzdelem, vagyis kétségbeesés a 
női hűségért. - Régóta tervezem (egy-két éve), hogy megírjam nem éppen 
valami ellensúlyát, de egy társ-versét, amelyikben hálát mondok a kapott 
hűségért, vagyis ebből a szempontból világítanám meg a kérdés lényegét 
»Mindenért egészen«, vagy »Mindenért minden« alapon."22 Van azonban 
Szabó Lőrincnek egy olyan költeménye, amely belső dramatizáltságával, 
szenvedélyes érvelésével még közvetlenebbül és teljesebben rokon a Brown-
ingtól vett példánkkal és Tompa versével egyaránt. Ez az Egy asszony beszél. 
I. Neki az élet szerelem 
Itthagyni? Az se segítene, 
hisz őt akarom, magát; 
ő se hagy el, mert nélkülem 
még kisebb a világ; 
akármi övé, ő mindig örök 
egyforma árvaság. 
s mosolyát éppúgy elvesztem, 
mint az enyémet ő, 
- mert, jaj, ellensége vagyok 
és ellenségem ő: 
neki minden kell, minden szerelem, 
s nekem csak én meg ő. 
II. Nekem az élet szerelem 
Már nem is mondom soha neki, 
mennyire szerettem. 
Férjem, uram, eltart, szeret, 
és idegen: 
nekem az élet a szerelem, 
őneki nem. 
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Mit adhatnék neki? Mit tehet 
egy asszony igazit? 
Munkája, gondja, tervei, mind 
megszégyenít. 
Lennék rabja, - de nem, hisz az őr 
szintén rab egy kicsit. 
Lelkéből nem jut más nekem, 
csak ami gyerek. 
A legjobb, amit én adok, 
hogy otthona lehetek; 
csak akkor egészen az enyém, 
amikor beteg. 
Ahogy neki kell, igen, szeret, 
de ez nem elég 
s alig több, mint amennyire én 
élhetem az életét; 
csak pillanata lehetek, 
különben ártanék. 
Neki minden kell, s oly nagy a világ, 
érdekli ezer dolog! 
Engem csak úgy érez, ahogy 
a szíve dobog. 
Ellene volnék valaki. így: 
csak része vagyok. 
Nem szabad meg se mondanom, 
mennyire szeretem. 
Nekem az élet a szerelem, 
őneki nem. 
Boldog az önzés sikere! 
Mi lesz velem? 
„Nagykláráról Nagyklárának írtam, őbele képzelvén magamat és róla 
igyekezvén képet adni es egyúttal saját magamról. A II. rész ellentéte az 
elsőnek és mégis ugyanarra fut ki végeredményben. Én nagyon zeneinek 
érzem az előadásmódját, az érvelésmódját..."23 - fűzte hozzá utóbb a szerző. 
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A külsőnek mint kihelyezett bensőségnek bensővé tétele 
Ez a hegeliánus alcím próbálja kifejezni, hogy ezekben az esetekben nem 
egy reálisan „külső" párbeszéd elképzeléséről, illetve ennek művészi imitá-
ciójáról van szó. Némelyik példánkban nincs is pálbeszéd. Ami folyik: leg-
feljebb gesztusok, gondolatok, érzések páros közlése-közvetítése, átélése va-
laminek a másik nevében, olyan empátiagyakorlat, amelyben a tárgy 
kifejtéséhez elegendő a feltevések, kérések, állítások sorozatának csak egy 
egyoldalú párbeszédben, mintegy csak szónoki kérdések (kérések stb.) lán-
colatában történő előadása. Ha a mindnyájukat többé-kevésbé jellemző köz-
napi kollokvialitást nézzük, kiderül, hogy ez nem valamilyen realista 
stílusáramlatban vagy stílustipológiában fogant mindennapiság. A Levél-
töredékben joggal lehet „a Petőfit előlegező stílrealizmusnak" bizonyos ele-
meit látni, de kollokvialitásának közvetlenségével nem, vagy nemcsak a rea-
lista stílust előlegezi, hanem a bensőségesség legtisztább, legotthonosabb 
hangját is megtalálja. Ilyen értelemben az ősszövegben a »böczeke«, »füs-
tölgő pipa« és »őszi bogár« népiesebb ízű stilizáltsága és „az egyes részle-
teknek az európai modellhez való felstilizálása",24 tehát a népiesebb íz köz-
nyelvivé, irodalmi nyelvivé oldása nem stílusirányzatok közötti átmenet 
fokozatait jelenti, s ilyen értelemben visszaesést a líra meglevő nyelvi, for-
manyelvi közállapotába (illetve annak Kazinczy által képviselt ideáltípusá-
ba). Nem, hanem a tájnyelvnek vagy az archaizált nyelviségnek hangsúlyt 
juttató sajátlagos nyelvi stilizáltság leküzdéseként, a „stilizálatlanság" be-
nyomását erősítő továbblépésként is felfogható. Érdekes, hogy magának Pe-
tőfinek a szerelmi lírájában ez a hang közvetlenül nem érvényesül. Nemegy-
szer az ennek megfelelő háttér, illetve szituáció pontos jelzése sejteti, hogy 
ez a hang is része Petőfi poétikai szerelemérzékelésének. A Beszél а fákkal a 
bús őszi szél... első versszaka egy ilyen helyzet jelzése. Még a bensőséges-
ségnek megfelelő párbeszéd tónusát is felidézi a nyitó kép: „Halkan beszél-
get, nem hallhatni meg" és „beszédire / A fák merengve rázzák fejőket". 
A „Vajon mit mond nekik?" kérdésre nem kapunk, s a „nem hallhatni meg" 
folytán nem is kaphatunk felvilágosítást. 
Látszatra csak az történt, hogy Petőfi elkerülte a biedermeier csábítását 
és Béranger módján, vagy ha tetszik, rajta messze túlmutató módon a for-
radalmat is meg tudta énekelni egy ilyen vershelyzet keretei között. Igaz, a 
visszatérés a vershelyzethez állandósul a refrénnel, s a záró négy sorban a 
hangvétel is már egészen a bensőségességé: „Egy kis mennydörgés szívem 
dobogása, / S villámok futnak által fejemen..." De a megszólaló személyes 
jelenléte csak a szinte testileg is megjelenített szív és fej révén (s a menny-
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dörgést a „kis" jelzővel „helyére téve") realizálódik, s ez a jelenés gyökeresen 
más, mint a közbülső szónoklatok, noha kétségkívül belőlük ered. 
Az a meghallhatatlan beszélgetés, amelyre még a fák is merengve reagál-
nak, aligha a forradalmi pátoszról szól. Inkább - Szabó Lőrinc szavával - a 
„szívek csendje" (Szív az örvény) helyzetére emlékeztet, amely Arany János 
lírai szerelemrajzainak visszatérő alapeleme. Szinte szó szerint kifejeződik 
„Az első néma szív-csere" (Édua, IV.) gondolatában, s az ilyen sorokban: 
„Midőn szót nem talál az ajk, I De a kebel feszül, sóhajt, I A szívek 
összevernek..." ... „Hol a szavak, e nyugalom I Édes báját kimondanom?!" 
... „Ilyet nem adhat semmi más, I Csak a boldog tapasztalás, I Melynek 
ha egyszer vége lett, I Nem fogja felvarázslani I Soha többé a szolgai I 
Másolgató, ... a képzelet!" (Katalin 5.) S itt felhangzik egy - Petőfi-Arany 
poétikai realitásképletében, illetve megjelenítő poétikai magatartásában alig-
hanem alapvető - tétel; mintegy catagoricus imperativus ebben a rend-
szerben a kimondhatatlanság szükségszerűsége, illetve a visszaadás lehetetlen-
sége. 
Ennek a költői magatartásnak tehát megfelel egy olyan, a poétikai onto-
lógiát és episztemológiát meghatározó ötödik posztulátum, amelyet észre-
vétlenül, öntudatlanul iktat ki a triász harmadik tagja Szeretlek című versével. 
Az öntudatlanság, a spontaneitás itt azonban mást jelent, mint a geometriá-
ban. Ez a költői érzékenység, e legmagasabb költői tudatosság egy neme. 
Arany szerelmi lírája (hogy van ilyen, s hogy olyan, amilyen, azt mások 
után én is próbáltam bizonyítani25) tehát a helyzetmegjelölés és leírás szintjén 
a csenddel azonosítva határozza meg a szerelmi teljesség bensőségét. Leg-
feljebb a „jelek" nyelvének lehet szerepe a néma párbeszédben: 
...A seb, mit a szem nyila vág, 
A támadó s védő csaták, 
Az édesebb legyőzetés, -
A titkos óra, esti hely, 
Virágbeszéd, vagy bármi jel, 
Ág-moccanás, lomb-zörrenet, 
A néma kérdés, felelet... 
(Öldöklő angyal) 
(A jelek szerepe Tompa versében: „S annyi édes jel, hogy viszontszeretsz / 
Nem hagyja kétlenem!" ... „Mosolygasz...! tudom, mit tesz e mosoly: / 
Milly szép, gyöngéd szavak!") 
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Arany egyes szám második személyben megszólító szerelmes versei közül 
- Elégia (1839), Feléd, feléd... (1840), Csendes dalok I. (1853), Nőmhöz (1869) -
a Feléd, feléd... leíró jelleggel utal a szerelmes bensővé tett dialógusára („Ma-
gányomban veled beszélek, / ölelve képed' karjaim"). A Nőmhöz című év-
fordulós töredék viszont, noha „lelki frigyet" emleget, olyan féloldalas dia-
lógus, amelynek külsődlegessége (mint másutt megfogalmaztam: harsány 
ritmussal, belső rímekkel versített lapidáris könnyedsége) áthatja a költe-
mény hangnemét. Ezzel szemben a nem szerelmes versnek számított Wohl 
Janka emlékkönyvébe (1858) valóban kollokviálisan ragadja meg az enyelgés 
(„To love, to like, enyelgénk, / Amaz sok, ez kevés...") hanghordozását, 
bizonytalanságban hagyva az olvasót még afelől is, vajon a könnyed sorok 
az egyes szám második személyű megszólítás jegyében költek-e, vagy a 
puszta leíráséban. Mindenesetre ebben a kis versben jelen van a másik ben-
sővé tett megértése, a „mi" kapcsolatban feltétlen megértés tulajdonítása a 
Másiknak. 
A szerelem empátiája, bensőségessége, „a hosszú küzdés ingere", vagy 
annak emlékezete ebben az önnön szövegében határesetnek deklarált költe-
ményben annyira erős, hogy ennek alapján a „love" felé is billenhet a mérleg, 
szemben a Nőmhöz egyértelműen a hitvesi szeretet kinyilvánítására szánt 
szívélyes gesztusaival. 
Noha a beteljesülő szerelem tárgykörében az ideális biedermeier hangvétel 
a bensőségesség legteljesebb kifejezése lehetne, ott - a biedermeierben - ez 
igazán ritkaság. Legfeljebb megnevezik a bensőségességet, legfeljebb külsőd-
legesen megéneklik. Még a bensőség dialogicitása és jelbeszéde is ilyen kül-
sőleges, mint Reviczky egyik utolsó versének (Szeretlek-e?) e soraiban: 
Szeretlek-e? Mit kérdezed? 
Hisz lángoló érzésemet 
Szememből is kinézheted. 
A külső párbeszéd is lehet a maga meghittségében vagy drámaiságában 
a beteljesülő szerelem mint abszolút, feltétlen empátia képe, a lelki egyesülés 
mimézise. 
Ezt a „lelkeknek egyesülni" programot negatív lenyomatban mutatja fel 
Vajda János a siralomházi lelkek hosszú szótlanságával (Harminc év után). 
Babits is negatívan fogalmazza meg a tételt: „lelkeknek egyesülni / nincsen 
menyasszonyágy" (Egy szomorú vers). Tóth Árpád általánosságban tartja le-
hetetlennek az emberi kapcsolatok kiteljesülését (Lélektől lélekig). Ady egy-
szerűen kijelenti: „Szeretnék egyszer a lelkeddel hálni" (A lelkeddel hálni). 
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Vagy: „Úgy szeretem most már magunkat. / Úgy szeretem, hogy benned 
élek / S hogy te bennem vagy, úgy szeretem" (Minden nagy megújhodottsá-
gom). Vagy: „Szeretem, hogy elbujt / Erős, nagy voltomban" (Vallomás a 
szerelemről). Vagy: „Ekkor nincs senki - : mink vagyunk, / Két-eggyek és 
egymásra leltek" (Összebúvó félelem órái). 
József Attila idevágó tanúságtételében az egyesülés vágya és lehetetlen-
sége egy. A hiány a bensővé tevés megjelenésmódja: „Hiányod átjár, mint 
huzat a házon" (Gyermekké tettél). A pozitív egyesülés vágya kváziegységre 
irányulhat (mintha): „mintha szívem / szíved volna" (Tedd a kezed), illetve 
legfeljebb az önmagához vezető közvetítésre, kölcsönösségre: „magamat 
szintén / nagyon meg tudtam szeretni veled" (Gyermekké tettél), „Én őt vál-
tom és engem / ő vált így új valóra" (Sas). A kétségtelen egység mások 
példájában testesül meg: „.. .mert egyetlenegy vagytok ti ketten" (Egy ifjú 
párra). A teljes egyesülés-azonosulás kölcsönössége látomás, hallucináció -
a delíriumos átkozódás életellenes záróképe: „látom a szemem; rám nézel 
vele. / Halj meg! Már olyan szótlanul kívánom, / hogy azt hihetném, meg-
halok bele" (Magány). Az empatikus dialogicitás ebben a fázisban olyan 
bonyolult formákat ölt, mint a Majd megöregszel többszintű feltételezéseivel: 
„S a félelem tűnődik, nem a vágy, / a bensődben: szeress-e, ne szeress-e? 
/ Magadban döntöd el! Én fájlalom, / hogy nem felelhetek, ha kérded: 
él-e?" Tulajdonképpen József Attila már azt a képet is dialogizálja, amelyik 
Yeats versében arról szól, hogy a Szerelem elszökött, elmenekült, a magasba, 
föl a hegyre hágott, mígnem arcát csillagok tömegébe rejtette (When You Are 
Old). 
Egymás kései megismerésének feltevése sorolja ide Vajda János egyolda-
lúan dialogizáló, de a teljes kölcsönösségre is utaló Harminc év után C1892) 
című költeményét: „Hittem, hogy lesz idő, midőn megösmersz / S helyet 
cserél bennünk a fájdalom" [...] „És e varázslat rád is visszahat. / E lélek 
a te Veszta-templomod. / Oltára képében látod magad". (S benne Ronsard 
Quand vous serez bien vieille... kezdetű szonettjének26 mimetikusan átélt, 
poétikailag bensővé tett gondolata a művészet örökítő erejétől: „Mi vagyok 
én neked, most már tudod: / Ha majd e földi élettől megváltam, / Imába, 
dalba foglalt szerelem / örökkévalósága a halálban...") Megjegyzem: a si-
ralomházi lelkek kísértet-találkozására már Vajda 1860-ból kelt „Találkozunk 
majd még mi jókor. . ." kezdetű (Gina emléke 6.) versében sor kerül - ott 
holddal a „nagy tarjagos felhőknek ormán". 
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Saját tüskéiben... 
A Szeretlek! poétológiai topológiáját olyan szálak kontextusában jelöltük meg, 
mint a poétizált kollokvialitás, a párbeszédesség mint a kihelyezett bensőség 
bensővé tételének retorikai eszköze, s végül az ebben a formában foglalt 
versgondolat (dianoia): a szerelem lelki egyesülés, a meghitt érvelésben vé-
gigvitt kölcsönösség és azonosság. Ezek a különböző versstrukturáló szinten 
aktivizált összetevők természetesen nemcsak az itt érintett irodalomtörténeti 
közegben (mondjuk az utóbbi kétszáz év magyar irodalmában) találhatók 
meg. A szeretett személy tegezését, az egyoldalú párbeszéd-formát sem 
Szapphó, sem más nem mellőzhette, bár, mint Balassi szerelmi lírájában, az 
egyes szám harmadik személyű „leírás" is lehet megrázóan bensőséges. 
De képezhet-e esztétikai értéket az ilyen poétológiai topológiai kötelékben 
való részvétel? Vajon nem maga a topológiai alakzat, törvényszerűség az 
értékes és érdekes, nem pedig azok a helyek, művek, melyek révén meg-
nyilvánul, melyeket összeköt? Vajon a benne való részvétel nem ugyanúgy 
poétikatörténeti dokumentum-értékűvé minősíti a szöveget, mint ahogyan 
történeti dokumentummá minősítheti kapcsolata a politikai történelemmel? 
Ahogyan Schöpflin Aladár minősíti Tompa hazafias verseit: „Tompa lírája 
e néhány hazafias versében fölébe emelkedik a merőben esztétikai megíté-
lésnek és - mint Vörösmarty, Petőfi, Arany egész pályája - a históriai meg-
ítélés hatáskörébe kerül."27 A mondatban föllelhető túlzás („egész pályája") 
inkább leíró jellegű megállapításnak tetszik a kor irodalomtudatáról, de nem 
lehetetlen, hogy „a merőben esztétikai megítélés" így látja az Előszó stb. 
esztétikai értékét. Mindenesetre, Tompa „sohasem rombolta le, legnagyobb 
szenvedései és legvigasztalanabb meghasonlása korában sem, azokat a kor-
látokat, melyeket egy írásba nem foglalt, de annál kötelezőbb érvényű 
poétika állított a költő elé".28 Nos, ha valami igaz abból, amit a Szeretlek! 
poétológiai topológiai helyzetéről feltételezünk, már vitatkozhatunk ezzel az 
állítással, hiszen itt egyértelmű a kilépés az „annál kötelezőbb érvényű 
poétika" korlátai közül. Csak kilépés, nem a korlátok ledöntése. Igaz, ez 
költői tett, és nem csupán manifesztum. 
Emlékszünk, végül Sőtér is csupán azt értékeli, hogy Tompa költeménye 
„bizonyos tételszerűséggel, s mégis, megkapón fejezi ki a bonyolultságokat 
fölismerő, megértő-elfogadó szemléletet, melyben a megnyugvás öröme, bé-
kéje oly késeien dereng föl..." és az összhang és megértés, illetve a hozzá 
vezető út gondolatát a válságból kivezető eszmeiséggel hozza kapcsolatba. 
De vajon csak olyan olvasata van-e a versnek, melyben nyilvánvaló, hogy 
„öröm és kín vegyületéből így bontakozik ki az egész élet képe, értelme, -
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értelem, mely előtt fejet hajt, s a végső, a fájdalmas összhang feltételeként 
fogad el a költő"? 
Sőtéré e tekintetben lehet ugyan a legjobb kortársi olvasat (Tompa egy 
kortársáé) a történeti rekonstrukció jegyében, de lehet ugyanakkor a Nyugat 
utáni legjobb olvasat is, mely a kín-kéj egysége tételben nem biedermeieres 
komplementaritást, szinte paritásos kiegyenlítődést - „összhangot" - , hanem 
modern agóniát észlel. 
Nos, a vers egyetlen nagy, rejtetten heves, hevesen elszánt magyarázkodás. 
Nem olyan önző gőggel érvel, magyaráz, mint a Semmiért egészen, de valami 
hasonlóról van szó biedermeieres hátterével, illetve a maga keretei és korlátai 
között. A realitás - a közhír szerint sírig tartó nagy szerelem - prózában ilyen 
hangokat hallat: „ . . .ez a legnyomorultabb, legszerencsétlenebb teremtés, ez 
a csontváz, ez az élő halott, akit én feleségemnek, szeretett feleségemnek ne-
vezek: ijedten veti rám beesett szemeit . . ." (Levél Arany Jánosnak, Hanva, 
1858. február 5.). De he ezt nem tudnánk, akkor is tudhatjuk magának a 
versnek a szövegéből és szövetéből, hogy nem kínál megoldást, megbékélést, 
hanem a „szeretlek - s kínzalak" képletbe való beletörődést, az ebben való 
megnyugvást kívánja állandósítani. Ez pedig ugyanaz a gesztus, mint a 
Semmiért egészen. Leginkább az a különbség, hogy ez a szerető a szerelem 
biedermeieres képzeteivel, a képzelt dialógusnak a másik félre szabott felével 
és az esengő érvelés hanghordozásával burkolja be és enyhíti felismerhetet-
lenné az egyoldalúságot, az állítólagos „összhang"-ra hivatkozó férfiönzést. 
Szöveg szerint nincs szó „összhang"-ról és „megértés"-ről, illetve csak 
annyiban van szó, amennyiben lehet róluk szó, tudniillik, ha a férfi tételei 
megértésre találnak. Csak a vita, az ellentétek, a szeretés és kínzás váltako-
zása, a szeszély, a meg-meghasonlás, a „habzás" áll az érvelés tengelyében, 
s mivel a vers retorikája arra kényszeríti az olvasót, hogy e körül a tengely 
körül sodortassa gondolatmenetét, bele tudja szuggerálni azt is, hogy önálló, 
független tétel a „Nem vagyunk gyakran boldogok, maga / A boldogság 
miatt" - azaz csakis, egyértelműen boldogok vagyunk. S azért „a boldogság 
miatt", hogy ilyen idem per idem eljárással vetítse vissza e látszatlogika a 
„tudást": a boldogság csak ilyen lehet, ilyen kínzás, ilyen szeszélysorozat. 
A látszólag szintén kiegyenlítő, az ellentétek egységét sugárzó zárókép en-
nek jegyében kétértelmű: jelenti a biedermeieres „ilyen a szerelem" megál-
lapítást, a képzelt párbeszéd íveire a megnyugvás szilárdan elhelyezett zá-
róköveként - de jelenti a szerelmi kettősben részt vevők külön-külön jel-
lemzését a „nincsen rózsa tövis nélkül" közhely-igazságának ráértetésével. 
Már utaltam rá, hogy a „magát megszaggatja" olyan képies aktivizáitságot 
sugall, melyben mint képben önmagában is van valami „ráértés", valami 
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szükséges többletnek a hiánya. Most vegyük figyelembe azt is, hogy a kép 
prezentálása is erőszakos gesztussal történik, szuggesztióval: Micsoda dolog 
nem szépnek tartani a rózsa életét! (Nem a rózsát magát: az életét!) 
Csak ha ezt a premisszát elfogadjuk, akkor „működik" a zárókép mint 
biedermeieres, megnyugvást kifejező képi szentencia. Ha - mondjuk a fele-
ség eddigi gesztusai („mosoly", melyről sejthetni, hogy nem egyetértést je-
lent; a szív, mely „nem érti: mint fér össze" a másik kínzása a szeretettel; 
a szándék „a tó mélységeinek" fölbúvárlására; a letörlésre váró „könyű"; a 
hit, hogy „faggató kínjával is / A sziv boldogtalan") által kitűzött pontokat 
összekötjük, az a vonal nem arra mutat , amerre a megnyugvás következik. 
A partner, ha nem tud is logikailag kitérni a „szépnek nem tartanád"-ba 
rejtett prejudikáció elől, kénytelen asszonyiasan (a férfilogikától függetlenít-
ve magát) közölni további gesztusaival, hogy van elképzelése, miként ne 
szaggassa meg magát a rózsa saját tüskéiben. 
Ebből persze megérthetjük azt is, hogy a versben - s ez a szerencséje -
benne rejlik egy másik logika is (azaz annak a másik érvrendszernek szer-
kezetére is lebontható - azaz dekonstruálható - az explicite adottnak vélt 
szerkezet). Ez teszi teljessé. így megszüntethetetlen a benne rejlő ellentét, 
melynek statikai ereje válik a költemény dinamikus erejévé. így értelmezve 
a biedermeier-képekkel határos virágmetafora, a „Gyötrelmet és kéjt virító 
bokor / Egy s azon gyökérén", mely önmagában az ellentét puszta szük-
ségszerűségének és kiegyenlítődésének-megbékélésének a szimbóluma, a sze-
relem mint agónia ősi és modern képzetét villantja fel.29 - A „szerelmi halál" 
deromantizált változata megvan Tompa Kedves vendég című költeményében, 
s még A d y is szó szerinti értelemben utalhat rá: „De élve, és nem a halálban" 
(Beteg szivemet hallgatod). 
Amiről talán kevésbé illendő beszélni, az az, hogy ennek a versnek tem-
pója is, mint sok nagy fokozás a zenében (legközérthetőbben talán Csaj-
kovszkij B-moll zongoraversenyében az első tétel fináléja), megfelel bizonyos 
fiziológiai ritmusoknak. A vallomás, tökéletes valószerűséggel megfestve az 
asszony iróniát rejtő fájdalmas mosolya, nyílt ellenvetés-ellenkezése, a férfi 
szenvedélyes bizonykodása, a kéj-kín, az ellentétek ide-oda ható játéka („ma-
gával és velünk"), a habzás az élet üdvével oda s vissza, a nő arcának 
változásai az ironikus, távolságtartó mosolytól az óvó könnycseppeken át a 
szempillák lezárásáig, a tó mélységeinek fölbúvárlása, a könnyek letörölte-
tése, az óvó figyelmeztetés a faggató kín értelmezésére... 
A Semmiért egészen minta egyértelműen az önzőén erőszakos aktus mi-
mézise volna. Mint Kabdebó Lóránt írja: „A bonyolult forma ellenére a vers 
érvelő hangneme a szembeötlő, ezt hangsúlyozza maga a költő is ritka hang-
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felvételeinek egyikén."30 Az érvelő hangnem, a költő pontos, finoman értel-
mező hangsúlyaival, előadásának a megértetéshez szükséges visszafogott 
tempójával valamelyest leplezi azt a nagyobb ívet és hevesebb kifejlést, 
amelyben a gondolat belső, tartalmi zenéje nyilvánul meg. A képek sora is 
eljut az önátadás (átadtatás, megadás) agóniájának „halott és akarattalan" 
hasonlatáig, a „ne élj", „ne szólj, ne sírj", „ne lásd" tilalmakon át az „elvég-
zem"-ig, de az a belső, tartalmi zene, amely nagyon magasról indul31 a teljes, 
az elviselhetetlen feszültségig fokozódik („én majd elvégzem magamban" -
mit?), s ha készül is a feloldás, csak a legutolsó szó, a „megbocsásd" fejezi 
ki - addig nem egyértelmű, lesz-e, s ilyen lesz-e a fordulat. S fordulat-e, 
vagy erőfölényes kötésen-kötődésen a pecsét? 
Kabdebó Lóránt elemzése szerint e végpont felől tekintve „a vers nem az 
önzés eksztázisa, hanem a szeretet apoteózisa" [...] „Ahogy saját csalódását, 
megalázottságát mint őtőle magától független függést leírja, abban a pilla-
natban már átéli annak abszurd voltát."32 Ez a Tompa-vers ellentmondásos 
katarzisának antivilága, az ott letagadott, a műalkotásba csak akaratlanul 
beleértett-belevitt önzés-függés itt „a foga fehérét kimutatva" (hogy megbo-
csássanak neki, még arról is ő intézkedik) csap át a másikba. „De így igaz." 
Versgondolat-hordozó reflexiós képstruktúra 
Ezek a versek tehát a némaság helyett szólnak. A Semmiért egészen kimondva 
megváltás - ha valaki nem mondja ki, de éli: pokoltalan kárhozat, halott 
élet, „élet a halálban". A Szeretlek nem ilyen egyenes és kemény, a vers 
etikája szerint csak a jó szándék és a töredelmes magyarázkodás szól az 
egyoldalú önkénnyel értelmező mellett. 
Említettem: Sőtér szól a vers „tételszerűségéről". Én a verset inkább ter-
mészetesnek, részleteiben is frissnek, elevennek érzem. A tételszerűséget 
Sőtér talán a költemény egészére érti, s ekkor ez az állítás ugyanazt jelenti, 
mint amikor én azt mondom, hogy van benne valamilyen férfiúi önáltatás. 
De az is tagadhatatlan, hogy a részletek párbeszédszerű ri tmusában is meg-
búvik, képekbe rejtve, az aforizmás, szentenciás válasz: lokális lezárás az 
érvelés lépcsőzetes emelkedésében. Ilyen az ötödik versszak bokor-képe, 
mely mindössze az emlékkönyvbe való „nincsen rózsa tövis nélkül" emel-
kedett átirata. Vagy a hetedik versszakban az „élet üdve" sima megfordítása 
(„az üdvnek élete") mint magvasnak és magasnak látszó felismerés. Hogy 
a „boldogság miatt" nem boldogok - a kilencedik versszakban. (Mint érv 
támogatásra szorul, de ezt talán megtalálja a költemény érvrendszerének 
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egészében.) A tizedik versszak tavas képe sem annyira a szív rettenetes -
mondjuk a Kékszakállúéval párba állítható - rejtélyességére utal, mint ameny-
nyire (képkezdettől) „csolnakkal" stb. biedermeieres megnyugvásba ringat. 
A végső szentenciában is, mint már említettem, van egy „leheletnyi transz-
cendencia" - a saját jelentésén (ami szintén a „nincsen rózsa tövis nélkül" 
bornírt igazságából fakad) túlmutató, csak a vers érvrendszerének erejére 
támaszkodó többlet. 
Persze ez a „beépülés" a költeménybe, az érvelés menetébe, s a csakis 
ezáltal való kiemelkedés, túlmutatás, ami képenként megtörténik, nem egy-
szerű többlet: ez maga a poétikai siker. S ez helyenként, anélkül, hogy a 
kompozíció kilépne az uralkodó hangnemből, megengedi az elemezhetetlen, 
a kielemezhetőnél homályosan többet kifejező képek jelenlétét, anélkül, hogy 
a különbség észrevehető lehetne. Mert hogyan játszik a szív „magával és 
velünk"? Mi az a finom „faggató kín", ha benső fájdalmat jelöl, nem kín-
vallatást? 
Tompa képminőségei és képszerkezetei meglepő eréllyel vesznek részt a 
versgondolat építkezésében - miközben maguk nemegyszer „erőltetettként" 
hatnak, mint erre legutóbb Kováts Dániel utalt.33 A hatvanas évek forduló-
jától kelt hazafias lírájának jellemző darabjaként említi a Forr a világot (1861). 
Azokban a sorokban, melyeket a költeményből idéz, Tompa reflexív meta-
forái uralkodnak, a kései költészetében szinte állandósult ellentétes szó- és-
képszerkezetek közepette: 
S megyünk, megyünk! hozzánk az élet 
S halál nem volt még illy közel. 
Tudjuk, hogy vész van a villámban, 
melly utainkra fényt lövel... 
Szellőt, orkánt felfog vitorlánk, 
Arczunk fagyott, szivünk repes, 
E lenni vágyó s veszni kész nép 
Olly szép, nagy és rettenetes! 
S persze, a kiemelteken kívül, a „fagyott" és a „repes" is ellentétes. 
Az a metafora a reflexív (itt: gondolkodó), amelybe bele van öltve maga az 
a gondolat, amely a versgondolat része, folytatása, nem egyszerűen tétel-
szerű megjelenítése, megismétlése vagy illusztrálása. Itt ilyen a „vész van a 
villámban, mely fényt ad" képgondolata. A „szellőt, orkánt felfog vitorlánk" 
ugyanennek a gondolatnak még inkább az ellentét (a vállalkozás és kocká-
zata) elfogadásának a szükségességét bizonyító képállítás. 
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Idézi Kováts Dániel34 az Új Simeon (1862) utolsó előtti versszakát is. A 
négy utolsó sor kiterjesztett metafora: az élet rozsdájától mentesült lélek 
villogó kardként fényeskedhetik ama „várt napon": 
Az életnek rozsdája: a gond, 
Kor, kétség, bánat: egy se bánt! 
E várt napon lelkem utószor 
Cseng, villog fényes kard gyanánt. 
Azért indulok ki e frissen megjelent munkában előforduló idézetekből, 
mert azt hiszem, kiemelésükhöz hozzájárult, hogy jól szerkesztett, fényükkel 
a környezetüket is bevilágító képeket tartalmaznak. 
Ilyen concetto-szerű, többszörösen összetett, humort sem nélkülöző kép-
rendszer található a „valódiság" védelmében írott Tanács (1860) harmadik 
versszakában: 
Rögeszméjénél fogd az embert 
Mint ártó műszert a nyelén, 
S vezetheted - ha eddig nem ment -
Orránál fogva könnyedén. 
Az „ártó" és a „nyelén" nem megy át közvetlenül az „orránál fogva veze-
tés"-be. A műszer „megfogása" és „vezetése-irányítása" azonban ugyanan-
nak a műveletsornak két összetartozó eleme. Ez összekapcsolja a képeket, 
de a kapcsolódás csak egy ilyen megfontolás révén észlelhető, közvetlenül 
nem mindenki számára evidens, s ezért erőltetettnek hat. Mindenképpen 
„utángondolós" kép, azaz a különleges szellemi együttműködést igénylő 
képszerkesztés körébe tartozik, még ha ez az együttműködés csak egy szem-
pillantásig tart is. 
A gondolkodó, meggondoltató képek, hasonlatok még egy példája az 
Új Simeonból: (Az élet) „tol, mikép a fán letolja / Az ifjú lomb a tavalyit". 
„Ha most meghalnék [...] Nem tartanám hoszszabbnak életem, / Mint egy 
kimúló kisdedét". 
Ilyen A tél záróképe: „De legnagyobb érte a zúgó folyamot: / A zordon 
tél reá / Békót önmagából készített és rakott!" 
Ez a kép kész allegória. S persze Simeon kardként villogó lelke is az 
allegória eleme. Talán nem tévedek, ha arra gondolok, hogy Tompa tehetsége 
alkatában megvolt az átmenet lehetősége metaforaalkotó és (részben vagy 
egészben kényszerű) allegorizáló (egy-egy egészében egy tárgyra szabott 
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képsort, illetve az egy tárggyal kapcsolatos történéssort folytatólagos meta-
foraként alkotó) készsége között. A concetto-szerű képalkotás iránti tehetségét 
azonban régtől fogva elfeledte az, hogy begyömöszölték az allegória-költő 
skatulyába. Reviczky 1884-ben szemlátomást allegorizálást értett Tompa 
„szimbolizmusán": „Mily korcsszülöttek Arany remekei mellett Tompa 
szimbolikus hazafias versei! Ha kivonjuk belőlük az önkényes jelképiséget, 
amit az idő úgyis meg fog tenni, értelemhijas versek maradnak, üldözött 
szarvasokról, tüzetoltó szomszédokról stb. [...] Ez nem az a szimbolizmus, 
melyet a fantázia túlbősége szül; ez a számító értelem műve, mint a mesék 
szimbolizmusa."35 
Arra még majd visszatérek, hogy Tompa némelyik allegóriája hogyan 
emelkedik felül azon, ami csupán „a számító értelem műve". Többlépcsős, 
áttételes szerkezetű, belsőleg fejlődő, ellentétekben alakuló metaforái min-
denesetre érdekesek, akkor is, ha intellektuális töltet is kiérződik belőlük, 
sőt akkor is, ha frazeológiájuk netán biedermeieres, mint a Kedves vendég 
elején a „rózsából fonott kötél", amely azonban hangulatilag is tökéletesen 
átértelmeződik a másik fajta kötél említésével: 
Halál, kit a sziv most fél, majd remél! 
Benned, ketté-szakad minden kötél, 
Az édes, könnyű s rózsából fonott, 
S az, melly szőritá a nem-boldogot... 
- Légy áldott, hogy e házhoz eljövél! 
Szerkezetileg hasonló az Egy könyv olvasása közben belső képfejlődése: 
„Mieink a sik-térre szálltak, / Hol mint a szélnek, a halálnak / Egyenes és 
gyors útja van". A sík térre szállás alapja lehet a szél-halál párhuzamnak, 
amely mindkettőnek a sík téren lehetséges „egyenes és gyors útja" folytán 
lehetséges, miközben - a csatatér természeti színhelyének emblematikus 
megjelenítésén át - a gyors halál kockázatának nyílt, egyenes vállalása emel-
kedik ki a kép lényegi, a versgondolatot továbbszövő mondanivalójaként. 
Ennek retorikailag egyszerűbb, mégis kétszeresen ellentétes irányt váltó ese-
te: „A kéz, mely gyászt nem oszta senkinek: / Kezet szorítni gyors, de 
jéghideg" (A titkos beteg). 
Némelyik képépítménye túlbonyolódik, allegorizálva önállósul vagy fölös 
ékítményekkel bővül. A „búvárlás" képzete visszatér a Szeretlek (1863), a Ki 
a szabadba... (1864) és A folyam (1864) című költeményeiben. A Szeretlekhen 
nem világos, a szív milyen rejtélyét nem szabad fölbúvárlani. A Ki a szabadba 
négy sorában 
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S mint a búvár, ki hab közé dől: 
Él a fennről vitt tiszta légből, 
Míg rá mélység s tenger borúi: 
Erőt innen kölcsönzők, innen! 
a harmadik sor belefeledkezik a búvársors ecsetelésébe. A folyam mozgal-
massága, a nyugtalan elemet megjelenítő retorika ereje folytán az Ikarusszal 
rokon. Abban is, hogy úgy allegória, hogy közben a közvetlen modell önér-
tékű ábrázolása. Minden egyes szakasz önálló kép: 
A mélyben szerencse várna 
A merész és bölcs búvárra, 
Ki leszállni volna kész; 
így porondban és iszapban 
Keresetlen, felhozatlan 
Arany-szem s por oda vész. 
S egyszersmind önálló allegória a folyam-allegória egészében. Talán az ilyen 
képekre gondolt Komlós Aladár, amikor így nyilatkozott: „Tompa kizsák-
mányolja a képet, kifacsar, kiszív belőle minden jelképest, nem tudja abba-
hagyni, amíg minden rejtett vonatkozását meg nem világítja: úgy kiélvezi, 
hogy az olvasónak már nem marad semmi."36 S. Varga Pál viszont Tompa 
„képekben szegény modorában"3 7 látja a problémát. Rónay György szerint 
Tompa „mintegy szavalva írja versét" [...] „hallgatójától sem kíván különö-
sebb értelmi éberséget".39 
Pedig vannak Tompának tömör, lélegzetelállító képei is. A „palota" helyén 
(1863) váratlan fordulata: „a föld, ez álló örvény, elnyeli." A Ki a szabadba 
egy helyütt egy igei állítmányba sűríti a metaforát: „A zuhogó ár szagga-
tásait / Gyorsan hegeszti gyenge pázsit." Egy sorral odébb a puszta meg-
figyelés válik metaforaértékűvé: „Ha vén az ág, a törzs kihajt." Az Estve 
(1862) az elfelejtettség vágyát nem szokványos tenger-hajó képben fogal-
mazza meg: a múlt „Inkább légyen végkép eltörölve, / Mint hajó-nyom a 
sík tengeren!" Becses az olyan pontos megfigyelésen alapuló sugallatos kép 
is, mint a Kedves vendégben: 
A mécs-láng csendesen hajlongva ég, 
Életét önszelével hoszítja még. 
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A levegő mint repülő tárgyat hordozó közeg visszatérő képanyaga. 
Az ifjú költő harmadik versszakában a játszi könnyedség ilyen légies rajzában 
fordul elő: 
Magasra szállsz s virágsziromhoz 
Hasonlóan lendülsz alá; 
A lég magán súlyul nem érez, 
Nincs szó, nincs kép röptéd neszéhez.. . 
Azt szellem-fül se' hallaná! 
Hasonlóképpen a Levél öreg barátomhoz (a „Repülnél lelkem, fenn repülnél 
/ A táj szellőivel" más érzetű változataként): 
Magam gyönyör közt általengedem 
Lelkednek, a melly fenten szállva jár, 
Mikép, nem is lendítve szárnyait, 
Magát a légre bízza a madár. 
Kísérteties jelenésre (Haldokló mellett): „Széllebbenését gondoltam érezni" 
- ahol az érzés tárgyias bizonyosságát a „gondoltam" feltevése oldja hát-
borzongatóan légiessé. 
Az Isten akaratja (1862) tizenkettes jambusaival szinte Tóth Árpád hangján 
szólal meg: 
Ha feljajdul a húr, midőn ketté szakad, 
S az őszi lomb is ád hulltában gyenge neszt: 
Embernek ami fáj, fájlalni nem szabad? 
Az Újévi üdvözlet (1863) komor visszapillantása közvetlenül idézi föl, talán 
nem is szándéktalanul, Vörösmarty költeménye, az Előszó képeit és hang-
hordozását: 
Midőn feléd nyújtom ma jobbomat: 
Eszembe jutnak a setét napok, 
A dermedés halálos napjai. -
Minő a nyáj, ha veszti pásztorát 
És szerte a kietlenen bolyong: 
Ollyak valánk! Egy hang se hallaték: 
Rezgésbe hozni a holt levegőt, 
És lüktetésbe a megállt eret. 
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Nem volt erő, melly köt, von, egybegyűjt, 
Nem egy emelt újj, melly irányt jelöl. -
Csudálatos, zord, képtelen napok! 
- Te, egy valál az elszántak közül 
Kik legelébb láttatni mertek, a 
Múzsák oltárinál s szent berkein, 
A hol megszűnt az égő áldozat, 
S rom, félelem, halál uralkodék... 
A különálló képek versbedolgozása csak egyik tényezője Tompa kései lírája 
különlegességének. A másik: a dikció konstatáló jellege. A közlésnek nem 
arra a közvetlenséget, sőt esetleg közvetlenkedést kifejező hangnemére gon-
dolok, amelynek korai verseiben is jó példái találhatók (Szemere Miklóshoz 
1846; Az én lakásom 1850), hanem a puri tán tényközlésre - pontosabban a 
tényközlés sikerült mimézisére. Ilyen a Haldokló mellett. A pátosz a jelene-
tezésbe vonul vissza, s ott jogos: 
Beteghez hívtak. Késő éj vala, 
Csillagtalan, mélységes néma éj; 
Félelmesebb igy, mozdulatlanul 
Mint a midőn ég és föld háborog. 
A szivre nagy, zordon teher nyomult: 
A semminek kietlen érzete. 
A drámai párbeszéd narrátora az egyszerű leírás közben ilyen szertelen-eg-
zotikus képekhez is folyamodhat: „Nehéz harcz volt, mit látszék küzdeni, 
/ Vergődve mint a rémült skorpió, / Mely vég halálos csípést tőn magán." 
Ami a dikciót illeti, maga a „hitvita" kevésbé szorosan szervezett, de a 
haldoklás leírása és a zavartságában magán uralkodni alig tudó pap reagá-
lása szuggesztív erejű. Az ilyen felkiáltások is: „E száraz sírás iszonyú vala!" 
S az eseményt lezáró csendben, amely a költeményt a kezdés félelmetes 
csendjével köti össze, a változás szél-lebbenés képében jelentkezik, mely 
egyszersmind a túlviláginak sejthető jelenés bevezetése is: „S némán ülvén 
az éji csendben ott: / Szél-lebbenést gondoltam érzeni." A költemény mesteri 
befejezése a töredékgondolatok szétszórása s a pont nélkül hagyott utolsó 
sor jelzése, hogy nincs, nem lehet vége a töprenkedésnek: 
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Elmémre sok, nagy gondolat tolult: 
Élet s halál... lélek s test... öntudat 
Meg nem haló, fulánkos férgei... 
Örök biró... itélet s fizetés 
Van azonban olyan költeménye is (Téli reggelen), ahol a konstatáló hangvé-
tellel szinte észrevétlenül egy nagyvonalú concetto építésébe fog: 
Elmúlt az éjszaka, - s nem mult el a setét; 
A földre szegzi még zordon tekintetét 
E lomha rém, a mint hátrálva távozik; 
A nappal olly rövid! nincs ékes hajnala, 
S elébb, mintsem szelíd alkonyba hajlana: 
Megint csillagtalan, vak éjjé változik. 
A concetto a setétség és a köd képzetére épülő teológiai vitakérdés: 
De, - nem járnak fent e sötétlő fellegek. - [concetto] 
A sűrű köd csak az ember körűi lebeg, 
Mig téged, menny Ura! világosság ölel... 
A mindenségnek a léteilel ezt adád. . . ! 
- Mért köti bé a föld homálylyal önmagát 
Mint bogár, a melly vesztéhez áll közel!? 
Milly némaság s halál! Oh, alkotó Erő! 
Ki, hogy dicsőítsen hozál mindent elő: 
Mikép mivelje azt a néma s a ki holt? [eddig] 
A zaklató kétely által előhívott segélykiáltás ugyanilyen erőteljes fogalma-
zásban hangzik fel: 
Tekints ránk s ójj, nehogy télnek s éjnek frigye: 
Szivünk hideg, sötét levertségig vigye! 
S legyünk kétség miatt: széltől hányott pehely; 
Te másaid vagyunk, - de mégis földi por, 
Sok álnok ellenség megejt, földhöz tipor... 
Küzdj mellettünk tehát, s perlőinkkel perelj! 
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A további két versszakkal a költemény kétségkívül „esik", mégis ez a 
hang, ez az erő minden figyelmet megérdemel. S akkor az esendőbb kör-
nyezet sem hiábavaló, amelyben feltűnik. 
Tompa „fekete mód"-ja 
Áldor Imrének 1867. június 30-án kelt levelében Tompa tizenkét olyan versét 
ajánlja, melyeknek antológiában megjelentetése miatt nem kell majd szé-
gyenkeznie. A felsorolás kétségkívül a költő közéleti líráját (allegóriáit) ré-
szesíti előnyben, hiszen, mint írja, „Az újabb kritika úgy mutatott be engem, 
mint ki a forradalom utáni szomorú kor romjain, omladékain szerettem 
mulatni s azokról egyet-mást diskurálni."39 Az így ajánlott versek: 
1. A gólyához 1850 
2. Új Simeon 1862 
3. Sebzett farkas 1862 
4. A madár fiaihoz 1852 
5. Forr a világ 1861 
6. Madarak módjára 1865 
7. A gályarab fohásza 1865 
8. A folyam 1864 
9. A titkos beteg 1864 
10. Bérc és lapály 1862 
11. A vándornak 1863 
12. Terebélyes nagy fa 1862 
Feltűnő, hogy egy (A gólyához) kivételével, valamennyi 1861 utáni. A hazafias 
és nevelő célzat miatt nem kell feltűnőnek tartanunk, hogy nincs említve a 
Megtérő (1857), Éjjel (1857), Bár még (1859), Isten akaratja (1862), Estve (1862), 
A kísértő (1862), Ikarus (1863), Szeretlek! (1863), Kedves vendég (18??) és a Téli 
reggelen (18??). 
Csűrös Miklós kiváló Ikarus-elemzésével teljes egészében egyetértek. Ész-
reveszi és beleszövi fejtegetésébe a „nem feledhetőség"40 mozzanatát. Én ezt 
a versgondolat velejének tartom. 
Ha Komlós Aladár Tompa képkizsákmányoló módszeréről szól, itt igazán 
tetten érhetjük ezt a módszert. Az Ikarus utolsó öt versszaka (a 7. versszaktól 
kezdve) a tengerbe zuhanás képét „zsákmányolja ki" meghökkentő alapos-
sággal, s közben közli a kiterjesztett kép, a concetto alapját: 
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. . .Vergődöm, - vivők szél, s dagálylyal, 
De rajtam új kéj futkos által: 
Milly fennség! milly esés...! 
Hogy ezt felejtéssel takarja: 
Tenger mélysége, ég haragja, 
S vesztem: - mind mind kevés! 
[concetto alapja: 




A következő három versszak - a concetto részeként - már nemcsak a ha-
bokkal, hanem az elfelejtés ellen is folyó kozmikus küzdelmet festi, amely 
végül is győzedelmes. 
S lész a hab is, melly rám özönlék 
Hogy elrejtsen: - felőlem emlék! 
Vész, víz ha szendereg, 
Vagy foly köztük szilaj csatázás, 
Örökre zeng itt a kiáltás: 
Halandók, merjetek! 
[concetto: a tenger 
nyugalma, vihara 
egyaránt a tett emlékét 
hirdeti] 
A „habban-rejtetés, megmaradás, terjedés"-kép feszített metaforája versszer-
vező concetto. Az egész versre kiterjedt a hatálya, hiszen Ikarus az első 
versszaktól kezdve vergődik „a tenger dagályán": 
Fent, fent valék... alázuhantam! 
Elmúlhatok: megvan jutalmam: 
Jelezve siker... 
Szép: a kinek jut a dicső vég. 
De azzal is köz a dicsőség: 
Ki gondol, kezd, - ki mer. 
Lehet azt mondani, ez is „csak" allegória. Valóban, alig egy lépésre van az 
allegóriától az ilyen versszervező concetto. De figyeljük meg: nem maga a 
mítosz, nem a TÖRTÉNET a versszervező erő, hanem az a KÉP-GONDOLATREND-
SZER, melyben az intellektuális képzetnek (hogy van hatalom, amely a hős-
tettet nem tudja meg nem történtté tenni, de hiheti, hogy mindörökre el 
tudja rejteni a világ elől, s hogy a világ berendezkedése olyan, hogy a meg-
történt nemcsak ontikusan, de még így, noetikusan sem tehető meg nem 
történtté), s a képi egység komplex lehetőségeinek (az istenülés átérzése, a 
győzelem mámora, a tenger és part kapcsolata révén a hír terjedése, intel-
lektuális kifejezése: „A gondolat, meg van születve", a vízpermetet égig 
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csapó kőszirtté válás mint memento stb.) állandó kölcsönhatásában bonta-
kozik ki maga a SZÖVEG. 
A „tömörség" sajátos: megengedi az olyan antitéziseket, amilyenekre az 
első versszakban is találunk példát: a tenger dagályán (fent) vergődő Ikarus 
bátran néz sírjába (le), hiszen a fent és a lent nagyobb végleteivel volt dolga 
még az imént is: 
A mélységtől sem fél: ki mint én 
Föl, a napig repűle szintén, 
És nem szédül feje. 
S megengedi az ilyen tartalmas felsorolásokat: „Ki gondol, kezd, - ki mer." 
Ez már egy aforizmaszerű tétel lezárása, költeményconcetto fő tétele: erre 
vág vissza „A gondolat, meg van születve" s a „Halandók, merjetek!" 
A költemény, érdekes módon, nem Arany allegorikus perszonifikációival 
(például A dalnok búja, Ráchel stb.) rokon, hanem a személyes átéltség és 
átélhetőség ellenére az olyan objektivizált „persona"-műfajtípussal, melynek 
feltaláló mestere Browning volt, s a modernség jegyében huszadik századi 
újjáteremtője és propagandistája: Pound. 
De ha nem keresünk ilyen távlatú párhuzamokat, akkor is fel kell figyel-
nünk a pontosan kimunkált (tisztán zenei ihletésű) részletekre. Tompa ked-
venc rímfajtáját, a több szótagú, de esetenként nem azonos szótagszámmal 
egybecsengő rímet rímszóeleji mássalhangzóegyezés erősíti, azonosítja: „ma-
gadnak" - „megtagadtak", s ha két soron belül még tartalmilag, hangzásilag 
két ilyen szó is összevág, mint „teremts" és „természet", a negyedik versszak 
második sorában a rím szinte a második szótagnál kezdődik: 
Repülni...! hah...! teremts magadnak 
Mit természet, sors megtagadtak! 
Az elíziós szerkesztés - s rá a hiányzó szó („szárnyat") megjelenése a retorika 
elcsépeltebb fogásának tetszhetik. A retorikus kidolgozottság, mindenekelőtt 
a maga állandó ellentételezéseivel, önálló tényezővé emelkedik. A kifejtés 
állandóan ezzel az oda-vissza lüktető mozgással halad előre, alig tud sza-
badulni az egyiktől, már következik a másik, a hullámrengést, -taszigálást 
sugallván netán: 
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+ -De, - illetvén mi illethetetlen: [előrímes ellentét] 
+ 
A büszke nap, bosszús-ijedten 
[előrímes ellentét és 
következmény 
az 1. sorból] 
1 2 3 
Kél, üldöz és nyilaz... [enumeráció fokozással] 
Ellentétes kötőszó magában áll, ellentétes közbevetés - három szó, de két 
mondat! - követi azonos tövű, jelentésű, azonos hangzású, csak fosztókép-
zővel ellentétessé tett igékkel, s csak ekkor derül ki - íme: későn, hogy az 
alany, a mitológiai Nap mítoszból ismert tetteit jelzői és határozói össze-
csengetésével („büszke"-,,bosszús") fékezve, kiemelve, kellő lélektani, mito-
lógiai indokolással (büszke, bosszús, ijedt), megfelelő cselekvési sorrendben, 
s a mitológiai jelenléthez illő dikcióval felidézve végzi: „Kél, üldöz és nyi-
De az Ikarus nemcsak költőileg megelevenített személy, a műfaj nemcsak 
persona, teljes jellemdráma, hanem maszk is egyben. Ez a drámai monológ a 
költőből fakad, s talán akik csak hazafias allegóriákat várnak Tompától, 
különösnek találják, hogy Tompa a maga TETTére is gondolhatott. Az ellenfél 
hatalma, a vita személyessége és szenvedélyessége, a léten túli létért folyó 
küzdelem felidézheti egy másik nagy tusakodás, a Harc a Nagyúrral kozmi-
kus-szimbolikus arányait. 
Talán nem érdektelen megemlíteni, hogy a „máris elfeledtetés", az „azon-
nali észrevétlenség" motívuma jelen van az idősebbik Brueghel Ikarus-képén 
(a brüsszeli Szépművészeti Múzeumban látható). W. H. Auden költeménye, 
a Musée des Beaux Arts is ezt a motívumot értelmezi.41 
Ha azt látjuk, hogy a remény-emlékezet toposzpárja áthatja az egész re-
formkor és Arany költészetét, látnunk kell azt is, hogy Tompát kifejezetten 
gyötri az elfeledés, vagy egyszerűen a tudomásul nem vétel kilátása. A fogoly 
(1855) végén ez a fenyegetés áll: „Oh, várjatok csak! akkor felkél, / S tudtúl 
lesz Isten- s embereknél...!" Az Estve pedig a felejtés vágyát fejezi ki saját 
létére vonatkoztatva. Ez azonban paradoxon, s odáig megy, hogy indoko-
lásával (földi életének bús képét a mennyből viszontlátni még ott is kárhozat) 
átokként fordítja vissza az égi törvényre. 
Az Ikarus Tompa régtől kiválónak ismert teljesítményei közé tartozik. 
Hadd állítok párul hozzá olyat, melynek talán nehezebb elismerni némely 
erényeit. A Kedves vendég ugyancsak különös vers. Tömören, egymásra hal-
laz... 
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mozott antitézisekkel kezdődik. A nyitány olyan képegység (a halálban min-
den kötél-kötelék elszakadása), melyben az almanachlírás, biedermeieres 
„rózsából fonott" jelző nem az „eredeti" szövegkörnyezetek stílushangulatát 
hozza magával, hanem ahhoz részletesen nem értelmezett másik kötél-kép-
hez idomul, mely egyaránt lehet a fogság, netán szerzetesség (nem teljes 
szívvel vállalt papi hivatás) vagy az (ön)kivégzés eszköze. Külön figyelemre 
méltó, hogy a rímkényszerből újszerűvé, a „boldogtalan" megszokottságánál 
egy fokkal elevenebbé, mintegy dezautomatizálttá válik a „nem-boldog" it-
teni, főnévi használatában. Ugyanakkor az ilyen alig-átalakításban s annak 
kényes (rímkényszerű) helyzetében benne rejlik a dikció sajátos, Tompa ilyen 
típusú bölcselő költeményeit visszatérően jellemző nehézkessége: mintha 
avíttas szó- és ragválasztásai, tömörítései, frazeálásának a rendestől eltérő 
feszültségei (közbevetések, elíziók, felkiáltások, sőt szokatlan központozás -
kiemelő kettőspontok, hármas-négyes pontozás, felkiáltó- és gondolatjelek) 
rendszeresen a rímelés vagy a ri tmus által kikényszerített „megoldások" 
volnának. Csakhogy ez a kényszeresség annyira e stílus sajátja, hogy szá-
molnunk kell vele mint pozitívummal is: a nyelvzenének, a dikció meloszá-
nak olyan értésével, amilyenre Northrop Frye kakofónikus példákat idéz, 
állítva, hogy az így támadt feszültség az igazi poétikai melosz, s nem a 
Tennyson-féle lágy zengzetek.42 
A „kedves vendég" a halál, s a helyzet groteszksége, hogy eljövetele a 
hit nem ilyen alkalmakra fenntartott szavaival („Légy áldott") üdvözlendő. 
- Nem kell persze a helyzet groteszkségét súlyosbítanunk annak az életrajzi 
ténynek a kiaknázásával, hogy a szerző lelkész. Igaz, a szituálásban van 
olyan lehetőség, hogy implicit szerzőként-narrátorként a haldoklókat hiva-
tásszerűen fölkereső lelkészre (is) gondoljunk. Mindenképpen ritka státuszú 
a halált ily módon, a mások nevében üdvözlő költeményszituáció. Az ön-
gyilkos pályatárs védelmében kelt versek (Petőfi, Arany) mintha nem is 
lennének idesorolhatók. 
Férj és nő fekszik a ravatalon... 
Fájó jelt hagyott a holt ajakon 
A szó, mellyel utószor rebegett... 
Ifjak voltak még! - a te remeked 
Ez a látvány oh mentő hatalom! 
Remeklés a maga nemében e második versszak: titok marad, s talán poéti-
kailag nem is „jogosan", az „utószor rebegett" szó, s az is, milyen „fájó jelt 
hagyott", de a látvány „pozitív" minősítése, dicsőítése - mind a Halálfunkció 
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egyértelmű elismerésével, magasztalásával, mind a magas és magvas meg-
szólításba szinte akaratlanul elrejtett-beleértett kétértelműséggel - elképesztő 
retorikai-poétikai teljesítmény. Ezek a szavak: „a te remeked. . . hatalom" 
súlyos képet idéznek fel anélkül, hogy képszerű volna az állításuk. A „mentő 
hatalom" többet sugall a szokvány jelentésnél: kozmikus méretű erőt, mely 
megőrzi az örök nemlétben. A gúny, az irónia határán („remeked"), de 
mégis (vagy „inkább") halálos komolyan. S ez a „szinte akaratlanul" - ami 
jelenthet egészen akaratlant, sőt a költő szándéka ellenére való elszólást -
ugyanabba a kategóriába helyezi a poétikai értékké-ellenértékké váló reto-
rikát, mint az imént röviden elemzett dikcióbeli kényszer-melosz problémája. 
A dikció nem mindig egyaránt feszes, s bizonyos képei („hit tördelé a bú 
nyilán az élt", „a csapkodó hullám fejére nő") sem kifogástalanok, de mégis 
az mondható, hogy a „történet" előadása (nagy, tiltott szerelem, „a szent 
frigyet oltárhoz vivék") noha közhelyes, az 5. versszaktól emelkedik, s el-
vontságában némiképp Browning történetmondására is emlékeztet: 
Mi éri az uj lombot, melly a fán 
Csalárd verőfényben ki-hajt korán? 
Jőnek a hideg, deres éjjelek... 
A két sziv, a lomb sorát érte meg 
Az élet metsző, hideg nyomorán! 
Még küzdve, rogyva sok baj s gond alatt: 
Fentartá egy-egy nyájas gondolat; 
Ez, bátoritgatá amazt ha félt, 
Hit tördelé a bú nyilán az élt, -
De végre, az erő s hit kiapadt. 
Szegény kis nőcske...! Milly sziv-rengető 
Arczán az a gyermek-mosoly s redő! 
Milly kin: a hívet s küzdőt látni, hogy 
Nyomort, gyászt nyervén dijúl, lelke fogy 
S a csapkodó hullám fejére nő! 
Mit kérne még a sziv? itt a határ: 
Hol a reménység vétek volna már, 
Hol я világtól elfordul a szem. 
S nem lenne jó, kért boldogsága sem, 
S a fáradt lélek tisztább üdvre vár. . . 
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Éj van, - a szobát mély csend lepte meg, 
Nincs ki ápol, vigasztal, kesereg... 
A mécs-láng csendesen hajlongva ég, 
Éltét önszelével hosszítja még, 
Éj, kín és magány.. . szegény betegek! 
De jő a kedves vendég: a halál, 
Békét hoz s a harcz nyugalomra vál, 
Légy áldva, hogy küzdelmök vége lől! 
Hová is fiitnánk az élet elől: 
Hová, ha abban te nem á/Zanál!? 
Megszűnik bú s kín melly földig vere, 
Mi volt lelken, testen átok s tereh; 
S csak a mulandó vész el kezeden, 
De megmarad a hűség s szerelem, 
- Sőt általad lész örök élete! 
A kiemelt ellentétes szerkezetek a töprengés hiteles hangvételét erősítik. 
A zárlat tételszerű „vigasza", formális-retorikus felkiáltása sem csökkenti 
számottevően ezt a hitelességet, hiszen nem tagadja az előző versszakok 
poétikailag meggyőzőbb állításait. 
Az Estve a maga egészében nagy költemény, Babits Esti kérdésének elő-
hangja, s ellentéte is; más felfogás, más költői és emberi természet nyilatkozik 
bennük. A halálvágyat csendes érveléssel kifejező, indokoló Tompa-versek-
ben nem érződik semmi önsajnálat. Az objektív tárgyalásmód Daykáé 
(Az év első napjára - 1792) és Csokonaié (Még egyszer Lillához) vagy - Aranyé. 
A Bár még... a legtöbb Tompával foglalkozó írásban Arany megjegyzésével 
tevődik helyére. Arról nem esik szó, milyen nagy ez a vers. Hogy concettója 
- „A nyárnak vége van, - s tél még nincs jelen" - mindvégig milyen kö-
vetkezetes érvrendszert alapoz meg. Hogy a konstatáló mondatok („Halálos 
zsibbadás ül a természeten") egyben ellentétes szerkezetek („Nem látni a 
napnak keltét, enyészetét, / Nappal féléjtszaka; éjjel pokolsetét!", „Vagy 
annak sugara vagy ennek vihara!"). Hogy a bonyolult, meghökkentő összetett 
képszerkezetek egyszersmind tartalmasak is, a gondolatot vezetik tovább: 
Hátam megöl a már régen leélt gonosz 
Ismét szemközt kerül, és ismét kínt okoz, 
Előttem a jövő gyanús ködben lebeg, 
Tán meg sem érem, - és már benne szenvedek! 
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S hogy ez a képtelen kép: „a köd.. . a köd.. . ez a lebegő szikla: nyom" -
képtelenségével nyomaszt, görnyeszt, ahogy állítja is (melyikről?): „Súlyát 
kell lelkemen görnyedve hordanom!" 
Ez az „ismét szemközt kerül" az emberi mozgás, közeledés, távolodás 
képzeteiben megfogalmazódó képi gondolkodásnak ugyanolyan tünete, 
mint a Téli reggelenben a „lomha rém, a mint hátrálva távozik". A „már-még" 
mozgásában időzíti magát a napszakváltozást, tudniillik úgy, hogy kifeszíti 
a két pólus közé, majd ugyanazt közli, mint a Bár még... (itt is a „még"!43) 
a nappal és az éjszaka összemosódásáról: „A nappal olly rövid! nincs ékes 
hajnala, / S elébb, mintsem szelíd alkonyba hajlana: / Megint csillagtalan, 
vak éjjé változik." 
A kísértő egységes és egyenletes, a maga módján programszerűen szelle-
mes drámai kettőse is figyelemre méltó. Észre kell vennünk azonban azt is, 
amikor szó sincs egyenletes teljesítményről, sőt kifejezetten gyenge, ósdi 
versezet készíti elő a poétikai felmagasztosodás pillanatát. Látszólag csak 
pietista szólam, ami következik, de a chiatikus szerkezetek valóságos jelenést 
készítenek elő az utolsó, antipietista ellentételezéssel: 
Ki veszt sokat, mindent mi drága itt: 
Hitét ha őrzi: őrzi őt a hit; 
Az átok elhal, tart az ima még. 
Mig a föld ködös - fenn derült az ég; 
Siralmak völgyén, vad kietlenen: 
Hol ember nincs már: Isten megjelen. 
Nem pietista, hiszen nem emberi szívekbe, hanem az embertelenségbe he-
lyezi a numen adest képzetét. 
* 
Ha Arany „fekete módjának" és Tompa kései lírájának tónusa között kü-
lönbséget észlelünk, az olyan, mint amilyenről Auerbach a Mimézis elején 
Homérosz és az Ószövetség stílusát összevetve beszél. Arany érzéki, plasz-
tikus; Tompa szentenciózus. Nem ábrázol, hanem kinyilvánít. Szinte a vers 
absztrakt formájaként alkalmazza a teljességet felosztó vagy épp összerakó, 
konstruáló felsorolást, a fokozó és az összegező enumerációt. Képei emblé-
mák módjára elvontságba hajlanak, gyakran gondolati ívet, sőt mozgást tar-
talmazó összetett szerkezetek. Rímei keresetten pontosak, ezért áttetszőek, 
még ha gyakran bravúrosak is. A vers egésze, ha nem egyszerű (értsd: 
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szimpla) allegória, parabolisztikus, sőt (Browningra emlékeztető módon is) 
persona-szerű képletet alkot. 
Láttuk, hogy ez a poétikai alkatiság elvezet a dialógushelyzetű magánbe-
széd modern meditativ formájához is. A „kenetteljesség" Sőtér szerint is 
eltűnt költészetének hangvételéből, de a hatvanas években írott ódaszerű, 
illetve meditativ költeményeire talán nem áll az, hogy mint Sőtér véli, „a 
régi költészet, a régi nyelvezet ihletése is csak elvétve mutatható ki ben-
n ü k " 4 4 (Ami persze érvényes lehetett a Világos utáni nemzeti ihletésű alle-
góriákra.) Nemcsak régies szavak, képzések, ragozások - részben a vállalt 
rímkényszerrel igazolódó - használata, hanem maga a szinte folyamatosan 
antitetikus sorépítkezés is „a régi nyelvezet" retorikus gesztusait ismétli; 
azt, melynek Kölcsey Hymnusa is példája: „Bércre hág és völgybe száll, / 
Bú s kétség mellette, / Vérözön lábainál, / Lángtenger fölette." A megjelenő 
kép emblematikussága - már-már címerábraként - szintén jellegzetessége 
ennek a dikciónak. Tompa versében ezek az elemek, az ilyen antitetikus 
egységek, disztributív felsorolások, mintha alig faragott bazaltdarabonként 
alkotnának küklopszfalazatot. S persze innen a tölteléksorok, fordulatok, 
versszakok, versrészletek; s talán egész költemények töltelékjellege is. A 
kompozíció ezért nem látszik erősségének; a spontán nyilatkozás sorrendi-
sége uralkodik, s ez nem tud mindig kellően teherbíró vázat alkotni. Van 
azonban nagy verseiben egy olyan mélységbeli kompozíció, amely a vers-
egészre kiterjesztett concetto és egységes hangnem révén képes a gyengébb 
közbülső anyagokból is egészet formálni. 
Nem szokták eléggé méltatni Tompa tematikai szingularitását, egyedi vol-
tát. Emlegetik a pietista feloldást, de nem vetnek számot azzal, hogy Tompa 
extravagáns tematikával dolgozik. Ha dilettánsnak mutatkozik, a feltaláló, 
az erején felül vállalkozó kényszerű és kiküszöbölhetetlen dilettantizmusa 
nyilvánul meg, de nem akárhol: a nagy költészet szférájában. S ebben jelen 
van a poétikai szubjektum szingularitása is. Rousseau vallomásos őszinte-
sége itt egy gyarló, gyarlóságában tökéletes ember lírában példátlan önki-
fordításaként jelenik meg, ez talál magának hangot, sőt hangnemet. Mintha 
a költői személyiség úgy volna jelen, ahogyan sehol máshol: a testszagtól, 
költészetének szegényszagától elválaszthatatlanul. Elválaszthatatlanul iszo-
nyú önmagára utaltsága, lírában nem közvetíthető darabossága fennköltsé-
gétől. 
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Orbán Ottó költészete 1990 u tán 
E dolgozat már saját címadásához fordulva fellelheti legnehezebb kérdéseit, 
hiszen a költői életmű belső periodicitása, a változatosság elrendezhetősége 
a kronológia segítségével, illetve mindezekhez kapcsolódóan egyáltalán a 
címben megjelölt határ relevanciája olyan kérdései ennek a vizsgálatnak, 
melyek megfontolását az óvatosság üdvös erényén túl az Orbán-költészet 
bizonyos fogásai, szemléleti elemei is indokolják. Az 1990 óta megjelent 
verseskötetek: A kozmikus gavallér, 1990 (a továbbiakban KG); Egyik oldaláról 
a másikra fordul; él, 1992 (EÉ); A keljfóljancsi jegyese, 1992 (KJ); Útkereszteződés 
Minneapolisban, 1993 (ÚM); Л költészet hatalma, 1994 (KH); illetve az esszé-
kötet: Cédula a romokon 1994 (CR) különös távlatot nyújtanak az alakulás-
történet leírását céljául kitűző olvasónak. A bizonyos tekintetben összegző 
szándékú legutóbbi versgyűjtemény többségében újraközölt költeményeket 
tartalmaz, s ha a számtani érdekű kijelentésekhez nem érzünk is vonzalmat, 
érdemes itt megvizsgálnunk, mely korábbi kötetek mely versei adják e gyűj-
temény javát. A könyvben szereplő verseknek valamivel több mint a fele 
1990 utáni kötetekből való, a legtöbb A keljföljancsi jegyese címűből (e remek, 
karcsú kötet verseinek csaknem fele, mintegy két tucat újraközöltetik), s 
majdnem ugyanennyi az Egyik oldaláról a másikra fordul; élből. Az 1990 előtti 
kötetek közül legtöbb vers a Szép nyári nap, a párkák szótlanul figyelneket 
képviseli, valamivel kevesebb, mint a fentebb említetteket. 
Nyilvánvalóan csöppet sem újszerű értelmezői ötlet kompozíciós gesztust 
látni a korábbi versek újraközlésében, s gyűjteményes kötete utószavában 
maga Orbán is jelezte már érdeklődését versei kontextusváltozásai iránt, 
véleménye szerint az a tény, hogy egy vers több kötet közegéhez is kötődik, 
még egyik kötetet sem fokozza le alkalmi válogatássá, a széles versanyag 
saját implikációi szerint többféle „történet" kiválogatását teszi lehetővé, s ha 
megállapítjuk, hogy e lehetséges történetek egyikét jelenti a Mesterség című 
kötet, figyelmünket leginkább e történet szervező elveire érdemes koncent-
rálnunk. 
A gyűjtemény a „világköltészettel folytatott viszony titkos naplójaként" 
olyan verseket tartalmaz, melyek esetében a kontextus fentebb bemutatott 
többrétegűségének analógiájára többeredetűségről beszélhetünk, e később 
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részletesen jellemzendő „fattyú" versek (Orbán fogalmaz így) a költészet-
történet kronológiájára vetítve rendeződnek el, az utószót és a névmutatót 
követően egy időrendi táblázat tájékoztatja az olvasót a vonatkozó költők, 
írók, továbbá a felbukkanó jelentékenyebb személyiségek életének adatairól, 
sőt többségük esetében f rappáns jellemzést is kapunk, e kiegészítésekkel az 
egész vállalkozás rokonszenvesen emlékeztet Szerb Antal (majd Kardos 
László) Száz vers című gyűjteményére. Egy a világköltészetből válogató an-
tológia konstruálása már Szerb számára is egyfelől szükségképpen az egyéni 
olvasási tapasztalatokhoz kötődött: a kötet éppannyira reprezentálta őt, mint 
a líratörténetet, másfelől a költészeti hagyomány ilyen individuális „elbe-
szélésére" az értékmentés feladata is hárult, egy szörnyű időszak valóságával 
szemben nem kiáltvánnyal, de a szerinte legnagyszerűbb versek felmutatá-
sával kényszerült szelíden protestálni.1 Kardos László bevezetője szerint a 
Szerb által vállalt „szubjektivitás gyöngeségeit" óhajtaná kiküszöbölni, olyan 
versek összegyűjtésével, melyek „objektíve is megállják a helyüket", s a 
szükség, mely a valamiképpen túl esendőnek érzett individualitást és ízlést 
meghaladó instanciákat kíván, határozottan a megváltozott történeti szituá-
ció kihívásaiban gyökerezik. Az összeállító úgy látja, hogy „a világ árnyai 
oszlanak" (1955!), s az új helyzet szolgálata új szempontokat követel, az 
arisztokratikus ízlést immár a közösségi megerősítés válthatja fel, s a létező 
nép így segítségül hívott kontrollja lényegileg azonos egy erőteljes kontúrú 
történetfilozófia vázolta fejlődésképpel, melyben kitaszíttatása után újból 
szóhoz juthat a nyíltan szemléleti vallomás, politikai tartalom is, versek, 
melyekben „a szabad emberi haladás, a bátor harc gondolatai zúgtak".2 
A „történet" individualitása Orbánnál is hangsúlyos, miként Szerbnél, s 
ezt nemcsak az időrendi táblázat szócikkeinek nyitottsága jelzi - az elfoga-
dott klasszikusok és jelentékeny alakok mellett szerepel itt Herzfeld Viktor 
zenekritikus, „Kun páter", Ray Conniff amerikai zenekarvezető és Estéé Lau-
der, a nagy elbeszélés sarkalatos figurái mellett a szerző számára esetlegesen 
fontossá lett alakok - , hanem az is, hogy az egyes életutakat jellemző 
összefoglalások igen karakteresen ábrázolják hőseiket. Érdemes megjegyezni 
itt, hogy a tudományos-ismeretterjesztő közlésmód rögzített perspektíváját 
már Szerb Antal is bizonyos iróniával kezelte gyűjteményében, a Goethe-
jellemzés nála egyetlen szellemes tautológiából áll: „Ő volt Goethe." Orbán 
nagyon gyakran él a távlatváltásnak, a bevett vélekedések beidézésének és 
ütköztetésének eljárásával, a felvonultatott „hősök" jelentőségét nem egy 
állandóan alkalmazható mérce mutatja, a jellemzések terében markánsan áll 
ott a szerző retorikai stratégiáival, szójátékaival („James Joyce személyében 
egy ír ír"), ennek jegyében része a tájékoztatónak Poe esetében az, hogy 
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Orbán versében a nevét a rím kedvéért Allenre „hamisította". Ez persze 
nem jelenti azt, hogy a tetszőlegesség uralná a katalógust, hiszen a szereplők 
java része elismert klasszikusa a líratörténetnek, némely alakokat pedig ti-
pikus voltuk tüntet ki (Fouché például „örökös rendőrminiszter"). Legelő-
ször arra a kérdésre kellene választ találnunk, miért éppen most született 
meg a megítélésünk szerint igen fontos Mesterség kötet, s miként reflektál 
e költészet saját gesztusára, mellyel újjáalkotott kontextusban mond újra 
korábbi verseket; milyen történet ideiglenes végpontjának látja a megszólalás 
e legutóbbi alkalmát. 
Önértés az időben: „Oszt modern vagy posztmodern?" 
A Mesterség kötet már citált utószava szerint az antológia „egy majdnem 
minden tájékozódási pontjától megfosztott korszak mélységes, benső bizony-
talanságát" tanúsítja, s így az Orbán-lírának alakulása egész folyamatában 
ezzel a helyzettel kellett szembenéznie; a határozott ismérvekkel rendelkező 
korszak megkerülhetetlen problematikája képezi e líra egyfajta kontinuitását. 
Ehhez a kontinuitáshoz azonban az 1990 utáni kötetekben az újrafelvétel, 
újraértés ellentétes mozgása is csatlakozik, s ennek a mozgásnak az önszem-
lélet új távlata nyújt kiindulópontot. 
Orbán Ottó újabb köteteinek erőteljesen hangsúlyozott beszédhelyzete a 
távlatból visszatekintő értékelés és összegyűjtés, a versek beszélője megszó-
lalása újabb alkalmát egész történetének összegzésére, újraírására hivatott 
pillanatnak láttatja. A pillanat kitüntetettségének egyik rétegét az életkorok 
küszöbei jelentik, A kozmikus gavallér, az Egyik oldaláról a másikra fordul; él és 
A keljföljancsi jegyese már felütésében reflektál erre az adottságra. Az utóbbi 
két kötettel kapcsolatban már A költészet hatalma verseinek számbavételénél 
utaltunk arra, hogy a gyűjteményben, s általában Orbán Ottó 1990 utáni 
költészetében döntő a jelentőségük. Az öregedés mint a távlat változása 
jelenik itt meg, fontos és nem fontos megkülönböztetése válik tán könnyebbé, 
míg az új perspektíva kényszerűen el is választja az öregedő belátásait az 
újonnan érkezők kérdéseitől. Bár a személyes élet egyes évfordulóiban meg-
ragadhatók az életút jelentős eseményei, a Keljföljancsi kötet címét is rejtő 
vers, a Kabala az élettörténetnek a két azonos számjegyet tartalmazó éveire 
pillantva rá, a hányatott sorsban a személyesség ugyanolyan kiemelkedő 
vagy elenyésző mértékére lel, mint saját nevében: „55 éves lettem 91-ben -
/ versem a keljföljancsival jár jegyben. / / Amúgy meg csak O. előttem, O. 
utánam - / a nevemet is: О. О., a porban találtam" (KJ 8). A számszerű 
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összefüggéseken túl a porba térő élet uralhatatlansága köti össze az egyes 
pontokat, s fontos megjegyezni - ha nem kívánunk is a költői biográfiá-
ban vájkálni - , hogy a felülkerekedés lehetetlenségére a költő betegsége nyújt 
a versekben is ábrázolt állandó, kínzó bizonyítékot. E kötet nyitó verse, 
A birodalom alkonya az élettörténet határpontját egy szélesebb, korszakos tör-
ténet mezsgyéjén helyezi el, e történet azonban nem annyira az esemény-
történetként felfogott történelemmel azonosítható (bár egyik rétegében sejt-
hetjük a politikai fordulat hozta új szituációt is), sokkal inkább egy mögöttes, 
régi és új átfordulásaiban megragadható alapvetőbb logikával. E körkörös 
történetszemlélet sok Orbán-versben nyilatkozik meg, a fentebbiben az a 
belátás készteti a beszélőt számvetésre, hogy a sajátjaként hordozott ethosz 
is gyanúba keverhető a történeti feltételekkel, hiszen azokhoz képest formá-
lódott olyanná, amilyen: „Ötvenöt éves vagyok. / Egész életemben egy 
süllyedő korszakból beszéltem kifelé. / Minden cselekedetemmel tagadni 
akartam, és minden cselekedetem az ő tükre volt" (KJ 5). Egyfelől azt látjuk 
tehát, hogy az új helyzet - amennyiben új - egy alapvető történelmi logika 
belátása révén értelmezhető, s e logika szabályai egyfajta általános jelenben 
tehető generikus megállapítások alapjául szolgálhatnak, egy közös sors, egy 
generáció letűntében szemlélhetők a fiatalság és öregkor közötti nézőpont-
eltolódás törvényei, az ebben az összefüggésben jellegzetes című Az emberi 
állapotról a fiatalságtól az öregség, a meggondolatlan beszédtől a csend felé 
vezető folyamat végpontjára a műfogsor csattogását helyezi, kicsorbítva az 
elmélyülő beteljesülés klasszikus élettörténeti sémáját. Ez a logika aztán al-
kalmas persze a saját életűt korábbi fázisainak, mohó célkitűzéseknek és 
csalódásoknak az értelmezésére; az egyedi tapasztalatok csalhatatlan felis-
mertetői egy korszak alapszerkezetének, a belátott törvények érvénye azon-
ban paradox módon nemcsak a generikus kijelentések magabiztosságához 
vezethet, hanem ellentétes irányba is, a szentenciozitás, az axiomatikusság 
kifordításaképp az elemzés mozgása során néha a mindennapi frazéma kerül 
a kiérlelt gnóma pozíciójába, sőt e törvények érvénye a saját célok, az ak-
tuálisan adódó, de átfogó hatásra igényt tartó szándékok iránti kételynek is 
hangot adhat, s legszerencsésebb változataiban az önmódosítás, önkétség-
bevonás később elemzendő formáihoz vezet. 
E ciklikus történetfelfogás háttere előtt a „korszerűség" jegyében álló tö-
rekvések csakis ironikus fényben jelenhetnek meg, a „korszakhatár átlépé-
sének" is az „irodalmi élet" kétes közege juttat érvényt (vö. Az eltévedt lovas, 
EÉ 97), e törekvések reduktív jellege gyógyíthatatlan, bár az örök körforgás 
jegyében fellépésük csöppet sem meglepő. A klubtagság szent ügye szerint 
„Fiatal fejjel a modor az istenünk; / a nemzedék, mint olyan, hordában 
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vadászik a mammutra / és fölfalja a régi stílus unalmas öregeit" (KG 34). 
A korszakjelleg ebben a kontextusban az irodalmi élet és kritika „küzdel-
meinek", címereknek és lobogóknak ügye, távol a történések igazi logikájá-
tól, s ha van a poétikai alkotás lehetőségeinek korszakos feltételrendszere, 
az Orbánnál abban áll, hogy a XX. századi történelem tapasztalata súlyos 
következményekkel jár a nyelvhasználat alapvető kérdéseire nézvést. A költő 
többször hangsúlyozza ezt a determinációt, az általános alá sorolható egyedi 
jelenségek explóziójára, s szubszumálás lehetetlenségére utalva: „ha a szó 
és jelentése összefüggene még / és utópiáitól berúgott századunkban / nem 
mondta volna embernek magát a tömeggyilkos és az áldozat is" (Bemutatnám 
Apollinaire urat, KJ 36, KH 34), ahol az elbizonytalanodás azt a beszédhely-
zetet is alapjaiban érinti, melyben a költő megszólal: „Bizonytalan korokban 
irizál így a verssor, / s még jó, ha csak kettős értelme van" (A nagy ábránd, 
KJ 50). Az előre megjósolhatatlan kontextusok árnyékában a szavak nem 
alkalmasak a dolgokat azok esetleges benső törvényei alapján elrendezni, 
maguk is kiszolgáltatottak a diszkurzív érdekeknek: „mindenki aki épp ott 
és akkor zsidó" - fogalmazza meg a Füstkígyó fekete gyűrűi (EÉ 29). Az esz-
mények megingása és a szavak jelentésének átalakulása analóg folyamatok, 
s ez természetesen egy a szavak empíriája, az aktuális kontextusok módo-
sulásai iránt akkora érzékenységgel rendelkező poétát, mint Orbán, nem 
hagyhat hidegen. Ő saját kritikai fogadtatására adott válaszaiban méri fel 
az aktuális elvárásokat, s a posztmodern komplexumára talál rá a legújabb 
„fiatal" modorban, ahol is a frontvonal egyéniség vs. személytelenség között 
húzódik, a költő értelmezésében a posztmodern egy Gottfried Bennhez és 
T. S. Eliothoz kapcsolható személytelen költészeti kánon művészet-
filozófusok, csőlátó teoretikusok általi erőszakos számonkérését jelenti, s e 
vértelen absztrakciókkal szemben egy tapasztalt és az események igencsak 
húsbavágóan személyes tétjeire és az esetlegességek önérvényére fogékony 
költőnek kötelessége is szót emelni. Az ilyeténképpen megalkotott ellenfél 
- függetlenül attól, van-e köze a kortárs filozófiai diskurzusokhoz, hiszen 
Orbánt nem a teória izgatja, hanem a magyar irodalmi nyilvánosság eléggé 
kalkulálható mozgása - valóban meglehetősen ellenszenves teremtmény, 
nem ok nélkül perszonifikálódik egy „Éljen a posztmodern!" rikkantást is-
mételgető papagáj alakjában (Ulysses megüli a falovat, EÉ 23-25), ahol is a 
papagáj-embléma többi előfordulásai („a műholdakról ömlő papagájricsajtól 
szédelegve" - Füstkígyó fekete gyűrűi, EÉ 30) nem hagynak kétséget afelől, 
hogy ez a jelenség a korszak riasztó vonásai előtti öntudatlan kapitulációként 
értelmezendő. Ebben a formációban a posztmodern mint stílustörekvés is 
leginkább léha szójátékokat foglal magába, a költő kifejezésével élve „szó-
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szarkupacok" gyártását, mindennek „szóvicc-méretűre" kicsinyítését. Orbán 
a változó jelszavak nevében ismétlődő kritikai intervenció kihívására a sza-
tíra fegyvereivel válaszol, igen alantas közeg segítségül hívásával idézi meg 
egy „posztmodern" kritikusát, akinek az a kifogása e lírával szemben, hogy 
„- Túl direkt!" (KJ 53), s minthogy ez a mozzanat nyilvánvalóan nemcsak a 
költő önértelmezésében fontos, hanem költészetének eddigi recepciója során 
is mindig az volt, a rövid exkurzus u tán lépjünk be magunk is e körbe, és 
vizsgáljuk meg, hogyan „direktek" ezek az újabb versek. 
Exkurzus 1: a rés 
Michael Riffaterre már évtizedekkel ezelőtt felhívta a figyelmet arra, hogy 
a következetesen alkalmazott összehasonlító strukturalizmusnak meg kelle-
ne szabadítania az irodalomkritikát „az arra való hajlamtól, hogy egy 
kulcsszónak vagy verbális rögeszmének mindig ugyanazt a jelentést tulaj-
donítsuk, miután egyszer ez a rögeszmés kötődés létrejött".3 A képek 
visszatérő elemeit tehát egymásravonatkozásukban szemlélni olyasvalamit 
jelent, mint centrum és periféria, alá- és fölérendeltség megállapításával tör-
ténetté kapcsolni több verset, s az ilyen történetek lehetséges sokféleségéről 
maga a költői újrarendezés győzhetett meg bennünket.4 Álláspontunk szerint 
az újabb kötetekben a többször felvett rés-motívum a fontosak közé tartozik. 
A Két szó között, a résen (EÉ 76-77) Mándy Iván Charta 77-alá-nem-író no-
vellájára válaszul mondja el saját, hasonló történetét, s a rés itt az önáltató 
magyarázat, az elrejtőzés lehetőségét ígérő beszéd fátylán, „két szó között" 
nyílik, a résen át „befújja Auschwitz és a Gulag vaskályhájának füstjét a 
szél", a beszéd hazugságokkal teli terepén túlról állít mértéket a megszóla-
lásnak. A hasonlóképp elháríthatatlan lelepleződésre utal Csoóri-esszéjében, 
ahol úgy ítéli meg, a költőtárs korábbi pontosan illeszkedő gondolatmene-
teivel ellentétben a Nappali holdban „az ácsolat ujjnyi résein át kilátunk a 
csillagos égre" (CR, 15). Az ekképpen megtalált viszonyítási pont leginkább 
a sablonokkal, a magasztos vagy gyanús alapelvekkel ellentétes; az indivi-
dualitás csak ezekről leválva szerezhet, szerezhetett magának biztosítékot a 
vállalható költői ténykedéshez: „égi és földi sablon nem illeszkedett, / csak 
a résen át beszűrődő fény volt hiteles" - írja az Összegyűjtött versekben (KG 
36). A rés nemcsak a megöröklött fogalmak és sematikák túlhatalmának 
korlátozásához segíthet hozzá, de a költőelődök és pályatársak titkainak 
kifürkészésekor, Rorty szavát esetünkben egészen konkrétan értve: „újrale-
írásakor" is mozgósítható formula. A korszerűség kívánalmait Orbán szerint 
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talán leginkább megtestesítő Esterházyról szólva esszéjében (írni annyi, CR 
77) igyekszik esterházys hangon megfogalmazni a kettejük közötti különb-
séget, majd erre az eljárására legott reflektál is: „Nem l'art pour l'art jópo-
fáskodom én itt. Egy bizonyos hangon adom elő a mondandómat, azt bizo-
nyítandó, hogy az ablakrésen át belátok kortársam műhelyébe. És a betörő 
éles szemével mást és többet látok ott, mint egy balfék tudós." A fogalmiság 
és a képiesítő megelevenítés ellentétpárja itt a költészeti mintákhoz való 
viszonyra, közelítés és távolítás játékára világít rá, ezekkel a kérdésekkel 
következő két fejezetünkben foglalkozunk részletesebben. 
Alkalomszerűség és képalkotás: „a múlhatatlan és a pillanat" 
Az Orbán-költészetet leíró kritikának jellegzetes és nyilvánvalóan indokolt 
törekvése, hogy e lírai formációt bizonyos nagyon sarkos ellentét pólusai 
közé feszítse, pontosan érzékelhető, hogy a költői szemléletmód élesen el-
lentétes komponensei a kritikai megközelítésekben is hasonlóan szerveződő 
alakzatokat hívnak elő, a könnyelmű kijelentések kiszűrésének garanciáját 
csak olyan leíró formulák adhatják, melyek a több szinten is felállítható 
ellentétpárok mindkét tagját reprezentálják, esetleg már a tanulmányok cí-
mében magukból az Orbán-művekből idézve: „Félig vers, félig élet",5 „Az 
igen és a nem",6 vagy valahol a szövegben nyúlva vissza Orbán valamely 
önjellemzéséhez: példuául „hús-vér absztrakció",7 melynek mintájára még 
több is létrehozható: „bőbeszédűvé vált éppen a csönd elleni kihívásként"8 
stb. Félreértés ne essék, e jellemzés nem kíván ironizálni az eljáráson, a 
fejezetcímekből látható, hogy magunk is hódolunk ennek a szokásnak, s úgy 
véljük, épp itt kereshetjük legfontosabb kérdéseinket. 
Ha ugyanis e szélsőséges ellentétekben megragadható költészet innen be-
látható vonásait szeretnénk összefüggően áttekinteni, célszerűnek látszik az 
allegória fogalmának segítségül hívása, mégpedig abban a jelentésében és 
kontextusában, melyben azt Walter Benjamin nevezetes tanulmánya bemu-
tatja.9 Allegória és szimbólum szembeállításában, illetve hierarchizálásában 
Benjamin egy teljes jogosultságra igényt tartó kifejezésmód tarthatatlan el-
utasítását látja, s a barokk költészet példáin fedi fel e kifejezésmód árnyalt 
jellegzetességeit, s nem utolsósorban mindazokat a kérdéseket, melyek e 
művek elmélyültebb olvasásával a jelenkori kritika számára is magukban 
rejtik a megújulás lehetőségét. E sokágú érvelést most nem követhetjük vé-
gig, az allegorizáló beszédmódnak az Orbán-líra értelmezéséhez felhasznál-
ható jegyeit kíséreljük meg összegyűjteni. Az, hogy Orbán Ottó verseiből 
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igen könnyű konkrét kérdésekre adható válaszokat idézni, közvetlen folyo-
mánya lírai beszéde hangsúlyosan alkalmi jellegének, hiszen igen gyakran 
utal már verse felütésében megszólalása idejére, arra a konkrétan meghatá-
rozható - egészen gyakorlati - jelenségre, mely kérdésként hívta elő a vers 
megírását válaszul: „Most, mikor sok senki mellén / ki vagy tűzve, mint a 
jelvény" (A magyar népdalhoz, KJ 56), vagy ha nem verskezdetek, akkor a 
címek vagy az alcímek igyekeznek megadni azt a kontextust, melyben a 
vers beszélni kíván (például M. L. mesterre. Mikor Holdraforgó címmel meg-
jelentek válogatott versei, KJ 31), illetve többször is a címzett jelzése, az ajánlás 
ad határozott kontúrt a költemény kommunikatív szándékainak (például Az 
elsüllyedt sziget. A legvidámabb barakk készítőinek; Л nagy Bummtól a nagy 
Reccsig tart, mi az? A gazdasági szerkezetnek szeretettel, KJ 60, 27). Benjamin 
utal arra, hogy a barokk költemények szabályszerű megjelenési formáját 
jelentik azok a kiadások, melyekben a művek ajánlásokat, elő- és utószava-
kat, saját és idegen művek bírálatait, a mesterek ajánlásait tartalmazó keret-
ben jelennek meg, hiszen az e korszakbeli pillantás magával a dologgal nem 
elégszik meg, a műalkotásokat széles körű vonatkozásaik közepette kívánja 
megragadni.10 Orbán is így fordul a mások és a saját művei felé, többször 
reagál kritikai fogadtatására, fűz lábjegyzetet az ő verséhez fűzött lábjegy-
zethez (KH 87), s még az értetlen okvetetlenkedéseket elhárító leggúnyosabb 
fordulatban (vö. Egy Nibelungra, KJ 53) s a költői ténykedés iránti legmélyebb 
elkötelezettség kinyilvánításában sem érezhetjük azt a fetételezést, hogy a 
műalkotás megközelíthetetlenül önmagába zártan állna az időben. 
E költői beszéd másik jellegzetes vonása képiessége. A versek kibontako-
zásában szembeötlően tapasztaljuk, hogy a kifejezés pillanata minden ötlet-
nél valódi képi erupcióval találkozik,11 ez a szemléletesség iránti rokonszenv, 
a metaforák tömegének felhalmozása nagyon is meghatározza az Orbán-lí-
rát, oiyannyira, hogy némelyik rendszerető kritikus próbálna is rendet vágni 
a képek között, katakrézist emlegetve.12 E képek megítélésünk szerint több 
aspektusuk alapján is allegorikus jellegűeknek ítélhetők. A költő viszonya 
metaforáihoz a létrehozó mesteré, praktikus költői tevékenységének része a 
képalkotás, s innen magyarázható, hogy a versek beszélője néha felajánl egy-
egy megvilágító erejű képet az olvasónak egy bevezető panellel utalva a 
képzelés aktusára: „Úgy képzeljük, hogy ég a ház, és a ropogó nádtető alatt 
/ egy katatón skizofrén ül és meredten bámul maga elé, / mert nem tudja 
eldönteni, hogy két keze közül melyik az igazi..." (Urbánusok, népiesek; kinek 
a csontjai ezek?, EÉ 61), „úgy képzeljük a dolgot / mint a víz körtáncát" (KH 
5). A szimbólummal szemben itt nem a különösben az általános jelenik meg, 
hiszen ebbe a képbe „csak" maga a művész helyezi bele a létezés kritériu-
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mait, az ő keze nyomán lesz a dolog valami mássá, s a képiesítés ilyen 
lefolyása végén az eredmény akár ironikusan felül is bírálható, miként ez 
az Elégia - a háttérben angyalok álldogálnak összefogó szándékú hosszú kép-
sorának végén szerepel: „Ennyit az elragadtatásról" (EÉ 85). A képi mező 
nem a szimbólum pillanatszerűségét mutatja, az ott elvárt mozzanatos to-
talitást az allegóriánál a szukcesszív kibontakozás helyettesíti, haladás a 
mozzanatok sorában. Ez az az eljárás, amikor a vers beszélője egy bizonyos 
pontig sorban kiosztja egy képhalmaz részletes megfeleléseit: „Az erotika 
óceán, a szerelem sziget az óceánban, / s a szigetlakó kalyibája olyan, ami-
lyen, de maga építette / egy házhelynek és sírgödörnek egyaránt alkalmas 
földdarabra" („A nők, a nők az édesek, a drágák", EÉ 66). Az ilyesfajta meg-
alkotottság persze nem jelenti a képek közömbösíthetőségét, virulensen gya-
korolják leghatározottabb funkciójukat, a feltárást. Arra hivatottak ugyanis, 
hogy a jelenségek felszíni jegyei mögött, azokat közelebbről szemügyre véve 
rámutassanak az ott felfedezhető kínos és szokatlan összefüggésekre, ezért 
gyakran járul hozzájuk a fentebb már jellemzett generalizáló egyes szám és 
jelen idő: „Minden utópia fő baja az, hogy szembe süt; / a vezető jobbra-
balra tekeri a kormányt, majd árokba fordul, / vagy görcsösen tartja a jól 
bevált irányt, míg belevakul s a tömeg közé lövet" (A rómaiakhoz, EÉ 102). 
A barokk allegória misztikus-természettörténeti előzményei az antikvitásban 
lelhetőek fel, titkos földalatti kincsek feltáróiként jelennek meg a „grotesz-
kek", ahol a hatás rejtélyes-titokzatossága akképpen származtatható a „grot-
tából", hogy a barlang, az üreg is az elrejtettet, eltitkoltat fejezi ki.13 A gro-
teszk fogalmát szinte minden kritikus felveti Orbán Ottó költészetével kap-
csolatban, utalva a nagyon eltérő hangnemek vegyítésére, s az egyik újabb 
kötetbeli önértelmezés centrumában is ez a momentum áll: „Nekem a rajz 
lendülete, meg a színárnyalatok ellentéte volt fontos" (Nagy László-emlékérem, 
KJ 21). A fenséges és alantas, a kivételes, emelkedett és köznapi ellentétezése 
a feltáró dinamikában találja meg a helyét, s a mindig közvetlen „mostra" 
is figyelő Orbán-költészet számára tárgyalt időszakunkban főként egy gaz-
daságias és politika-orientált szemlélet fenyegető offenzívája nyújtotta a leg-
több alkalmat a groteszk poétikai fegyvertárának működtetésére. Az alle-
góriában inherens „alábukás képszerű lét és a jelentés közti mélységbe"14 
közvetlen összefüggésben áll a nyelvhasználat korszakos feltételeivel, a kon-
textusok szóródásával, a jel és jelentés közötti összefüggés sokoldalú homá-
lya nem visszariasztja a költőt a képalkotástól, hanem új okoskodásokra, az 
ábrázoltak minél távolibb tulajdonságainak jelképi értékűvé tételére csábítja, 
minek következtében az allegóriának az az antinómiája lép fel, melyben 
ugyanaz az elem, viszony akár ellentétes jelentéseket is nyerhet.15 Orbán 
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Ottó költészetében is inkább bizonyos antinómiával rögzíthetők a fontosnak 
tűnő képek (lásd az exkurzusokat fentebb és alább), sőt olyan példát is 
találunk, melyben ugyanaz a kép szerepelhet teljesen ellentétes hatással egy 
tiszteletteli imitációban és egy paródiában: a legutóbbi kötetben közölt, de 
1962-ből származó Pilinszkyhez harmadik versszakának részlete: „Véget nem 
érő háború / karjaid föllobognak" (KH 89) találó pendant-ra lel az 1979-es 
Apukarifkabilban: „És néha, hogyha van rá alkalom, / kigyúl a szám és ég 
az alkarom".16 Ahhoz a tapasztalathoz jutunk tehát, hogy e líra mindig új 
igazságért küzdő képalkotása a kép tényleges megalkotásában, nyilvános, 
közönségre, sőt közösségre - bár távolról sem a Kardos László-i értelemben 
vett közösségre - utalt kibontakoztatásában az allegória terepén mozog, a 
Benjamin nyomán értett allegória azonban nem a kifejezés konvenciója, ha-
nem a konvenció kifejezése.17 Általában e költői törekvés kétirányúságát, a 
szélsőséges ellentétekbe kicsapó dinamikát Ágh István jellemezte találóan: 
„[Orbán] gesztusa kétféle, az egyik az ezt is tudom, a másik az önmagával 
semmisítem meg efféle tudásom ideálját."18 Ilyesfajta önértelmezésre nyúj t kiváló 
példát Somlyó György taglalásában Swinburne Az Északi Tengernél című 
költeménye, ahol is a költő a hatalmas óda végére odaillesztette saját ver-
sének paródiáját is, elcsípve mintegy „azt a pillanatot, amelyben az idő őt 
is önmaga epigonjává változtatná, s e felismerés által győz a folyamaton".19 
Hogy az ilyen, az időbeliségre ráhagyatkozó, a kontextusváltozásokkal eleve 
kalkuláló versbeszéd miképpen igényli mégis a maradandóságot, s miképp 
kapcsolódik a költészettörténet mintáihoz, azt az exkurzus utáni utolsó fe-
jezetben vizsgáljuk meg. 
Exkurzus 2: a buborék és a dallam 
A rés motívumához hasonlóan gyakran fordul elő a buboréké, s itt a képben 
lévő közös absztrakt magra éppúgy nem számíthatunk, mint ott, hiszen ha 
a buborék motívumából célszerűnek látszik is az illanó, de bensejében valami 
hozzáférhetetlenül szubtilisat őrző, valami zárt egészet összefogó vonásokat 
kiemelnünk („s fölöttünk a komor ég, / nagy szappanbuborék", KH 20), 
érzékeljük, hogy a Búcsú az autótól vagy A szédítő méretkülönbség vonatkozó 
képe nehezen feleltethető meg egymásnak (KG 63 és 50). Érdemesebb azt a 
pontot szemügyre venni, ahol a buborék és a dallam tűnnek fel egymás 
kontextusában, a József Attila 1935-ös Emberek szonettjére írott Buborékszonett 
azonban azért lehet különösképp érdemes a figyelmünkre, mert a következő 
fejezetben tárgyalandó kérdéshez, a hagyományhoz való viszony kérdéséhez 
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szól hozzá. „A dallam nem változtat szövegén" sort tartalmazó újabb szo-
nettek átfogó értelmezésére vállalkozott H. Nagy Péter A szerző archeológiája 
(Egy József Attila-sor/szonett iterabilitása) című dolgozatában,20 ahol utal arra, 
hogy a József Attila-sor idézése „nem pusztán a tradíció beszédét, hanem 
a versben konstruálható szubjektum értékorientációit is applikálja". A tör-
ténelemben állandóan ismétlődő antropológiai konstansok helyébe itt a ha-
gyományban ott lévő lényegiségek lépnek, s a József Attilánál képviselt 
magatartás tragikus komponensei itt a zárlatban: „s a rejtjelzett tudás, hogy 
semmi baj nincs, / mert minden porszemben egy néma dal van, / s a dallam 
nem változtat szövegén." olyan pozíciókat nyernek, melyek „az idézett sor 
modalitását igenlővé is alakíthatják", ahol is az igenlés tárgya az el nem 
nyerhető, de valamiképpen mégis adott lényegiségben van. Különösen fon-
tos itt az, hogy az így folytonos tradíció felvétele a dallamok elsajátításában 
ragadható meg, miként A holló fogalmaz: „Apolló elcsent nyilát / mindig 
új íjból kilőve, korról korra lopni át / a makacs melódiát" (KH 22). 
Kontrafaktum 
„És amit egyszer rég te daloltál egy de rűs éjjel, 
dal lama már a f ü l e m b e motoz, szavai t keresem m é g " 
Vergil ius: IX. ecloga (ford. Radnóti Miklós) 
A költészet hatalma című kötet különösképpen ráirányítja a figyelmet Orbán 
költészetének a hagyományhoz való viszonyára, a dolgozatunk elején értel-
mezett módon egy e lírai formációban mindig is jelen lévő aspektus kieme-
lésével „írva újra" saját történetét. A kritika régebben is felfigyelt már arra, 
hogy a verseknek jelentős része foglalkozik a költőelődökkel, igen gyakran 
magának a költői mesterségnek a kérdéseit feszegetve. Az utolsó kötet száz-
nál valamivel több verse is az egyszerűbb utalásoktól a mélyebb dialógu-
sokig rendkívül változatos módokon jelzi összekapcsoltságát költőelődökkel 
vagy éppenséggel egyes versekkel. Kínálkozik, hogy ideidézzük Harold 
Bloomnak a kritikáról adott definícióját, mely szerint az „azon titkos utak 
ismeretének művészete, amelyek költeménytől költeményig vezetnek",21 itt 
ugyanis ezek az utak a legkevésbé sem titkosak, a Bloom szorgalmazta 
olvasásmód a költészettörténeti kapcsolódások különösen látványos formái-
val találkozhat. A 2000 Margináliáiban22 Margócsy István pontosan jellemzi 
e versek imitativ rétegét, utalva arra, hogy a költőelődök „ruháinak" felöltése 
egyfajta szerepjátékként a saját egyéniség megőrzésével fut ki az idegen 
beszéd megkísértésére. Valóban, a réssel kapcsolatban már taglalt jelenségre 
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utalhatunk: egy felöltött stílus a valami mondásának, a dolgok valahogyan 
látásának lehetőségét rejti, ahol az új nézőpont ajándéka joggal hív ki akár 
hálatelt gesztusokat (hódolatot) is, s a felölthető szerepek közötti értékkü-
lönbség elsajátíthatóságuk nehézségétől függ, hiszen minél nehezebb a le-
utánzás, annál inkább beíródott az individualitás kézjegye az adott stílusba, 
Tandori egyedisége is ezzel jellemezhető, ő „az egyetlen közülük akit nem 
tudtam röptében leutánozni" (oftó és az avantgárd, KH 118). Az egyediségért 
folytatott küzdelemnek természetes velejárója eszerint a mintákkal folytatott 
egyfajta versengés, a méltó elődöket és kortársakat kell utolírni, mint Orbán 
fogalmaz frappánsan (KH 6). Sőt, a fordítás problémájában is ezzel analóg 
jelenséget láthatunk, Orbán virtuóz Weöres-elemzése határozottan mutat rá 
sok egyéb tanulság mellett az egy eredeti, a nyelv „szokásjogával" tisztában 
lévő alkotó kezén létrejövő produktum fordíthatatlanságára, mondhatjuk: 
utánozhatatlanságára (CR 29-38). A felöltött beszédmód a mondhatóság le-
hetőségét biztosítja a politikai elfojtásokkal szemközt is, a kötet egyik leg-
korábbi, s ezzel az eljárás valós konstanciáját mutató remek darabja a Hel-
singör (KH 13-14), mely shakespeare-i modorban beszél a beszédlehetőségek 
határoltságáról, a költői megszólalás korrumpálódásáról. Az elő- és utósza-
vak, mottók már említett sokasága gyakran műfajmegjelölésként jelzi a kap-
csolódás jellegét, így találkozunk variációval, hommage-zsal, emlékéremmel, 
emlékbukfenccel, nekrológgal. Egy modor inkább leleplező felvételének iro-
nikusan hangolt változata a paródia, hiszen a parodizálás lehetősége a 
visszatérő jelenségek rögzíthetőségében van, s az ilyesfajta rögzítésnek az 
esélye a változásra való képességként értett egyediséggel egyenes arányban 
csökken. A magyar paródia klasszikusának, Karinthynak a szelleme egyál-
talán nincs távol e kiváló kötet néhány versének intencióitól, a felismerhető 
utalásokból érdemes a Petőcz Andrásnak címzett költeményt (Hangzatz, KH 
114-115) kiemelni, itt ugyanis több Karinthy-szöveg jelenléte is felfedezhető. 
A „hát maga mindent többször mond?" sor és variációs szekvencia a neve-
zetes Ady-paródia eljárását megismételve utal a szerkezetet alkalmazva ma-
gának a szerkezetnek a furcsaságára, „az experimentum mián" pedig a Ba-
bits-paródia beszédhelyzetét idézve fel mutat rá játékosan egy költészeti 
modor önelvűségére, a „józ^n ész" számára csak bizonyos vonakodással 
méltányolható experimentális eljárásokra. Az Óda a közemberhez n e m vélet-
lenül szerepel az egyik kötet nyitó verseként (EÉ 5-6), hiszen a parodizáló 
kedv egy „közemberi", gyanakvó mentalitás játékos felöltését jelenti, mely 
mentalitáshoz képest az egyébként a látás lehetőségének kiterjesztéseként is 
érthető individuálstílusok eltévelyedésnek, üres, bár irritálóan jellegzetes 
modoroknak tűnnek. Ide, e nézőpont ironikus felöltéséhez kapcsolható 
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A költészet hatalma kötet idó'rendi táblázatának megjegyzése: „A költők fog-
lalkozását nem említem." Az ilyen frivol és szeretetteli kritika is bejárja az 
enyémtől a másikéhoz vezető utat, s érezteti, hogy az interakció lehet csak 
az önmegalkotás játéktere. Különösen jól szemlélteti ezt a Szalagot cserél 
Kukorellyvel (KH 113), melyben a figyelem tárgya az az átbukási pont, ahol 
a dialóguspartnerek leválnak egymásról, amelynek a közbejöttével az ak-
tuális viszonylatokban az én egy definiálására egyáltalán sor kerülhet. Ha 
azonban ez így van, akkor a dialóguspartnert a közismert hermeneutikai 
elvek szerint olyan erőssé kell tenni, amennyire csak lehet, a modor , a minta 
rekonstrukciójának tehát pontosnak kell lennie, ennek keretében értelmez-
hetjük azt is, mikor Orbán Somlyó György versfordításait kritizálja, melyek-
ben „Horatius és Victor Hugo eléggé hasonló nyelven beszél" (CR 66). 
A hagyomány felvételének a további látványosan inszcenírozott formái is 
a fentebbiekben kifejtettekhez hasonlóan biztosítják az alkalomszerű és a 
hagyomány kontinuitásában már ottlévő közvetítését. Néhány aspektusban 
kíséreljük még meg vázolni e lírai pozíció jellegét, a példákat az alkalom-
szerűség, pragmatikai szándék, a kánon és az artikuláció kérdéseire vonat-
koztatva, nem feledkezve meg a bloomi felhívásról, hogy „minden költe-
ményt úgy olvassunk, mint költőjének mint költőnek egy előző költeményről 
vagy általában a költészetről adott szándékos félremagyarázását".23 
A nekrológ műfaja például lényegileg függ az adott alkalomtól, a vers 
felhangzásának esztétikai hatásértéke nem oldható el a megnevezett halálá-
nak tényleges eseményétől (nehéz élő személyről esztétikailag hatásos nek-
rológot írni). A Vas István halálára (KJ 44-45) még tovább fokozza e vonat-
kozások határozottabbá tételét, hiszen a mottóban is (KH-ban már nincs 
mottó) s magában a szövegben is, sőt a verselés tekintetében is megidézi 
Vas István versét Szabó Lőrinc halálára, emellett pedig egy műfaji hagyomány 
szélesre feszítésével recitálja Kosztolányit, illetve a zárlatban: „csak verse, 
az lobog fel, / a halálnak halála" éppenséggel az esztétikai produktum 
maradandóságára érti át a legkorábbi magyar írásos emlék eredetileg - ter-
mészetesen - más értelmű figura etimologicáját. 
A groteszk ellentétezés is szerepet kap e stilisztikai hibridekben, még a 
kötet intertextuális utalásainak szervezésében is. A Tordal az Új írás temetésére 
verstani jellegzetességeivel hűen parafrazeálja Juhász Ferenc Rezi bordalát, s 
mint azt már a két cím is mutatja, a szövegközöttiség a tordal és a bordal 
éles ellentétéből nyeri a maga energiáit, a groteszk hatás záloga a költemény 
intenciói szerint az, hogy a lehető legkisebb eltérés érzékeltesse azt a sza-
kadékot, amely a megidézett Juhász-vers értéke és az Orbán által fontosnak 
ítélt folyóirat megszüntetésének méltatlansága között húzódik. A két vers 
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felütését összevetve - „Ne sírj ifjúság múlásán, / zúgó idő szárnyalásán, / 
bárhogyan süvít!" (Rezi bordal), „Ne sírj újság elmúlásán, / hivatalnok szár-
nyalásán, / bárhogy undorít!" (Tordal az Új írás temetésére, KH 98) megál-
lapíthatjuk, hogy a szkatologikus képben megidézett testi lent a szárnyalás-
szarnyalás szópárban groteszk módon érzékelteti minimális fonológiai elté-
rés mellett a lehető legnagyobb vertikális különbséget. Azon túl, hogy Orbán 
a maga szövegében a folyóirat felszámolása kapcsán talál lehetőséget arra, 
hogy tematikailag, saját történetszemlélete alapján is a Juhász-vers kérdései 
felé orientálódjék, az intertextualitás itt éppen azzal protestál, hogy felmu-
tatja a megidézett vers egészen alkalomszerűen is működtethető közléské-
pességét. Az applikáció ilyen eljárása kölcsönöz tehát termékenységet annak 
a költészettörténeti dialógusnak, mely határozott alkalomszerűségével tün-
tet. E költői gyakorlatból látható, hogy egy dallam, egy minta produktív 
megismétlése a lényegi kérdésekhez való hozzáférhetőség zálogává válik, s 
a kötet szerintünk kiemelkedő darabja, az Epilógus (KH 27) ennek jegyében 
ismétli meg Arany azonos című versének verstani jellemzőit. A dolgozatunk 
elején értelmezett módon, távlatból visszatekintő én az események, szándé-
kok és lehetőségek ismétlődésére ráeszmélve jelenti ki: „Unlak Föld, és a 
panaszdal / még betegen sem vigasztal, / csak a nyelv az, / amit beszélője 
élvez, / / Arany János aranypénze, / melyet nem váltottam rézre / de 
megőrzők, / míg a gyönyörtől lúdbőrzök, / / mert mint rokkantat a gyógy-
víz, / ő is simogat és őriz, / s majd ha voltam, / fölkelt és sétáltat holtan." 
A kánon egy kitüntetett darabjában Orbán nagyon tudatosan találja meg az 
újabb verseinek beszélőjére adaptálható beszédhelyzetet, s a lehetőséget ép-
pen működtetett versbeszéde alapjainak megvilágítására. 
Utolsó aspektusként fontos még megjegyeznünk, hogy az ekképp meg-
idézett beszéd a dallamra való ráhagyatkozás révén a lehető legközvetlenebb 
értelemben jelenti a „beszéd" előhívását, a mintakövetésben az artikuláció-
hoz, a fonetikai réteghez legközelebb álló minták érvényesülnek, mint az 
ezt a fogást ennek gyakorlása közben tematizáló Illyés Gyula hangfelvételről 
az Egy mondatof mondja mutatja, s a vers ebben a felfogásában csak mondott 
alakjában, csak az odahallgatás számára nyilvánítja meg magát. Az artiku-
láció konkrétságában, a dialektus beszűrődésében, az egyedi hangsúlyok 
alkalmiságában több mutatkozik meg, mint pusztán egy ideális értelem-
egész: „mondja, s a vers több versnél, / s mintha Istent keresnél / s hirtelen 
ráakadnál, / te is több vagy magadnál" (KH 64). Ez a felfogás látszólag 
vitába keverhető Gadamer álláspontjával, aki leszögezi, hogy az olvasásban 
semmi sem utal vissza „a beszéd és az írás eredeti aktusára, mondjuk az 
író valódi hangjára, vagy individuális lényére",24 de a verset talán érdeme-
6 0 6 
ORBÁN OTTÓ KÖLTÉSZETE 1990 UTÁN 
sebb úgy olvasni, mint amely döntően nem a költő és szövege közötti eredeti 
bensőség hódoló leírását nyújtja, hanem a recitáló (illetve hallgató) és a 
szöveg viszonyának egyediségét mutatja annak létrejövésében, ahogy a ko-
rábban kifejtettek értelmében az idealitás beillesztődik egy konkrét törté-
netbe, hiszen az Illyés-beszédet mi már Orbánon keresztül halljuk. 
A klasszikus megidézésének jelenségében - klasszikuson éppen nem a 
merevvé szentesítettet, hanem a kimeríthetetlenül megszólíthatót értve - ha-
tározottan a kontrafaktum műfaját láthatjuk újraéledni, melyben egy világi 
dal melódiája képezte a valamely egyházi szöveghez az alapot (ritkábban 
fordítva). Ahogy ott a népköltészet ismertsége, úgy Orbánnak az eljárást 
rögvest tematizáló versének esetében a klasszikus konszenzusszerú elismert-
sége szükséges ahhoz, hogy a segítségül hívott kommunikatív potenciál va-
lóban hasznosítható legyen. A költő a saját művét egy olyan kánonhoz igyek-
szik csatolni, melyben az elnyert odatartozás a mindenkori olvasók jóvoltá-
ból végtelen, a költő halálát is túlélő dialógus lehetőségét nyitja meg a 
szövegek előtt (között). A kontrafaktum műfaja nem gyakorta emlegetett 
eleme az irodalomtudományos diskurzusnak,25 pedig segítségével jól meg-
közelíthetők a „vállaltan" kéthangú költemények, ahol az új szöveg egy 
régin végzett változtató operációk eredménye, mely változtatások mértéke 
a hangtani (verstani) rétegtől a szemantika irányában egyre nő.26 Az imitatio 
veterum e műfaj esetében a lehető legkendőzetlenebbül jelenik meg, itt még 
a disszimuláció hagyományos elvárása sem áll elő normaként, a vers nem 
titkolja, hogy két személyhez tartozik, s egy szerencsés kimenetelű recep-
ciótörténet kontextusait akarja felhasználni, a műfaj egész történetében prag-
matikai, alkalmi költészet, a kontrafaktum vonatkozási pontja mindig 
visszakereshető, általában már maga a szöveg utal erre valamilyen formában. 
A paródiától való elkülönítés szempontja az lehet, hogy a szatirikus él a 
kontrafaktum esetében nem a verselőzmény felé vág, hanem egy, általában 
a korábbi versben már megragadott referencia felé (vö. Tordal), s bár a kont-
rafaktum sem zárja ki a komikus-szatirikus intenciót, eljárása felmutathat 
egyfajta általános ellentétet „az eredeti idealitás és a silány új valóság" kö-
zött. Az előd itt - mint fentebb az utolírás kapcsán láttul - ellenfél ugyan, 
de olyan ellenfél, akinek a segítségére szükségünk van. 
Az 1990 utáni Orbán-lírában, s e szakasz betetőzőjében, A költészet hatalma 
kötetben Orbán Ottó az alkalmiságban adódó kérdéseknek megfelelve emeli 
ki költészetének egy különböző változataiban mindig is meglévő aspektusát, 
így ha az újólag megkonstruált „történetet" fordulópontnak tekintjük is, 
nem tudjuk nem látni a mély kontinuitást a költő korábbi művészetével. 
S ez az újrarendezés segít felismerni, hogy az Orbán-líra legsikerültebb pont-
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jain valóban beteljesíti a kontrafaktum létrehozásához (contrafacere) a XII. 
század végén kapcsolt definíciót, képes ugyanis etwas machen / das eben so 
gut ist28 
1 Száz vers, összeáll. SZERB Antal, Bp., 1957. Az előszó 1944-ből. 
2 Száz vers, összeáll. KARDOS László, Bp., 1956. Idézetek az utószóból, 439^141. 
3 RIFFATERRE, Michael, „Költői struktúrák leírása: Baudelaire A macskák című költeményének kétféle 
megközelítése" = Strukturalizmus, 2, Bp, 1966,153, vál., bev. és az összekötő szöveget írta HANKISS 
Elemér. 
4 Csak jelezzük, hogy a „szíwerésnyi fény" (KH 64) fordulat rés-lehetőségeit kíméletlenül elfoj-
tottuk, miként a „posztómamusz" (EÉ 86) esetleges poszí-konnotációit is. 
5 Lásd: DOMOKOS Mátyás, Átkelés, áttűnés, Bp., 1987, 601-605. 
6 DÉRCZY Péter, „Az igen és a nem", Jelenkor, 1985, 186-188. 
7 KIS PINTÉR Imre, „Eszme és légitámadás", Jelenkor, 1986, 933-940. Kis Pintér meg is állapítja, 
hogy az Orbán-költészet készségesen ajánlja fel részletes önértelmezését. 
8 ÁGH István, Orbános emberáldozat = Uő, Egy álom következményei, Bp., 1983, 299-304. 
9 Allegória és szimbólum = BENJAMIN, Walter, Kommentár és prófécia, Bp., 1969, 127-163. 
10 Uo., 154. 
11 Uo., 143. A versek beszélője magát is efféle eruptív alkatnak mutatja: „egy szerves anyagból 
gyúrt , együgyű barom, mely nem tud mást, csak élni, / gőzölgő ondót lövellve magából, míg 
fel-felhörren, mint valami gejzír" (EÉ 67). 
12 В ÜK Y László, „Versek a mindenségről és a mesterségről", Tiszatáj, 1995. február, 79-85. A recenzió-
ban hibaként felrótt jellegzetesség - egy egyedi szóösszetétel „nem simul össze" valamely von-
zattal, illetve a képzettársítások „bizonytalanná teszik" az alapmetaforát - mulatságosmód egyéb-
ként tényleg fontos jegye, megítélésünk szerint lényegi és tudatos eljárása e költészetnek. 
13 BENJAMIN, i. т., 141. 
14 Uo., 134. 
15 Uo., 145. 
16 ORBÁN Ottó, Összegyűjtött versek, Bp., 1986, 581. 
17 BENJAMIN, i. т., 146. 
18 ÁGH, i. h. 
19 SOMLYÓ György, Philoktétész sebe. Bevezetés a modern költészetbe, Bp., 1980, 292. A kötetben idézett 
Swinburne-költeményt természetesen Orbán Ottó fordította. 
20 Literatura, 1995, 184-191. 
21 Idézi RORTY, Richard, Esetlegesség, irónia és szolidaritás, Pécs, 1994, 41. 
22 2000, Mcmxciv Június, 55-59. 
23 Idézi RORTY, i. т., 59. 
24 „Hang és nyelv" = GADAMER, Hans-Georg, A szép aktualitása, Bp., 1994, 173-174. 
25 Annál örvendetesebb a monográfiaszerű német áttekintés léte: VERWEYEN, Theodor-WITTING, 
Gunther, Die Kontrafaktur. Vorlage und Verarbeitung in Literatur, bildender Kunst, Werbung und 
politischem Plakat, Konstanz, 1987. Dolgozatunk további részében e kötet vizsgálataira támaszko-
dunk. 
26 Uo., 28. 
27 Uo., 113. 
28 Uo., 13. 
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Avantgárd-e „a magyar avantgardizmus első kötete"? 
- Kassák Lajos: Éposz Wagner maszkjában -
1. Bevezetés 
„Az irodalomtörténet megújítása megköveteli, hogy leromboljuk a történel-
mi objektivizmus előítéleteit, és a hagyományos alkotási és ábrázolási esz-
tétikát egy befogadási és hatásesztétikára alapozzuk. [...] Az irodalom tör-
ténete esztétikai befogadási és alkotási folyamat története, amely a befogadó 
olvasó, a reflektáló kritikus és az újra és újra alkotó író révén jön létre, és 
irodalmi szövegek általuk való aktualizálását jelenti."1 
Ha elfogadjuk a recepcióesztétika egyik vezéralakjának, Hans Robert 
Jaußnak az irodalomtörténettel kapcsolatos ezen szemléletét, és ebből a né-
zőpontból vetünk egy pillantást a magyar irodalomtörténet-írásra, úgy tűnik, 
hogy azt szinte egészen napjainkig a történetírás objektivitáseszménye -
miszerint úgy kell valamit leírni, ahogyan az ténylegesen megtörtént - hatá-
rozta meg. 
Ez a hagyományos irodalomtörténet az irodalmi művet mint valamiféle 
önmagában létező tárgyat szemléli, ami időtlenségénél fogva mindenkor és 
mindenkinek ugyanazt mondja. A tényékként kezelt művek - és a szinte 
ugyanannyira fontosnak tartott szerzői életrajzok - kronologikus rendbe ra-
kásából kirajzolódó irodalomtörténet a recepcióesztétika szemszögéből azon-
ban csak „áltörténetnek"2 bizonyul, hiszen az csak - a fenti idézetben említett 
- befogadási és alkotási folyamat „üledékének a gyűjteménye, csak össze-
gyűjtött és osztályozott múlt".3 
Innen nézve a hagyományos irodalomtörténet alapvető hibája az, hogy 
az irodalmi műalkotást ugyanolyan eseményként fogja fel, mint a történelmi 
eseményt, figyelmen kívül hagyva azt, hogy a műalkotás korántsem függet-
len a befogadójától. Az irodalom eseményszerű voltát persze Jaufiék sem 
tagadják, de annak összefüggéseit szerintük a kortársi és későbbi olvasók, 
kritikusok és szerzők irodalmi tapasztalatának elvárási horizontja közvetíti. 
Az irodalmi szemléletnek a recepcióesztétika alapú megváltozása termé-
szetesen a magyar avantgárddal4 foglalkozó irodalomtörténet-írásban is 
érezteti hatását. Ez a folyamat talán Deréky Pál írásain5 figyelhető meg a 
leginkább. Az e témában munkálkodók számára6 fontos dokumentumoknak 
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számítanak - a századfordulós szellemi virágzásnak (is) köszönhetően sorra 
induló irodalmi folyóiratokban megjelenő - recenziók, különböző irodalmi 
cikkek. Deréky Pál ezek közül elsősorban a futur izmus magyarországi fo-
gadtatásával kapcsolatosakat használta fel, méghozzá azért, mert szerinte 
nagyban meghatározta ennek az izmusnak a fogadtatása a későbbi magyar 
avantgárd szövegek fogadtatását. (Ennek leghétköznapibb bizonyítéka talán 
az, hogy: „nemcsak a nép, hanem maga az irodalmi köztudat is futur izmus 
névvel illeti az avantgárdot szinte a harmincas évek végéig."7) 
Az utóbbi évek egy másik fontos munkája az avantgárd fogadtatástörté-
netével kapcsolatban Ferenczi Lászlóé,8 aki Kassák irodalmi életművét nagy-
részt a művekről megjelenő, azokkal kapcsolatos - kortárs és későbbi -
ismertetések, bírálatok, elemzések alapján kíséri végig. A kortárs fogadta-
tással persze e művek megjelenéséig is foglalkoztak az avantgárdot kutató 
irodalomtörténészek (például bővebben - bár nem koncentráltan - Bori 
Imre9), de amíg ezek főleg csak véleményük alátámasztására idéztek egy-egy 
sort a korabeli dokumentumokból (vagy csak utaltak rá), addig a fenti két 
szerzőnél azok kitüntetett szerepet kaptak. 
A fogadtatástörténet iránti fokozott érdeklődés kialakulása mellett az 
utóbbi évek egy másik fontos változása, ami a magyar avantgárd iroda-
lomtörténeti megközelítésében bekövetkezett, hogy a művek poétikai jelleg-
zetességeinek feltárása került a vizsgálódások előterébe. E tekintetben talán 
Kulcsár Szabó Ernő tanulmányát10 ítélhetjük meghatározónak, amelyben a 
lírai alany szituáltságának kérdését vizsgálja a magyar avantgárd kétségte-
lenül legtisztább szakaszában (húszas évek) és legmeghatározóbb alakjának 
(Kassák) költészetében. 
Deréky Pál - részben ennek az írásnak a felhasználásával is - az avantgárd 
költemények poétikájának a keretét a következő három fő jellegzetesség egy-
idejű meglétében látja: 
„a költői én elhasonulása (én-disszimiláció); 
a deszemiotizáció; 
a montázsszerkezet."11 
Deréky Pál csak az e sajátosságokat egyszerre tartalmazó műveket tekinti 
avantgárd költeménynek, és az így meghatározott szűk kört az avantgárd 
költészetnek: „...a magyar nyelvű avantgárd írásművek összessége alkotja 
a magyar avantgárd irodalmat."12 
Ez a fajta avantgárd-felfogás, amely az úgynevezett kritikai hermeneutika 
módszerét követi,13 meglehetősen eltérő az eddigi elméletektől, melyeket az 
irodalomtörténet a magyar avantgárd irodalomról alkotott. 
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A magyar avantgárd irodalomtörténeti vizsgálatát a közelmúltig az a fel-
fogás határozta meg, hogy az avantgardizmus az azoknak a szervezett prog-
rammal bíró mozgalmaknak a sora, amelyek 1905 körül indultak. Az iro-
dalomtörténészek a magyar avantgárd mozgalom vezetőjeként elsősorban Kas-
sák Lajos életművének minél teljesebb feltárását tekintették a feladatuknak, 
és magának a mozgalomnak a történetét is annak vonalán haladva tárgyalták. 
1.1 Dolgozatom menete, módszere 
Az előbbiekben ismertetett hagyományos irodalomtörténeti felfogás jogos-
ságának a megkérdőjelezése nélkül, munkám során a (fentiekben szintén 
említett), másik nyomon kívánok haladni, de közben nem feledve az előbbi 
felfogást követők tárgyamat érintő megállapításait sem. 
Dolgozatomban Kassák első verseskötetével, a mindössze tizenhárom ver-
set tartalmazó Éposz Wagner maszkjábanna\u foglalkozom. A kötet hagyomá-
nyos irodalomtörténeti recepciójának rövid ismertetése után, részletesen tár-
gyalom a kortárs fogadtatást, a kötetről a különböző folyóiratokban megje-
lent recenziók alapján.15 Az itt tapasztaltak megvilágosításához Deréky 
Pálnak a futur izmus magyarországi befogadástörténetével kapcsolatos meg-
állapításait hívom segítségül. Ezek után dolgozatom fő részeként, a kötetről 
alkotott hagyományos irodalomtörténeti ítéletet, miszerint ez a kötet a ma-
gyar avantgárd első irodalmi megnyilatkozása, vizsgálom a Deréky Pál által 
az avantgárd szöveg poétikai sajátosságaiként megállapított (a költői én el-
hasonulása, deszemiotizáció, montázsszerkezet) jellemzők szempontjából. Új 
szempontként a klasszikus modernséghez viszonyítva szerintem megválto-
zott képiséget, metaforikusságot próbálom tetten érni a konkrét szövegek-
ben. Ehhez az összehasonlításhoz a magyar esztéticizmus két markáns alak-
jának: Adynak és a korai Babitsnak az ugyanebben az időszakban írt egy-egy 
művét veszem szemügyre. 
2. Befogadás 
2.1. A kötet irodalomtörténeti megítélése 
A hagyományos irodalomtörténeti munkák az Éposz Wagner maszkjábant а 
magyar avantgárd első korszakának (így voltaképpen az egész magyar 
avantgárdnak is), a futurista-expresszionista szakasznak nyitó köteteként 
tartják számon. Ez a besorolás az avantgárdnak abból a felfogásából indul 
ki, amely a magyar avantgárdot a Kassák által szerkesztett folyóiratok men-
tén haladva periodizálják. 
6 1 1 
Acs TAMAS 
Az ilyen szemléletű munkák nagyrészt Bori Imre periodizációját16 követik, 
amely az egyes korszakok elnevezésében azokat az izmusokat használja fel, 
amelyeket az adott szakasszal - jellemzőinél fogva - megfeleltethetőnek tart. 
Az így kialakuló periodizáció szerint a voltaképpeni avantgardizmus körül-
belül 1912-től 1948-ig tart, de „A magyar szecesszió mint az avantgarde 
mozgalmak előkészítő szakaszá"-val17 már a századfordulón elkezdődött. 
Ez - az avantgárdnak kitüntetett jelentőséget tulajdonító - szemlélet vol-
taképpen az avantgárd alá vonja a magyar (szecesszió címkével jelölt) 
klasszikus modernséget is, mint ahol a magyar avantgárd jellemző jegyei 
kialakultak. Bár kétségtelen, hogy bizonyos szempontból mindkét jelenség 
szakított az addigi hagyományokkal, de ha az avantgárd művek utóbbi 
években kidolgozott poétikai sajátosságaira gondolunk, nyilvánvalónak lát-
szik a két jelenség közti különbség, már csak annál is inkább, mivel a magyar 
avantgárd a klasszikus modernséggel is szakítani kívánt. 
A hagyományos irodalomtörténetnek a kötetről alkotott véleménye tehát 
az, hogy azzal „megfogan irodalmunk első avantgarde tette".18 A futurista-
expresszionista szakaszba tartozásának megfelelően általában az ilyen jegye-
ket kutatják a versekben. Általában az expresszionizmust a versek horizont-
jának kiszélesedésében, a futurizmust pedig a versek nyelvezetében (például 
a hangutánzó kifejezésekben) mutatták ki. 
Ha ezek után majd a kortárs recenziókat figyeljük meg, ott is a futuriz-
mussal fogunk találkozni, de - mint látni fogjuk - amíg az irodalom-
történészek azon fáradoztak, hogy a futurizmus alá vonhassák a kötetet, 
addig a kortársak éppen ettől a „címkétől" próbálták azt megóvni. De ez 
nyilván összefügg a kor futurizmusról kialakított képével. 
2.2. A kötet kortárs fogadtatása 
A kötet kortárs fogadtatásának feltárásához nemigen használhatunk fel más 
dokumentumokat, mint a különböző folyóiratokban megjelent recenziókat. 
Ezekből azonban ötöt is találunk, ami mutatja, hogy Kassák első (novellás),19 
és második (három egyfelvonásost tartalmazó)20 kötetéhez hasonlóan21 en-
nek is elég nagy figyelmet szenteltek a kortárs lapok. 
A kor legrangosabb folyóiratában, a Nyugatban Kosztolányi recenzeálta 
a kötetet.22 Az a Kosztolányi, aki naprakészen ismerte a nyugat-európai 
eseményeket, aki először írt a futurizmusról,23 aki a Modern költők című 
művében24 már 1913-ban Franz Werfelt, Marinettit és Paolo Buzzit fordított. 
Ismertetőjét egy expresszionista vers felidézésével kezdi: „A vers egy éji 
olvasó víziója volt, a lámpától' átfűlt fő sok-sok látománya, egymás hegyén-
hátán egyszerre összefogva...", úgy látja, hogy Kassák ugyanezt az exp-
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resszionista formát használja a kötetében, mert tárgyánál fogva (háború) sok 
feltoluló érzést kell egyszerre ábrázolnia. Ezzel Kosztolányi az expresszioniz-
mus egyik fontos jellemzőjét az egymás mellé rendelést, felsorolást érinti, amely 
a montázstechnika egyik korai módja volt. 
Kosztolányi ezen véleményét veszi majd át a kötetet az Új Nemzedékben 
recenzeáló Csongor (az álnév mögött minden bizonnyal Lendvai István „la-
pul") is,25 aki szerint „a sokáig kísértő, plasztikus sorok" „egész történési 
komplexumokat próbálnak egyszerre megérzékíteni". 
Ha azonban megnézzük a kötet verseit, akkor azt látjuk, hogy itt még 
nagyrészt teljesen hagyományosan, sorról sorra építkeznek a versek. A 12. 
például egy sebesült katonákat szállító szekérkaravánnak a városon áthala-
dását meséli el: 
Kelet felől bús, téveteg karavánt öklözött az éj, 
s míg szakadt a csönd, a csámpás szekerek, 
mint bélyeges lusta csorda lopakodtak a ködben: 
Annak ellenére, hogy a kötetben sokszor - az expresszionisták által igen 
kedvelt - látomásszerű képeket, felkiáltásokat találunk, a versek hagyomá-
nyos módon, „családi ház"26 gyanánt épülnek. (Egyedül talán a 6. - Brrr... 
bum.. .bumbum.. .bum kezdetű - versnél figyelhetünk meg némileg eltérő fel-
építést, de erről majd a művek szerkezetének vizsgálatakor.) 
Kosztolányi elhatárolja Kassák verseit a futurizmustól: „Észre kell venni 
ezt a becsületes és új kísérletet, mert jóhiszemű és eredeti, semmi köze az 
európai köztudatban élő háborús költészettel, az ósdival és az újjal, a fu tu-
risták költészetével. Mert a futuristák, akik azt hirdetik, hogy a háború az 
emberiség egyetlen higiéniája, úgyszólván testegyenészeti intézete, pár cifra 
hangulatrongyon kívül semmit sem tudtak mondani a háborúról." Ehhez 
hasonlóan próbálja „megmenteni" a kötetet a futurizmus címkéjétől H. A. 
(minden bizonnyal Halasi Andor), A Hét recenzense27 is: „És felesleges fu-
turizmust kiáltani a tarackok, mozsarak, gépfegyverek eljátszott hangjaira, 
bármennyire is hasonlítanak Marinetti tripoliszi harci soraira. A hangutánzás 
a nyelv ősi kifejező ösztöne, s Kazinczy sem volt futurista, mikor a »bé-
kákéró l verset írt s így kezdte: Brekeke, brekeke koáksz, tu koáksz, koáksz, 
tuu, tuu." Bár H. A. furcsa érvelése meglehetősen vitatható, világosan lát-
hatjuk, hogy Kosztolányival együtt előre óvni próbálják Kassák verseit a 
„lefuturistázástól". 
Mivel félelmük nyilván a kor futurizmus-képéből adódik, ezért röviden 
át kell tekinteni annak magyarországi fogadtatástörténetének kezdetét, amit 
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Deréky Pál vizsgált. Ahogy már említettem, először Kosztolányi ír a futu-
rizmusról A Hétben. Bár kételyeinek is hangot ad, de összességében mégis 
jóindulatúan viszonyul az új irodalmi jelenséghez. Érdekesnek tartja a futu-
risták kezdeményezéseit, és a közöttük és az ifjú romantikusok között húzott 
párhuzammal (miszerint az ő korukban ők is nevetségesnek hatottak, és 
mégis milyen fontos irányzat lett belőlük), mindenkit óva int a fu tur izmus 
elhamarkodott elvetésétől. A későbbiekben azonban, ahogy Deréky Pál írja: 
„általában nem Kosztolányi derűjével és magabiztos nyugalmával közeled-
tek hozzá, hanem indulatosan."28 Már Babits 1910-es futurizmus-kritikájá-
ban29 is az elutasítással találkozunk. Babits a saját maguk (az esztéticista) 
költészeti forradalmának az olasz megfelelőjét(!) látja a futurizmusban, és 
megállapítja, hogy ez a költészetnyelvi forradalom hamarabb játszódott le 
Magyarországon, és ők (a Nyugat köre) azt sokkal jobban, művésziebben 
hajtották végre. Támadja a futurizmust Ady30 és Balázs Béla is,31 de mind-
ketten túllépnek a babitsi „mi jobb költők vagyunk" tény megállapításon, 
és felismerve azt, hogy a futurista mű nem emberközpontú és nem rendel-
kezik olyan képességgel, ami nagy emberi érzéseket képes kiváltani (ellen-
tétben mondjuk a saját esztéticizmusukkal), Ady és Balázs Béla is odáig 
megy, hogy megkérdőjelezik a futurizmus művészet voltát. 
A továbbiakban ez a nézet ment át az irodalmi köztudatba, és mindezt 
még fokozta az, hogy az olasz-török háború és főleg az I. világháború ki-
törése után az általános humanista háborúellenességgel élesen szembeállí-
tódott a futurizmusnak a háború iránti „rajongása". Ebből a kontextusból 
talán már érthető, hogy miért próbálja Kosztolányi és H. A. is elhatárolni a 
kötetet a futurizmustól. így válik fontossá, hogy Kassák borzalmasnak, fáj-
dalommal telinek festi le a háborút, hiszen ez - legalábbis világképileg -
könnyen elhatárolhatóvá teszi a futurizmust és Kassák költészetét. Koszto-
lányi meg is teszi ezt recenziójának végén: „Marinetti a háborút csak így 
határozta meg: súly+szag. Ennek a szelíd költőnek (mármint Kassáknak) a 
meghatározása talán ez lenne: könny-t-könny... a végtelenig. Kassák Lajos 
könyvének van egy nemes és egyszerű ékszere: a fájdalom", és erről ír 
Csongor is: „a háború szinte kiszaglik ezekből a sorokból, és alattuk egy 
megriadt, megcsalt emberi szív zokog", és hasonlóról ír H. A. is A Hétben, 
amikor a kötet címében szereplő Wagnert úgy hozza összefüggésbe a ver-
sekkel, hogy Kassákot Wagnerhez hasonlóan az „érzéstolódások nagy mes-
terének" nevezi, aki „az élet bizonytalan és szívós húrjain" játszik. A Nép-
szava recenzense, sz. m.32 sem hagyja említés nélkül a versek érzelmi telí-
tettségét: „Ez az eposz ellentétben a külső cselekménnyel, egy érzékeny 
szívű ember lelki feszültsége belső cselekvéssel." 
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Ezek alapján úgy tűnik, hogy meglehetősen erős érzelmi hatást váltottak 
ki Kassák versei a korabeli befogadókban, aminek majd nagy jelentősége 
lesz a következő fejezetben, amikor azt vizsgálom, hogy az avantgárd versek 
poétikai sajátosságainak tekintetében valóban avantgárdnak tekinthetjük-e 
Kassák első verseskötetét, mivel mint látni fogjuk, a vers poétikai sajátos-
ságai szorosan összefüggnek az alkotó közölni-akarásával (függetlenül attól, 
hogy a közlendő értelmi vagy érzelmi természetű-e). 
Amíg az eddig említett ismertetések mind pozitívan reagáltak a kötetre, 
addig a Magyar Kultúrában, abban a konzervatív folyóiratban, amely mindig 
is támadta A Hét, a Nyugat irányvonalát, Szalay László teljesen elutasítóan 
ír a kötetről.33 Annyira elfogadhatatlannak tartja ezt a versgyűjteményt, hogy 
a következőket írja: „Nem tudjuk biztosan, de azt hisszük, a szerző csak 
paródiát akart írni: ki akarta gúnyolni a wagneres maszkban vagy még 
inkább annak is csak hatványozott torzításaiban tetszelgő nyugatosokat." 
Bizonyítékul idéz is „egy-két ilyen modern strófá"-t. 
A Szalay László által képviselt szélsőségesen konzervatív felfogás elsősor-
ban a nyugatosokat támadja. Érdekes módon az, hogy Kassák ebből a kon-
zervatív szemszögből „egy kosárba" kerül a Nyugat körével, bizonyos szem-
pontból „visszacseng" majd azokban az irodalomtörténeti elképzelésekben, 
hogy a magyar klasszikus modernség és a magyar avantgárd voltaképpen 
egy tőről fakad. 
Mint láthatjuk, a kortárs befogadás minden különösebb probléma nélkül 
végbement (persze itt Szalay László ultrakonzervatív recenziójától eltekin-
tek). Furcsának tűnhet esetleg az, hogy nem okozott problémát a recenzensek 
számára a versek formája, de ekkor már n e m számított újdonságnak a sza-
badvers. Elég arra utalni, hogy például Füst Milán két évvel ezelőtti kötete34 
is szabadverseket tartalmaz, de bizonyos értelemben már A d y versei is azok-
nak tekinthetők. (A szabad vers kérdése ma jd az egy évvel későbbi Babits-
Kassák-vitában válik problémává, amikor Babits az esztéticizmus „bástyáit" 
igyekszik megvédem a „vadaktól"). A kötet kortárs fogadtatásának kérdé-
séhez még visszatérek, hogy azokat majd összevessem a most következő, 
az avantgárd jellegzetességeinek e kötettel kapcsolatos vizsgálatának konk-
lúzióival. 
3. A kötet vizsgálata az avantgárd mű poétikai sajátosságainak tükrében 
Ahogy az Eposz Wagner maszkjában hagyományos irodalomtörténeti megíté-
lésének rövid ismertetésekor megállapítottuk, azt általában a magyat avant-
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gárd nyitó köteteként tartották (tartják) számon. Az itt következőkben ezt 
az álláspontot kísérlem meg vizsgálni, mégpedig úgy, hogy a Kulcsár Szabó 
Ernő és Deréky Pál által a magyar avantgárd művekben vizsgált poétikai 
jellemzők alapján „letesztelem" a kötet verseit (közben persze kitérve más 
jellemzőkre is). 
A bevezetőben már említettem, hogy ez, a hagyományos irodalomtörténet 
avantgárd felfogásától eltérő szemlélet, az avantgárd kérdését a művek felől 
közelíti meg. Deréky Pál azokat a műveket tartja avantgárdnak, amikben 
egyszerre van jelen a költői én elhasonulása, a deszemiotizáció és a mon-
tázsszerkezet. 
A következőkben tehát e három sajátosság mentén vizsgálom meg a kötet 
verseit. 
3.1. A költői én szituáltsága 
A műbeli én, az alkotói alany szituáltságának vizsgálatához rögtön az Eposz 
Wagner maszkjában első verse jó anyagnak bizonyul, hiszen jól reprezentálja 
e szempontból az egész kötetet. A vers - amely egyike annak a két versnek, 
amelyik címet visel a t izenhárom közül - a következő szakasszal kezdődik: 
Volt idő, hogy szent csoda-idézői voltunk a világnak, 
pajkos játékkal mi üdvözöltük az asszony első ajándékát, 
mi sirattuk el a hűvös sírba ágyalt embert 
s énekeltünk a zöld búza fölött és pöröltünk a bősz vihar elé: 
most rabok vagyunk a vaksötét toronyban. 
Ezen idézet szerint tehát a költő nem más, mint a világ „szent csoda-idézője", 
aki az élet minden pillanatában ott van, szinte irányítja azt. A múltidejűség 
nem azt jelenti, hogy megváltozott volna azóta Kassák szerint a költő sze-
repe. A múlt időt (csak) a zord jelen indokolja, az, hogy most „vad, rekedt 
torkú mozsarak csúfolják" a költők énekét. Kassák tehát rögtön a vers elején 
fixálja a „műbeli ént", és az az egész vers középponti irányítója lesz, tulaj-
donképpen e köré szerveződik a vers. A lírai alanynak ez a típusú szituált-
sága nemcsak a középponti fixáltsága miatt, hanem az általa kifejezésre jutó 
költői szerepfelfogás miatt is megegyezik az Adynál tapasztalhatókkal (köl-
tő-vátesz). 
Nagyjából ugyanezt a kitüntetett szerepű költői ént találjuk a kötet többi 
versében is, ahogy a mű középpontjában állva, „szervezi a verset". A má-
sodik versben például a világot - és annak látszólagos reménytelenségét -
áttekintő alany uralja „fentről"(!) a verset: 
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most itt ülök a meredt fal tövében 
s ím újra látom: erőnk értéktelen semmi: 
mit estig összehord tunk, reggelig bedűl. 
- az ötödik versben meg, a most éppen a háborút témául választó költőt 
figyelhetjük meg: 
Most téged énekellek 
bősz, acélkörmű mester, sorsrendező pán: Háború! 
Kulcsár Szabó Ernő arról ír,35 hogy Ady lírájában nem következett be az a 
- más irodalmakban általában bekövetkező - lírai fordulat, ami a versalany 
gondolati és eszmei illetékességét megkérdőjelezte volna, sőt Ady a műbeli 
alanyt egy olyan pozícióba helyezte vissza, amit már Aranynak sikerült 
megingatnia. Mint láttuk - a sokáig Ady hatása alatt (is) álló36 - Kassák 
első verseskötetével a lírai alanynak nemhogy az avantgárdra jellemző el-
hasonulását nem figyelhetjük meg, hanem még teljes pompájában láthatjuk 
az Ady által a „mű fölé", az egyeduralkodóvá emelt individuumot. 
E hagyomány folytatásának a motivikus bizonyítékain kívül, Kassáknak 
a költői intencióról való elképzelése is fontos adalék ebből a szempontból. 
Mint Deréky Pál megjegyzi: „A műbeli alany szituáltságának kérdése a leg-
szorosabban összefügg a szerzői intenció kérdésével: bizonyos »énközpon-
túság« ugyanis szinte kötelezővé teszi, bizonyos személytelenülés viszont 
lehetetlenné teszi hagyományos értelemben vett mondanivaló megfogalma-
zását."37 Mivel Kassák soha nem tudott teljesen lemondani a költő világot-
változtató szerepéről, mert bár az értelem átadásáról lemondott , de az alkotó 
érzelmeinek közvetítéséről igazából sosem: „Az új költő nemcsak mondatai t 
alakítja érzései szerint, sokszor a sorait is, függetlenül minden „értelemtől" 
úgy válogatja meg, sőt szerkeszti össze magánhangzókból és mássalhang-
zókból, hogy ezen az alakításon át minél maradéknélkülibben fejeződjenek 
ki alkotó érzései.38 
Ha ezek után visszagondolunk az előző fejezetre, ahol a kortárs fogadta-
tást vizsgáltuk, itt kap jelentőséget az, hogy majdnem mindegyik recenzens 
említette a versekből sugárzó erős érzelmi hatást. Még ha a - talán a leg-
inkább az avantgárd felé mutató 6. (a Brrr...bum...bumbum...bum kezdetű) 
verset (amit a kötet megjelenése előtt német fordításban Szittya már leközölt 
a Mistralban39) vesszük is szemügyre, ott is azt tapasztaljuk, hogy a futu-
rizmushoz hasonló „hangutánzó effektek" mellett, olyan hagyományos alak-
zatok is szolgálják az érzelmek közlését, mint az alliteráció: 
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Brrr.. .bum.. .bumbum.. .bum 
zokog az ég és zokog a föld 
s a katonák táncolnak a halállal. 
Ssssi. . .brrrum pa-pa-pa, bum bumm, 
kerge kánkánt zenél a pokol tarackja. 
A kötetet tehát énszemléletét (és hatni akarását) tekintve mindenképpen az 
esztéticizmus hagyományai folytatásának tekinthetjük. 
3.2. A deszemiotizáció 
Az avantgárd azon törekvésének a felismerése, hogy a dologi valóságot 
minden áttétel nélkül emelje a műbe, azaz a jelet azonosítsa magával a 
dologgal, már a strukturalista irodalomtudományban elkezdődött. A nyelv 
ily módon való deszemiotizálása abból a hitből táplálkozott, hogy „valóság-
mivoltában" minden könnyebben közölhető, és - mivel azt remélték, hogy 
ezzel kiiktatják a jel-létesítés mozzanatát, és így megszabadulnak a hagyo-
mányos jelek konvenció-voltától - érthetőbb is. E meggyőződés szerint tehát 
mind az alkotói, mind a befogadói oldal számára egyértelműsödnek a jelek. 
A konvención alapuló jelek elutasítása azt a következményt vonta maga 
után, hogy az avantgardisták harcoltak az állandósult jelkapcsolatok ellen, 
éppen ezért: „az avantgarde-ban a legritkább esetben figyelhető meg szim-
bólumképzés vagy allegorizálás."40 Kassákkal kapcsolatban Kulcsár Szabó 
Ernő megállapítja,41 hogy azért nem lehet a nála gyakran előforduló motí-
vumokat (például: pózna, folyó, madár, papagáj) szimbólumként értelmezni, 
mert azok jelentése verskontextusokként módosul. 
Véleményem szerint itt, a deszemiotizáció kérdésénél, érkezünk el arra a 
pontra, ahol védhetőnek tűnik az a vélemény, hogy az Eposz Wagner maszk-
jában a magyar avantgárd első kötete, hiszen ezekben a versekben már alig 
találunk visszatérő vagy a konvencióban gyökeredző „képeket", szimbólu-
mot, és allegóriát pedig egyáltalán nem (hacsak az 5. - Most téged énekellek... 
kezdetű - vers Háború-ját nem számítjuk annak). A kötet néhány visszatérő 
(de állandósulástól messze álló) képe közül az egyik a „világ négy sarka" 
metafora (az 5. versben kétszer és a 13. - A dombra már tüzet rakott az éber 
égi csősz... - kezdetűben is találkozhatunk vele). Mivel a deszemiotizáció és 
képiség kérdése bizonyos fokig összefügg, itt érdemes kitérni a kötet képi-
ségére, metaforikusságára. 
E kötetben már nem fedezhetünk fel olyan verset, ami egy képre, meta-
forára vagy szimbólumra épülne, ami a magyar esztéticizmusnak kedvelt 
fogása volt (szimbolizmus, allegorikus versépítkezés). Érdemes ezen a pon-
6 1 8 
AVANTGÁRD-E „A MAGYAR AVANTGARDIZMUS ELSŐ KÖTETE"? 
ton kicsit megállni, és kissé eltérve a deszemiotizáció témájától, konkrét 
verseken megnézni a klasszikus modernség és a kötet verseinek képiségét. 
Ehhez Adynak és Babitsnak egy-egy olyan versét választottam, amely a 
Kassák-kötet néhány, a kiadás előtt a Nyugatban megjelenő, versével egy 
számban jelent meg. 
Babits Nel mezzo... című (a Magamróf2 első tagja) verse az allegorikus 
versépítkezés példája, mégpedig olyan értelemben, hogy egy metaforának: 
„csöpp szőlőszemnek születtem", a végigvitele az egész művön, úgy, hogy 
arra közben új metaforák épülnek rá. Voltaképpen ugyanezt (egy képnek 
az egész művön való „végigvonulását") látjuk Ady Vér: ős áldozat43 című 
versében is, azzal, hogy a vér (mint szimbólum) köré épül föl a vers, úgy, 
hogy annak egyre több konnotációját „lebbenti fel" előttünk. 
Kassáknak ezeket a verseit az allegória és a szimbólum helyett a metafo-
rák, a metaforikusság jellemzi. Az egész vers egyetlen metaforikus képre 
való felépítése helyett állandóan új, meglepő képek és metaforák egymásra 
torlódásával találkozhatunk. A sűrített képiség nagyszerűen alkalmas a 
háború borzalmainak kifejezésére: „kerge kánkánt zenél a pokol tarackja". 
Ebben a sorban például egy metaforikus birtokos szerkezethez társul meta-
forikus ige, de úgy, hogy az ahhoz a tárgyhoz is metaforikusán viszonyul, 
amelyik (ha nem is metaforikus), de meglepő erejű jelzős szerkezet. Az ilyen 
képiségnek fő ereje (a sűrítettségen kívül) a meglepetésben van. Ezeknél a 
képeknél a várhatóság foka igen alacsony. A magyar költői hagyományban 
inkább a „megfagyott"44 (vagy halott) metaforák újraélesztése volt jellemző, 
ami Babits költészetében is tovább folytatódott. Amíg az ilyen metafora 
sajátossága az, hogy inkább „a már felderített területen marad, nem szélesíti 
a jelentés területét",45 addig Kassák metaforái jobban kiaknázzák a jelen-
tésteremtés lehetőségét. A képek meglepő képzettársításainak hatását növeli 
az, hogy sokszor egy egész szintaktikai szerkezet fejezi azt ki, például: 
„a dombokon két esett öszvér körme kapálja az eget" (6.) 
„Hervadt embert kacagva köszöntött a reggel" (3.) 
„Acélnyelvünk hiába zeng a szürke házak táján" (1.) 
„Zűrös erdőkben, dúlt állati menedéken 
rikolt már a szilaj katonák nyelve" (9.) 
„A végtelen határban csokorba álltak 
a fáradt, bomlott szemű katonák." (11. vers) 
Összességében megállapíthatjuk, hogy a deszemiotizáció már Kassák első 
versesköteténél jelentkezik. Emellett megjelenik a Kassák későbbi (A ló meg-
hal..., Számozott versek) verseinek erős, meglepő képisége is. 
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3.3. A művek szerkezete 
A Deréky Pál által felsorolt harmadik poétikai jellemzője az avantgárd iro-
dalmi alkotásnak a montázsszerű szerkesztettség. Az avantgárd m ű az egy-
séges felépítés helyett a montázs elve alapján épül. A hagyományos mű 
szerves szerkezetű, azaz a részek a műegész megteremtését szolgálják 
(ugyanakkor az is meghatározza a részeket, így egy kölcsönös függőség 
alakul ki a részek és az egész között). Ezzel szemben az avantgárd mű 
szervetlen szerkezetű, a részek és az egész nem állnak szoros kapcsolatban 
egymással, azok értelme között nincs összefüggés. Az avantgárd m ű (szer-
kesztettségét tekintve) központi kategóriájává így a törés válik. 
E kötet kapcsán már utaltunk egyszer a szerkesztettségre, amikor Kosz-
tolányi recenziójának ismertetésekor, az expresszionizmusra jellemző, egy-
más mellé rendelésnek a kérdésére térünk ki. Ahogy ott már említettem, a 
kötet versei szerves szerkezetűek, és ez alól csak a 6. (Brrr...bum...bum-
bum... bum...) vers jelent kivételt. E versnél igaznak tűnik Kosztolányi állí-
tása. Ez a vers hat szakasza hat (az expresszionisták által oly kedvelt) láto-
más. A vers „nem halad sehová", a látomások valóban egyenértékűek, egy-
más mellé rendeltek. A szakaszokat többször egy-egy önálló sor is elválasztja 
egymástól. Ezek vagy az expresszionizmusra jellemző felkiáltások, vagy a 
futurizmusra jellemző hangutánzások. Az avantgárd szöveg teljes szervet-
lenségét azonban egy valami gátolja. Ez pedig ugyanaz, ami a lírai alany 
eliminálódását is akadályozta, a közölni-akarás. A vers egyes látomásai 
ugyanis ugyanazt a műegészt, a háború szörnyűségének megjelenítését szol-
gálják. A kötet verseinek megszerkesztettsége általában tehát hagyományos-
nak mondható, de az avantgárd szervetlen, a montázs elve alapján építkező 
műve felé mutató műnek is útjában áll Kassák hatni-akarása. 
A kötet poétikai sajátosságainak vizsgálata során többször is beleütköz-
tünk Kassák közölni-akarásába. Ezeket a műveket az avantgárd művekkel 
szemben tehát a világnézet, a társadalmi hatni-akarásnak a műbe emelése 
jellemzi. 
4. Összegzés 
Az Éposz Wagner maszkjábannak a Deréky Pál által avantgárd műnek tekintett 
szövegek poétikai jellegzetességük alapján való vizsgálatának eredménye az, 
hogy ha elfogadjuk ezt a „kritériumrendszert", akkor а kötet versei nem 
tekinthetők avantgárd műnek, hiszen a három szempont közül csak egynek 
(a deszemiotizációnak) feleltek meg a művek. Nyilvánvaló persze, hogy fel-
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lelhetők benne ezenkívül is avantgárd felé mutató jegyek (például képalko-
tás), de a kötet még sok szállal (például a műbeli én szituáltsága, versépít-
kezés, jelződominancia) az esztéticizmushoz kötődik. 
Ezek alapján átmenetinek tarthatjuk a kötet verseit, a magyar lírai modern-
ség és az avantgárd között, ami nem jelenti azt, hogy ebből az átmeneti 
formából fejlődött volna ki a magyar avantgárd, de mindenképpen annak 
irodalomtörténeti előfutárának tekinthetjük. Az átmenetiséget igazolja a kor-
társ fogadtatás is, azzal, hogy viszonylag probléma nélkül befogadták a 
kötetet, szemben a húszas évek avantgárd alkotásaival.46 Ezt, az egyszerre 
az esztéticizmushoz és avantgárdhoz való „kötődést", mutatja egy olyan 
irodalmon kívüli jelenség is, mint a címlap. Kassák munkásságát ismerve, 
talán nem tűnik feleslegesnek jelentőséget tulajdonítani ennek, hiszen ahogy 
az Egy ember életében az Életsiratás kiadására való visszaemlékezése: „Valami 
szép címlapra lenne szükségem. A címlap fontos!",47 és egész pályája is 
bizonyítja, mindig fontos volt számára műveinek külső megjelenése. A ké-
sőbb a tipográfia iránt egyre nagyobb érdeklődést tanúsító Kassák 1921-től 
nagyrészt maga tervezi és alkotja borítóit, az évtized közepétől pedig már 
másoknak is készít címlapot, de ekkor még mással48 készíttette a kötet bo-
rítólapját. A kötet címlapja nem nagyon üt el a Nyugat által kiadott könyvek 
szecessziós borítójától. Ugyanaz az ornamentikus díszítettség figyelhető meg 
rajta, mint például az 1914-es, Nyugat által kiadott, Ady-köteten.49 Bár a 
fatörzset átszúró kard már valami újszerűséget sejtet, de még maga ez az 
újdonságot jelentő motívum is az esztéticizmus szimbolikusságában van kó-
dolva. 
A kötettel kapcsolatban azt láthattuk, hogy az avantgárd műre jellemző 
költői én-elhasonulás és montázs-elvű szerkesztettség felé mutató folyamat-
nak „útját állja" a világnézetnek, a társadalmi hatni-akarásnak a műbe eme-
lése. Ebből a szempontból érdekesnek tűnhet, hogy Kassáknak éppen az 
1920-as években sikerült igazi avantgárd költeményeket létrehoznia, abban 
az időszakban, amikor viszonylag kevésbé játszott fontos szerepet életében 
a szocialista világnézet, mint az ezt megelőző években. 
1 JAUSS, Hans Robert, Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja, Hel, 1980, 16-17. 
2 Uo., 17. 
3 Uo. 
4 A szó helyesírásánál érvényben lévő Helyesírási Szabályzatot követtem (még ha az eltér is a 
szakirodalomban megszokottól); az idézetekben természetesen az eredetihez hűen szerepel a szó. 
5 Ezek közül hármat használtam fel munkám során (lásd a későbbi jegyzeteket). 
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6 Természetesen mindazok számára segítséget nyújthatnak az ilyen kortárs források, akiknek ku-
tatási területe a nyomtatott sajtó megjelenése utáni időből való. 
7 DERÉKY Pál, Az olasz futurizmus fogadtatásának kezdetei a magyar irodalomban és irodalomkritikában, 
Literatura, 1987-1988, 3. sz. 
8 FERENCZI László, Én Kassák Lajos vagyok, Bp., 1987. 
9 BORI Imre, A magyar irodalmi avantgarde. 1. A szecessziótól a dadáig. A magyar futurizmus, exp-
resszionizmus és dadaizmus irodalma, Újvidék, 1969. 
10 KULCSÁR SZABÓ Ernő, „...ki üdvözöl téged születő pillanat". Alanyiság és deperszonalizáció a 20-as 
évek Kassákjánál, Új írás, 1987, 5. sz. 
11 DERÉKY Pál, A húszas évek vége a magyar avantgarde költészet szemszögéből = „de nem felelnek, úgy 
felelnek". A magyar líra a húszas-harmincas évek fordulóján, szerk. KABDEBÓ Lóránt-KULCSÁR 
SZABÓ Ernő, Pécs, 1992, 175. 
12 DERÉKY Pál, Műértelmezés, avantgárd, irodalomtudomány = A műértelmezés helye az iro-
dalomtudományban, szerk. BERNÁTH Árpád, Szeged, 1990, 202. 
13 DERÉKY, Az olasz futurizmus..., i. h. 224. 
14 KASSÁK Lajos, Éposz Wagner maszkjában, Bp., 1915. 
15 E témával eddig FERENCZI László foglalkozott már említett könyvében (lásd 8. jegyzet). 
16 BORI, i. т., 17-21. 
17 Uo., 18. 
18 ACZÉL Géza, Teremtő avantgarde, Bp., 1988, 25. 
19 KASSÁK Lajos, Életsiratás, Bp., 1912. 
20 KASSÁK Lajos, Isten báránykái, Bp., 1914. 
21 Erről lásd: FERENCZI, i. т., 43-54. 
22 Nyugat, 1915, I, 625-626. 
23 A Hét, 1909, II, 467-468. 
24 KOSZTOLÁNYI Dezső, Modern költők - külföldi antológia - , Bp., 1913. 
25 Új Nemzedék, 1915, 23. sz. (jún. 6.), 16. 
26 DERÉKY Pál fogalma; 1. D. P., Műértelmezés..., i. h., 207. 
27 A Hét, 1915, I, 278-279. 
28 DERÉKY, Az olasz futurizmus..., i. h., 224. 
29 Nyugat, 1910, I, 487-488. 
30 Nyugat, 1911, II, 247. 
31 Nyugat, 1912, I, 645-647. 
32 Népszava, 1915. ápr. 11, 7-8. 
33 Magyar Kultúra, 1915, I, 378. 
34 FÜST Milán, Változtatnod nem lehet, Bp., 1913. 
35 KULCSÁR SZABÓ, „...ki üdvözöl téged"..., i. h., 132. 
36 Lásd a Játék-Élet ciklusról a RÓNAY György által írottakat: R. Gy., Kassák Lajos - alkotásai és 
vallomásai tükrében - , Bp., 1971, 69. 
37 DERÉKY, Az olasz futurizmus..., i. h., 230. 
38 KASSÁK Lajos, Az új versről = Uő, Csavargók, alkotók, Bp., 1975, 409. 
39 A Hugo KERSTEN és SZITTYA Emil által szerkesztett, Zürichben kiadott, mindössze 3 számot 
megélt lap első számának címlapján jelent meg Csata címmel. 
40 KULCSÁR SZABÓ, „...ki üdvözöl téged"..., i. h., 131. 
41 Uo. 
42 Nyugat, 1914, II, 348-349. E verssel egy számban jelent meg az Éposz Wagner maszkjában 11. 
(Л végtelen határban csokorban álltak... kezdetű) verse Mars Isten nyája címmel. 
43 Nyugat, 1915, I, 38-39; a 7. (Most búvik a csönd...) és a 10. (Az öregek...) verssel egy számban. 
44 Nelson GOODMAN kifejezése; lásd G., N., A művészet nyelvei (részletek), Hel, 1990, 422. 
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45 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Szintakszis, metafora és zeneiség Kassák költeményében = Formateremtő 
elvek a költői alkotásban, szerk. HANKISS Elemér, Bp., 1971. 
46 DERÉKY, Műértelmezés..., i. h., 210. 
47 KASSÁK Lajos, Egy ember élete, Bp., 19574, 392. 
48 E kötetének címlapját például SZTANEK J. rajzolta. 
49 ADY Endre, Ki látott engem?, Bp., 1914. 
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Egy elemzés kudarcai - Vadász Géza Janus-könyve 
Hosszú idő után jelent meg egy olyan monográfia, amely Janus Panno-
niusszal foglalkozik (VADÁSZ Géza, Janus Pannonius epigrammái. Műelem-
zések és magyarázatok, Bp., Argumentum, 1992). Szerzője, Vadász Géza ko-
rábban több tanulmányt közölt az Irodalomtörténeti Közleményekben és a 
Magyar Filozófiai Szemlében. Ezekben Janus verseit az antik auktorok pár-
huzamos helyeivel összefüggésben értelmezte, gazdag adatkészlet birtoká-
ban. Hogy csak egyet említsek ezek közül: a Búcsú Váradtól antik hátterét 
tárgyaló tanulmánya (ItK 1987-1988,103-110) olyan részletességgel vizsgálja 
a verset, amilyent Pais Dezső 1910-es, A szelek versenyéről szóló tanulmánya 
óta nem láttunk. 
Többéves munkájának összefoglalását olvashatjuk az epigrammákat elem-
ző kötetében, mely hasznos újításokat tartalmaz az „irodalomkedvelők, írók, 
tanárok, könyvtárosok és latinos műveltségű olvasók", (illetve a pár sorral 
alább olvasható állítás szerint „mindannyiunk") számára. A szerző állításait 
az előszóban megjelölt tág közönség latinul tudó része könnyen össze tudja 
vetni a versekkel, mert a szerző az epigrammák hivatkozásaiban a V. Kovács 
Sándor készítette, részben kétnyelvű, sokak számára elérhető Janus-kiadás 
(a továbbiakban: a V. Kovács-kiadás [Jani Pannonii opera omnia - Janus Pan-
nonius összes munkái, kiad. V. KOVÁCS Sándor, Bp., Tankönyvkiadó, 1987]) 
versszámait adta meg. A kritikai kiadás megjelenéséig fontos volna párhu-
zamosan közölni egyfelől a hagyományosan forrásként megjelölt, Teleki-
Kovásznay-féle kiadás és a később felfedezett szövegek kiadásainak adatait, 
másfelől a V. Kovács-kiadásét. A szerző sajnos csak az utóbbit idézi. A 
legtöbb latin idézet mellé fordítást kap az olvasó. 
Számos fontos eredményt említhetünk még. Jól sikerült az az elemzés, 
amely az itáliaiak által barbárnak tartott Pannónia szülötte, Janus és Itália 
viszonyát mutatják be (VADÁSZ, i. т., 33-34, 41, 218-219). Ez a viszony 
teszi fontossá a költői programban azokat a verseket, amelyek elfogadtatják 
a kortárs közönséggel Pannoniát. Haszonnal forgatható az a rész is, amely 
az idősebb kortárs, Beccadelli Hermaphroditusát veti össze az ő hatására is 
létrejött Ursula-versekkel. 
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A szerző új értelmezési lehetőségeket vet fel, több ponton módosítja a 
hagyományt, új olvasatokat kínál. Egy esetet emelnénk ki: a Porciáról szóló 
Janus-epigrammát (TK 1, 114 [ep 107]) idáig a pajzán epigrammák gyűjte-
ményébe sorolta az értelmezői és fordítói hagyomány - a Csorba Győző 
által fordított pajzán epigramma-gyűjtemény például a következő fordítást 
tartalmazza: „Porcia, hogy parazsat tettek nyelvére, kezes lett, / s így rebe-
gett: igenis, jó uram, édesapám!" (JANUS Pannonius, Epigrammata lasciva -
Pajzán epigrammák, szerk., ford., utószó, jegyz. CSORBA Győző, Bp., Helikon, 
1986.) Vadász magyarázata világossá teszi, hogy a Caesar győzelme után 
öngyilkos Cato lányáról van szó, aki követte apját és férjét, és nem valami 
parázzsal bujálkodni kényszerített szerencsétlenről. 
A fenti és más fontos részeredmények mellett ugyanakkor sajnos alapvető 
problémákat látunk a könyvben. 
Rögtön a könyv alcíme - műelemzések és magyarázatok - kérdésre kész-
tet: hogyan lehet elkülöníteni a kettőt, mikor elemez, s mikor magyaráz a 
szerző? Csak tippelni tudunk: a két szó talán kétféle hagyományos feldol-
gozási módra utal: egyrészt egy tematikusan elrendezett monográfiára vagy 
tanulmánykötetre, másrészt egy versek, sorok szerint előrehaladó kommen-
tárra. Egyik esetben sem kerülhetők el olyan bevezető részek, amelyekben 
a szerző áttekinti az epigrammákra vonatkozó eddigi általános megállapí-
tásokat, számot ad az ide vonatkozó kutatás eddigi eredményeiről, tisztázza 
az eddigi álláspontok különbségeit és azonosságait, s megadja saját állás-
pontját, amelyet a következőkben igazolni fog. 
A két lehetőség ezután válhatna szét: a szerző vagy argumentációjának 
rendelhetné alá a versek csoportosítását, vagy valamely kiadás rendjében 
versről versre, sorról sorra elemezné őket, és legfeljebb az egyes versek 
bevezetésében utalna az előszóban megfogalmazott tételekre. 
A szerző sajnos nem él semmiféle ilyen módszerrel sem. A V. Kovács-
kiadás - nagyon is megkérdőjelezhető - sorrendjében közli a verseket, úgy, 
hogy az elsőként előforduló epigrammához fűzi azokat, amelyeket témájuk 
vagy forrásuk miatt odakapcsolhatónak ítél. Az elemzések elméleti háttere, 
konklúziója ezért csak az egyes versekkel kapcsolatos állításokban jelenik 
meg. Ezek az állítások általában nélkülözik a kontextust és argumentációt, 
s ezzel megfosztják az olvasót a végiggondolás lehetőségétől. Azt például, 
hogy Janus Pannonius а „XV. századi verizmus" képviselője, mintegy tíz 
helyen említi a szerző (VADÁSZ, i. т., 27-28, 39, 65, 71, 90, 141, 155, 157, 
176, 194), de egyik helyen sem tárgyalja részletesen ezt a - mint később 
igazolni próbáljuk, vitatható - terminust. Ez a módszertelenség növeli a 
tisztázatlanságok, önellentmondások lehetőségét. Az egyik helyen (uo., 179) 
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megtudjuk: , Janus csak pogány istenképzetekkel rendelkezik", másutt vi-
szont (uo., 218) kiderül egy versről, hogy bibliai forrása van - a parókát 
viselő Galeotto leleplezése kapcsán Vadász szerint a korábbi pogány János 
evangéliumára hivatkozik: a parókán megütköző Janus szavai (iam tango, 
vix credo tamen - már érintem, mégis alig hiszem) azokra a szavakra utal-
nak, amelyeket Jézus vált a hitetlen Tamással: Nisi videro in manibus ejus 
fixuram clavorum, et mittam digitum meum in locum clavorum, et mittam 
manum meam in latus ejus, non credam... Infer digitum tuum hue, et vide... 
(János 20, 25, 27. Káldi: hacsak nem látom az ő kezein a szegek nyomát, és 
ujjamat a szegek helyére nem bocsátom, és kezemet az ő oldalába nem 
teszem, én nem hiszem... Tedd ide az ujjaidat, és nézd.) A credo ige kivé-
telével a két rész között semmi azonosság nincs. A pécsi püspököt aligha 
tarthatnánk pusztán pogány képzetekkel rendelkező költőnek. Az életműben 
bizony vannak olyan helyek, amelyek keresztény témájúak, és az antikizálás 
mellett is óhatatlanul tartalmaznak keresztény „istenképzeteket" - ilyen pél-
dául Az Atya- és Fiúisten beszélgetése az emberi nem elpusztításáról, akikhez végül 
a Boldogságos Szűz könyörög. 
Már az eddigi sorok érvényességét és célját is megkérdőjelezheti, hogy az 
előszóban megjelölt tág közönségen belül a szerző nem határolja el a korral 
foglalkozó kutatók, oktatók, hallgatók, a tudományos intézmények dolgozói 
csoportját. A mű ezek szerint ismeretterjesztő. A recenzensnek nem lehet 
feladata kétségbe vonni a szerző megítélését, mindössze fájlalja, hogy - mint-
egy a játékból kihagyva - csak feltételesen kérheti számon további részek 
hiányát, olyanokét, amelyek a tudományos tárgyalásmód alapjai, az egyetem 
első évétől a nagydoktori dolgozatokig: hogy a könyv végén egyáltalán nincs 
bibliográfia, nincs rövidítésjegyzék, és csak igen következetlen, tisztázatlan 
rendszerű, nemegyszer fogyatékos hivatkozásokat tartalmaz. (A kötetben 
egyébként nem akadtam a lektor nevére.) 
Az utóbbiakat egy ismeretterjesztő műben éppenséggel másképpen kellett 
volna közölni. Mit kezdhet az irodalomkedvelő például az olyan hivatko-
zással, mint Martialissal kapcsolatban a következő: Spectac. 15. (uo., 121)? 
A Martialis-életműből a hivatkozott Látványosságok könyve utoljára Csengery 
János fordításában jelent meg teljesen, több mint félszázada. (Marcus Vale-
rius MARTIALIS epigrammáinak XIV. könyve a Látványosságok könyvével. 
Ford., bev., jegyz. CSENGERY János, Bp., Supplementum ad M. Valerium 
Martialem, 1942.) 
Lehet, hogy a szerző a pontosság és a visszakereshetőség miatt minden 
hivatkozást szöveghellyel akar ellátni, még akkor is, ha ezeket a hivatkozá-
sokat nem mindenki ismeri. De akkor nem látunk indokot arra, hogy miért 
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nem ad meg elegendő információt a szerző például a következő megállapítás 
után: „Miután Catullus legitimizálta a cacare (kakálni) igét a költői nyelvben, 
a polgárjogot nyert kifejezést a továbbiakban használja még Horatius, 
Phaedrus és Martialis is" (VADÁSZ, i. т., 36). Az auktorok mellett egyetlen 
szöveghelyet sem találunk - erre legfeljebb a szemérem lehet a magyarázat. 
Nincs hivatkozás sem valamilyen monográfiára vagy tanulmányra, sem va-
lamilyen szótárra, például a Thesaurus Linguae Latinae-ra vagy Forcellini 
Totius Latinitatis Lexiconára. Pedig az utóbbi két szótár - talán éppen a 
fenti állítások forrása is - nélkülözhetetlen és bevallott eszköze mindenkinek, 
aki az ókori és a humanista költészet közötti párhuzamos szöveghelyek után 
kutat. A Thesaurusban természetesen megtalálható az összes említett auktor 
(s még az is, hogy a szót már Catullus előtt használják az Atellana- és a 
mimus-szerzők). Ha tehát a szerző el akarja zárni az illemtelen szöveghe-
lyeket, használhatná például a Thesaurusra történő hivatkozás lehetőségét: 
a T. L. L. rövidítést és esetleg a sorszámjelölést. Semmiképpen nem volna 
szabad beérnie egyetlen közvetett hivatkozással, azzal, hogy a 240. oldalon 
egy Janus-vers vizsgálata során bizonyos szavakról megállapítja: azokat „Ja-
nus alkotta, még a thesaurusokban sem találhatók" (uo., 240). 
A hivatkozás hiányának másik problémája, hogy - különösen egy isme-
retterjesztő mű esetében - a szerző könnyen tűnhet az olvasó szemében 
olyan memória-zseninek, mint amilyen Janus Pannonius volt. Sőt! Az átlag-
olvasó ennél is hatalmasabb tudásanyagot sejthet egy ilyen állítás mögött, 
hogy „A discutere igét csupán a II. századtól használják megvizsgálni, meg-
ítélni értelemben", ha nem tudja, hogy az állítás mögött - feltehetően - a 
Thesaurus discutio szócikkének következő állítása áll: i. q. perquirere, exami-
nare (inde a saec. II. ex.) (T. L. L. discutio p. 1374. 1. 60. [II. B.]). 
Maradjunk még a hivatkozásoknál: a forrásokra való hivatkozások módja 
nem következetes. A 116. oldalon például az Ovidius-hivatkozásban a cím 
dőlt betűvel és arab számokkal áll (Fasti, 4. 23); két sorral lejjebb a Vergi-
lius-hivatkozás álló betűkkel, római énekszámozással (Aen. VI. 859.). A rö-
vidítések két fő típusa a már említett Thesauruséval és a Forcellini-lexiko-
néval azonos. A korrekt eljárás az lett volna, ha a szerző a zavaró sokféle-
séget - akár a korrektúra átnézése során - megszüntette volna, és a 
rövidítések feloldásait megadta volna latinul és magyarul (ahogy egy isme-
retterjesztő műhöz illik), vagy ha hivatkozott volna az említett két szótár 
közül a modernebb, részletesebb Thesaurus rövidítési módjára (bár így a 
megfejtők körét a tudományos intézményre korlátozta volna). Ezzel a szerző 
nagyban emelte volna hivatkozásainak hitelét. Úgy tűnik ugyanis, hogy né-
hány hivatkozás nem alapul szövegismereten, hanem a szótár közlésének 
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egyszerű átvétele. A 131. oldalon például a facundia szóval kapcsolatban a 
következő Forcellini-típusú Varro-hivatkozás áll: 6. L. L. 7. Ha megnézzük 
Varró De lingua latina című műve fennmaradt részeinek valamelyik kiadását, 
megállapíthatjuk, hogy a 6. könyv 7. része bizony elég terjedelmes: nem is 
véletlen, hogy a kiadások még tovább tagolják bekezdésekre. Szinte lehetet-
len, hogy ha a Szerző utánaolvasott volna a résznek, nem jelölte volna meg 
egyúttal a bekezdés számát (52) is. (A Thesaurusban a hivatkozás eleve a 
bekezdésre történik, a következőképpen: VARRÓ ling. 6, 52.) 
Problematikusnak tartjuk azt is, hogy a szerző a párhuzamos helyek ér-
tékelése, felhasználásuk során egyáltalán nem nem differenciál. Nem különíti 
el azokat a párhuzamokat , amelyek valamely frazeológiai egység puszta 
átvételei, a klasszikus latin nyelv használatának szükségszerű velejárói, va-
lamint azokat, amelyekben az idézés egyben reflexió a hagyományra. Ami-
kor a tüskerengetegbe lépő (incedens) Silvia (TK 1, 147 [ep 100]) esetében 
a szerző az Aeneis bői hoz párhuzamokat, amelyekben Iunóval, illetve Didó-
val (VERG Aen. 1,46. 1,495.) kapcsolatban olvashatjuk az incedo igét: az első 
esetben Iuno királynőként vonul be az istenek közé, a másik esetben a szin-
tén királynő Dido vonul be a templomba. A recenzens kételkedni kényszerül: 
itt legfeljebb egyazon ige használatáról van szó, de a jelentésük teljesen más. 
A hivatkozásokhoz hasonlóan következetlen, s olykor elfogadhatatlan a 
nevek helyesírása. Többfajta írásmód keveredik például a „Timaeusz" 
(VADÁSZ, i. т., 43) cím és a „Theophrasztusz" (uo., 152) név esetén. Két 
helyen (uo., 65, 114) is előfordul, tehát valószínűleg nem sajtóhiba a (mu-
tatóból kimaradt) „Neubolé" név, a helyes Neobulé helyett. Egymáshoz ké-
pest következetlen például a „Szilvia" név fölötti sorban olvasható „Vergi-
lius" (uo., 56), valamint a hibás „Euthlos" alatt két sorral megjelenő 
„Euathlosz" (uo., 113). 
Az ismeretterjesztő cél nem menti fel az szerzőt az alól, hogy valamikép-
pen hivatkozzék más kutatókra, ha azok eredményei kiegészítik az övéit. 
Számos ismeretterjesztő mű szerzője közli a felhasznált irodalmat a mű vé-
gén - egy összefoglalás ettől is lehet hasznos. Vadász Géza viszont csak a 
szövegben zárójelbe tett, fogyatékos hivatkozásokkal él, ha él. Számos kor-
társ eredmény ugyanis kimarad a hivatkozások közül. Ezt kell megállapí-
tanunk például azzal az epigrammával kapcsolatban, amelyben Janus két-
értelműén azt állítja Gryllusról, verseiben gyakran támadott tanulótársáról, 
hogy anyja farkasszuka (lupa) volt (p 34. ep 78.). A szerző Ciceróra és 
Ausoniusra hivatkozva közli azt a poént, amelyet a hivatkozások nélkül 
ugyan, de már 1964-ben lelőtt Gerézdi Rábán az akadémiai irodalomtörténeti 
kézikönyv Janus-fejezetében: azt, hogy a szó nemcsak anyafarkast, hanem 
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utcalányt is jelent. (A magyar irodalom története, 1, szerk. KLANICZAY Tibor, 
Bp., Akadémiai, 1964, 229.) A fenti eset kiragadott példa: Huszti József, 
Miklós Pál, Kocziszky Éva, Marianna D. Birnbaum nevét szintén megemlít-
hetjük. (Az utóbbi három szerző közül Huszti számtalan helyen, az utóbbi 
két szerző a Saját lelkéhez című elégia asztrológiai értelmezésének kapcsán 
hiányzik - vö. a 102. oldalon található állítást HUSZTI József, Janus Pannonius 
asztrológiai álláspontja, Minerva (1927), 58; Uő, Janus Pannonius, Pécs, Janus 
Pannonius-Társaság, 1931, 215; MIKLÓS Pál, Janus Pannonius egy verséről 
(Ad animam suam) - Janus Pannonius [Tanulmányok], szerk. KARDOS Tibor 
és V. KOVÁCS Sándor, Bp., Akadémiai, 1975; KOCZISZKY Éva, Ad animam 
suam, ItK 1981, 192-209. A témáról Kugler Nóra, az ELTE ÁITK hallgatója 
írt és ismertetett dolgozatot az 1987-es pécsi OTDK konferencián. Dolgozata 
nincs birtokomban - előadásában a vers asztrológiai megfejtése mellett fog-
lalt állást. Birnbaum neve hiányzik például a 190. oldalon, Janus Martialis-
imitációja kapcsán. Vö. BIRNBAUM, Marianna D., Janus Pannonius: Poet and 
Politician, Zagreb, Jugoslavenske Akademije Znamnosti i Umjetnosti, 1981, 
23.) Talán a legtöbbet mellőzött kutató Török László. A könyvben számos 
eredmény található, amelyet ő néhány évvel korábban már közölt, olyan 
tanulmányokban, amelyek a szerzőéivel olykor egyazon évfolyamban jelen-
tek meg az Irodalomtörténeti Közleményekben. (A 144. oldalon a 251-252. 
számú epigramma kapcsán a szerző nem mulasztja el a hivatkozást saját 
tanulmányára, amely az ItK 93. évfolyamában jelent meg, ugyanakkor nem 
hivatkozik Török László azonos évfolyamban, korábban megjelent cikkére 
[TÖRÖK, ItK 1989, 417].) 
Az „új" eredmények körüljárása világosan bizonyítja, hogy az ilyen in-
kollegialitás nemcsak általában vet rossz fényt a szerzőre, hanem közvetlen 
kárral is jár. Az idézendő eset egy aristotelési szó, a kyminopristés (kömény-
hasogató), amelyet Janus felhasznál. A kifejezés Török László szerint hapax 
legómenon, csak Aristotelésnél található meg (TÖRÖK, i. h., 423); Vadász 
az Aristotelés-helyet szintén közli (VADÁSZ, i. т., 124), de párhuzamként 
megadja még Aristophanés Darazsak (illetve nála: a Darázs) című komédiá-
jának, valamint Theokritos egyik idilljének szöveghelyeit is. Nos, a komédia 
1358. sorában (és nem az 1348.-ban, ahogy a szerző állítja) a következő szót 
olvashatjuk: kyminopristokardamoglyphon (Arany János fordításában: ká-
kán-csomó-haj-szőrszálhasgató). A Theokritos-hely (10,55.) - kataprión to 
kyminon - szintén nem egyezik a Janus által felhasznált szóval. Ha Vadász 
Géza nem nézte is meg a hivatkozott helyeket, szöget üthetett volna a fejébe, 
hogy a párhuzamos hely korábbi közlője csak egy forrásra hivatkozik. Ennek 
híján maradt a bizony (ny)esendő hivatkozás. 
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Olykor viszont a szerző nem habozik egy-egy mellékes, mégis nagyívű 
állítást űgy közölni, mintha az szakmai közmegegyezésen alapulna. „Janus, 
akit felvilágosult nézetei miatt - barátjával, Galeottóval együtt - a reformáció 
előfutárának szokás tekinteni" - olvashatjuk (uo., 162). Ha visszagondolunk 
egy korábbi tételére, mely szerint Janus csak pogány istenképzetekkel 
rendelkezik, a ki nem mondott, de valószínűleg el sem gondolt konklúzió 
erősen elgondolkoztató: a pogány istenképzetek mint a reformáció előfutá-
rai? A paradox tétel igazolása a szerzőre vár. Mindenesetre aligha nem tett 
volna jót, ha nem általában a szokásra hivatkozott volna, hanem idézte volna 
forrását, összevetve egy másik, dokumentálhatóan általános hagyománnyal: 
Huszti József állításaival Janus vallástalanságáról, valamint Bán Imre érté-
kelését arról, hogy mennyire leszűkítve használják fel Janus pápaellenes 
verseit a protestáns polémiában {Janus Pannonius [Tanulmányok]..., i. kiad., 
499). 
A hivatkozás hiányát tapasztaljuk ott is, ahol az elemzések állításait szá-
mítógépes szövegelemzés támogatja meg. Ez mindenképpen üdvözlendő. 
De sajnos nem tudjuk meg, hogy milyen algoritmussal végezte el az elemzést 
- csak a tanácsadó, Wittmann Géza nevét ismerjük meg egy köszönetnyil-
vánításban (VADÁSZ, i. т., 166). A számítógép használata főleg a metrikai 
elemzések esetén történik: a program generálja az adott Janus-sor más le-
hetséges metrikai változatait, s ezeket veti össze a szerző Janus megoldásá-
val. Az eredmények néhol egészen meghökkentő lehetőségekről szólnak, 
például a következő két hendecasyllabus esetében: О vicine páter, meo nec 
unquam / Hune tu consilio modum sequeris (Ó, szomszéd apa, azt taná-
csolom, sohase járj el ily módon). A szerző szerint „a számítógép kiderítette, 
hogy Janus kénytelen volt tmesist (a szó kettészakítása) alkalmazni a nec 
unquam (sohasem) esetében, mivel a nunquam szó felhasználásával a 10 szó 
nem illeszthető hendecasyllabusba. Ugyanis a nunquam kétszótagú, a vers-
formában viszont három szótagra van szükség (uo., 76). A számítógép ki-
derítette? Akkor a megszemélyesítés mögött olyan szoftver áll, amellyel a 
világpiacon is előrukkolhatna kitalálója: hiszen a bűvös gép képes felismerni 
a nec unquam szót mint a nunquam változatát, felismeri, hogy a két szó 
különbsége az - oly különbözőképpen alkalmazható - tmesis terminusával 
írható le, tehát bizonyosan más retorikai eljárásokat is ismernie kell. Sajnos 
attól tartunk, hogy mindezeket a lehetőségeket egy olyan lénynek köszön-
hetjük, aki a számítógép lehetőségeit messze meghaladja: Vadász Gézának 
magának. A számítógépes ellenőrzés az általa kiderítettekhez legfeljebb azzal 
járulhatott hozzá, hogy igazolta: a háromszótagú nec unquam-ot nem he-
lyettesíthetjük a kétszótagú nunquam-mal egy kötött szótagszámú metrum-
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ban. Ezt a tényt viszont meglehetősen könnyen ellenőrizhetjük a mutatóujj 
kopogtatásával, hagyományos digitális műszerünkkel is. 
Mint már említettük, az elrendezés miatt igen nehéz értékelni a szerző 
elképzeléseit. Ehhez el kellett végeznünk, amit a szerző elmulasztott: a szét-
szórt állításokat egybeszedtük, és tisztázni próbáltuk egymáshoz való viszo-
nyukat. Itt ingoványos talajon járunk: a rendszerezés eredményeit óhatatla-
nul befolyásolják a rendszerező elvek. Mentségünk, hogy az ingoványba a 
szerzőt követve tévedtünk, és hogy helyette próbálunk valamiféle rendet 
rakni. 
1. A szerző költészetfelfogása. A költői és a nem költői kifejezésmód között 
a szerző két szempontból végez elhatárolást. Az egyik kritérium az el nem 
avuló, általános emberi érzés, tapasztalat kifejezése (uo., 32, 120, 121, 127, 
128-129, 221). A tétellel - megfoghatatlan volta miatt - akár egyet is érthet-
nénk, ha a felhozott példák nem ingatnának meg ebben. A felakasztott Amb-
rosiusról szóló epigrammával (TK 1, 182 [ep 185]) kapcsolatban tett állítás 
olvastán talán nem egyedül én hőköltem meg: „Maga az alapgondolat örök 
emberi érzést fejez ki. Ki nem kívánta már gyűlölt ellenségének, hogy 
akassza fel magát, és ha megtörtént, így kiáltunk fel: van Isten!" 
A költőiség másik kritériuma a magasrendűség, a közönségesség kerülése 
(VADÁSZ, i. т., 35, 40, 52, 65-66, 121, 187). A kritérium meghökkentő, ha 
arra gondolunk, hogy Janus az iskolában három, magasztos, alantas, és kö-
zepes stílusnemről olvasott, s mindhármat művelte is, akárcsak kortársai. 
Nem állíthatjuk tehát Vadásszal, hogy a Janus-kortárs Johannes Aurispa 
egyik, Ursa vulváját kitárgyaló pajzán epigrammája „földhözragadt" hason-
latai, közönséges, ízléstelennek érzett stílusa miatt nem méltó a költészet 
rangjára, „még ha disztichonai hibátlanul csendülnek is fel". Számos kortárs 
védelmezte ezeket a verseket mint költői alkotásokat - például Janus mes-
tere, Guarinus. Ő a pajzán költészet ellenfeleivel szemben azt a Catullust 
idézte, aki 16. epigrammájában barátait farba- és szájbakúrással fenyegetve 
hangoztatja: a kegyes költő maga legyen tiszta életvitelű, a verseket ilyesmire 
semmi nem kötelezi. 
A harmadik kritérium, a callida junctura, a szavak ügyes kapcsolása. Ez 
esetben Janus a tematikus kihágásokra is felmentést kap: amikor egy 
epigrammájában pénzt kér vissza, bejelentésére „a pénzügyi számadások 
pontossága, egzaktsága jellemző, és csupán a szavak szellemes elrendezése 
(a horatiusi callida junctura), valamint a hexameteres forma teszi verssé". 
Az állítással kapcsolatban felvetődik a kérdés: mit lehet megmagyarázni az 
ilyen előíró értékeléssel? A szerző vers-fogalmát vagy Janusét? 
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2. Janus poétikai vezérelvei. Az első ilyen elv a harmónia elve (p 37-38. ep 
80, ep 85, ep 108.): az „isteni arányok bűvöletében élő reneszánsz" képvi-
selője, „a harmóniaeszmény híve" küzd a deformis, törpe esztétikai kategó-
riái ellen. A megállapítást a szerző egy olyan epigrammával kapcsolatban 
fogalmazza meg, amelyben Janus a törpe Balázs formátlanságán és csúfságán 
gúnyolódik. A recenzens kételkedni kénytelen: Janusnak számtalan egyéb 
alkalma volt arra, hogy poétikai fejtegetéseket közöljön, nem valószínű, hogy 
poétikáját törpetani vizsgálódásaiban dolgozta ki. Másrészt harmónia ide, 
aránytisztelet oda, Janus obszcén epigrammáiban gyakran jelenik meg a 
deformitás és a turpitudo, nem mint a küzdelem, hanem mint a nevetség 
tárgya. Vadász megállapításából egyébként nem derül ki, hogy a harmónián 
mit ért: az ábrázolás tárgyának harmonikus benyomását, vagy az ábrázolás 
nyelvének harmóniáját? 
Janus másik fontos poétikai vezérelve a szerző szerint a „reneszánsz va-
lóságtisztelet, realizmus", valamint a veritas, az igazság tiszteletét az ókori 
irodalomból és filozófiából „sugárzó szellemiség hatására szem előtt tartott" 
verizmus, illetve - ritkábban - a naturalizmus. Az antik poétika mellett 
gazdaságilag az olasz városokban meginduló tőkefelhalmozás, filozófiailag 
az epikureizmus alapozza meg. Lényege: a versben az igazságra, a valóságra 
törekedni. A szerzők ennek érdekében vállalkoznak a kendőzetlenségre, az 
érzékletességre a szokatlanul drasztikus témák feldolgozásában is. 
A magyarázat rendkívül egyszerű. A szerző nem is taglalja részletesen: 
nem foglalkozik azzal, hogy egy 19. századi terminust használ úgy, hogy 
korszakokon átívelő jelentést tulajdonít neki; nem magyarázza, vajon miféle 
közvetítések vezetnek a tőkefelhalmozástól az epikureizmusig és a verizmu-
sig. Nem gondol olyan csekélységekkel, hogy Ferrarában, ahol Janus tanul, 
már a 13. század közepétől az Este-ház uralkodik, s a tudományok és mű-
vészetek mecenatúráját nagyrészt ez az uralkodócsalád látja el. (Lásd első-
sorban: GUNDERSHEIMER, Werner L., Ferrara. The style of a Renaissance 
Despotism, Princeton, N. J., Princeton Univ. Press, 1973.) Ehelyett a részletes 
magyarázat helyett az olvasó be kell hogy érje a 19. századi verizmus topikus 
tételeinek alkalmazásával. Hadd idézzük ide egy verista szerző megállapí-
tásait: „. . .ha visszanyúlunk az első írók példájához, ama derék korok íróihoz, 
azt látjuk, mindannyian úgy írtak, mint ahogy beszéltek volna. Egyébként 
is ez következik a századunkat átható igazság, evidencia és pozitivizmus 
szelleméből. A demokrácia, jobban mondva a polgárság, amely korunk egész 
haladásának a mívese volt a francia forradalomtól kezdve [és nem korábban! 
J. L.], most be akar hatolni a művészet szférájába is, és bele akarja árasztani 
azt az új életet, amelyet az összes többi emberre diszciplínákba és intézmé-
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nyekbe bele tudott vinni." (BETTELLONI, Vittorio, Levél G. L. Patuzzihoz = 
A naturalizmus, bev., kiad. CZINE Mihály, Bp., Gondolat, 1967, 164.) 
Egy 19. századi irodalmi irányzat megengedheti magának, hogy törté-
netietlen legyen - egy 20. század végi filológus szerintünk nem. Neki észre 
kellene vennie néhány jelentékeny különbséget. Elsősorban azt, hogy az áb-
rázolt világot nyelvileg is közvetlenül visszaadni akaró verizmussal szemben 
Janusa szövegekből idéző költő: alkotásaiban a régiekre tekint, költészete 
így vagy úgy az utánozni és felülmúlni kívánt antik költészetre utal. Akár-
csak a kortársak: a Quattrocento irodalmi és művészeti dokumentumai sze-
rint a humanisták és a művészek a természet utánzásának programját ki-
egészítik a régiektől tanult eszmények szerinti értelmezésé. (Lásd például 
VASOLI, Cesare, A humanizmus és a reneszánsz esztétikája, ford. SZKAROSI 
Endre, Bp., Akadémiai, 1983, 129-132. [,,A Quattrocento naturalizmusa" cí-
m ű fejezet].) Azután azt, hogy amikor Janusnál „kendőzetlen", „érzékletes", 
„szokatlanul drasztikus" versek jelennek meg, azok nem az érzékekben ta-
pasztalt valóság minél pontosabb utánzásának szándékából erednek. Éppen-
séggel az ismert minták kiforgatása végett történnek meg. A természeti meg-
figyelés csúcspontjának nehezen tarthatunk olyan verseket, mint az Ursula 
vulvájáról, vagy a csupalyuk kéjencről írottak. Éppenséggel a hiperbolicitás 
jellemző ezekre a versekre, s nem a szenvtelen tárgyilagosság. 
A szerző nem tárgyal ilyen különbségeket, viszont kimutatja a verisztikus 
stílust minden szinten, a szövegegységtől egészen a hangokig. A fent emlí-
tett, Leóra írt Janus-epigramma második sora például „a humanista veriz-
mus szellemében érzékletes hang-effektusokkal festi a természetellenes faj-
talankodást: Parte íamen pat'üux posteriore Leo. (Mégis hátsófelét engedi át 
Leo)". A Galeottóhoz betegségéről író Janus „véresen verisztikus" leírást ad 
(VADÁSZ, i. т., 194; TK 1, 139 [ep 370]). A barátnőjéhez írott epigrammá-
jában „a párosodó kutyák lucretiusi képe (IV. 1201) már az elviselhetőség 
határáig fokozza a szenzuális verizmust" (TK 1, 204 [ep 126], 7-8). A két 
sor egy hasonlat, amelyben legfeljebb - a szerző után gondolva - а с hangok 
ötszörös alliterációja bujtogat buja bódulatra. Consortes ut inam Veneris sic 
vincla catenent, / Haeret ut implicito cum cane nexa canis. 
A verisztikus Janus számára a szerző szerint a költemény keletkezésében 
meghatározó a közvetlen költői élmény. Ez az álláspont sajnos olyan értel-
mezésekhez vezet (VADÁSZ, i. т., 38, 63, 178), amelyekben nem határolódik 
el a párhuzamos helyekre történő hivatkozás és az élményekre történő 
visszavezetés. A Cressához írt epigrammában (TK 1, 265 [ep 112]) például 
a Zeust tejével tápláló Amaltheia kecskével összehasonlított, gyerekét kecs-
ketejjel tápláló Cressát megszólító vers a szerzőtől a párhuzamok alapján 
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kap magyarázatot, de a következő kiegészítéssel: „Lehet, hogy egy ferrarai 
pillanatképet - egy anya kecsketejjel itatta gyermekét - asszociált a görög 
mitológiával. Jellemző, hogy a leghétköznapibb jelenség is ókori párhuzamra 
inspirálja az erre mindig kész humanistát." Az állítás körben forog, a bizo-
nyítandóval bizonyít, és inkább a szerzőről szól: jellemző, hogy egy ókori 
jelenség is a leghétköznapibb párhuzamra inspirálja az erre mindig kész 
irodalomtörténészt... 
Az érzéki tapasztalatok, a szenzuális megjelenítés filozófiai hátterét Va-
dász szerint az epikureizmus filozófiája biztosítja, dacára annak, hogy Janus 
egy epigrammában sem kötelezi el magát kizárólag e filozófia mellett - igen 
óvatosnak kell tehát lennünk, amikor bizonyítékokat keresünk, illetve mér-
legeljük azokat. Fontos az is, hogy ha Janus valamely filozófia tanítását 
versbe foglalja, leginkább olyan toposzok segítségével teszi ezt, amelyek 
egyértelműen az adott filozófiából származnak - példaként a Saját lelkéhez 
szóló platonikus verset hozhatnánk. Más esetben explicite utal valamelyik 
filozófiai iskolára - ilyen például a név szerinti Epikuros-hivatkozás a 
Galeotto zarándoklatán gúnyolódó epigrammában. Epikuros itt mint az él-
vetegek iskolájának atyja (páter sectae delicatae) jelenik meg, az én - vitat-
ható - olvasatom szerint úgy, mint a vakbuzgósággal szembeállított másik 
szélsőség példája. Ez a rész azonban nem a „szenzuális verizmusról" szól, 
hanem a fájdalomtól való mentesség toposzát mondja fel. 
A szerző az epikureizmus Janus szenzuális verizmusát egy Macrobius-hi-
vatkozással támogatja meg. A hivatkozott helyen Macrobius, aki szerint az 
istenek és a legfelsőbb dolgok méltósága lehetetlenné teszi a nyílt magya-
rázatot, elítéli az epikureus Kólótés véleményét, amely szerint az istenekre 
vonatkozó ismereteket nem a koholmányok és a mesék leple alatt kell meg-
mutatni, hanem a puszta igazság megmutatásával. Macrobius szerint a böl-
csek a burkolt előadásmódban is meglátják az igazat. Miután Janus egy -
nem filozofikus, hanem nagyon is pajzán, catullusian farbafúrós - epigram-
májában (az epigramma két változatban maradt fenn: TK 1, 189 [ep 72]; 1, 
253 [ep 51]) eltréfálkozik a burkolt kifejezésmód lehetőségein, a szerző úgy 
ítéli: a puszta igazság képviselőjeként Janus szükségképpen epikureus. 
Lehet-e éppen ez az idézet hivatkozási alap az ítéletre? Eddigi tapasz-
talataim alapján Janus ilyen bonyolult hivatkozásokkal nem szokott élni. 
Másfelől a mesék leple az antikvitástól egészen Janus koráig folyamatosan 
élő, főleg a pogány költészet védelmére felhasznált toposz. Jellemző, hogy 
tartalmazza az a nevelési könyvecske is, amelyet Janus iskolatársa, meste-
rének fia, Baptista Guarinus állított össze: az iskolákban a történeti képzés 
során a tanulók olyan költőket vesznek, „akik csodálatra méltó finomsággal 
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alkották valósághű költött műveiket, és akik a mendemondák leple alatt a 
mindennapi élet szabályaira hívják fel a figyelmet". (Eodem ferme tempore 
poetas omnes ordine percurrent, in quibus verisimilium figmentorum sub-
tilitatem admirabuntur, et ad quotidianae vitae institutionem sub fabula-
mentis contectam revocabunt. GARIN, Eugenio, II pensiero pedagogico dello 
Umanesimo, Firenze, Giuntine-Sansoni, 1958,454. [Az idézet kapcsán Baptista 
Guarinus Cicero De natura deorumára hivatkozik.]) Véleményem szerint Ja-
nus verse nem valamely filozófia nevében figurázza ki ezt a toposzt, hanem 
a Carmina Priapea, az obszcén versgyűjtemény szellemében: a kertek nem 
leplezett, szemérmetlen szerszámú védistenének jegyében keletkezett versek 
gúnyolják számtalanszor a leplezett megjelenést és beszédmódot (PRIAP. 1, 
9, 14, 19). 
A szerző szövegelemzései közül egyet hozunk fel példának - úgy gon-
doljuk, ezen a legtöbb fogyatékosságot illusztrálni lehet. 
A tárgyalt epigramma a velencei Marcellusról szól (TK 1, 73 [ep 333]): 
De Marcello Veneto 
Hoc mihi Marcellus, sacri quod vatibus aevi, 
Pollio, Maecenas, et Proculeius erant. 
hoc ego Marcello, quod Xerxi Choerilus olim, 
quod tibi nescio quis, perfide Sulla, fuit, 
hoc modicum est, inquis; nihilo tamen esse videtur 
maius, nam nihilo quid minus esse potest? 
(Számomra Marcellus az, ami a megszentelt kor költői számára Pollio, 
Maecenas és Proculeius volt. Az vagyok Marcellus számára, ami hajdan 
Xerxés számára Khoirilos, ami nem tudom kicsoda volt számodra, álnok 
Sulla. Csekélység ez, szólsz; a kevésnél mégis többnek látszik - hiszen mi 
lehet kevesebb a semminél?) 
Az epigramma megítélése: „egyetlen jelentékeny sora van (1.), a többi, 
hogy janusi szóhasználattal éljünk, csekélység (modicum), csupán a semmi-
nél látszik többnek: nihilo tamen esse videtur május [...] A harmadik sorban 
pedig egy kultúrtörténeti tévedés szerepel, amely szinte egyedülálló a rend-
kívül tájékozott Janus költészetében. Arról ír, hogy azt a szerepet szeretné 
játszani Marcello számára, amit Khoirilosz töltött be Xerxés javára. Khoirilosz 
azonban Nagy Sándor tetteit írta le epikai műveiben, nem Xerxésznek volt 
udvari költője. Ráadásul ha csupán gyenge költő lett volna, mint Horatius 
szerint Khoirilosz, aki incultis versibus, azaz csiszolatlan, nevetséges verse-
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ket produkált a királyi aranyaként, Marcello valóban rosszul járt volna vele." 
A szerző ezután magyar fordításban közöl és kritizál egy hellénisztikus 
epigrammát (pontosabban: epitaphiumot) Sardanapalos sírjára. Sardanapa-
los neve, úgy látszik, „mindannyiunk" előtt ismert, ezért nem szükséges 
még pár sorban sem bemutatni az élvvágyáról is híres mitológiai asszír 
királyt. A sírverset a szerző mindenesetre a 4. századi Khoirilosnak tulajdo-
nítja. Ennek kapcsán szöveghely megjelölésével (XIV. 5.9.) idézi a sírfelirat 
Strabónnál található prózai változatát, valamint szöveghely megjelölése nél-
kül hivatkozik Cicero és Aristotelés elítélő véleményére a versről. (Az idézett 
vélemények a Tusculumi beszélgetésekből valók - Aristotelés véleménye 
Cicero idézetében maradt fönn [CIC. Tusc. 5, 121; a témával foglalkozik 
még: CIC. fin. 2, 106].) 
A szerző talán túl hamar ítélkezett. Utána kellett volna járnia, hogy miért 
s miként tévedhetett Janus. Ha pedig utánanézett volna Khoirilosnak mond-
juk a Pauly-Wissowa szerkesztette ókortudományi enciklopédiában 
(PAULY-WISSOWA, Real-encyclopädie der classischen Altertumswissenschaft, 
Stuttgart, Metzler, 1894), hamar rájöhetett volna, hogy a kérdésben nincs 
egészen igaza. Az enciklopédia öt Khoirilost említ, köztük egy tragikus és 
két epikus költőt. (A Khoirilosok miatt éppenséggel nem is kellett volna ezt 
az enciklopédiát kutatnia. A témánk szempontjából fontos három Khoirilos 
külön címszóban szerepel a Világirodalmi Lexikonban is.) Az epikus költők 
közül az első az 5. század végén élt samosi Khoirilos, aki nem volt ugyan 
udvari költője Xerxésnek, de epikus költeményt írt Xerxés átkeléséről és 
vereségéről. Eposzában, amelyet a hagyomány többek között a Persika néven 
ismer, először választ történeti témát, s így olyan hagyomány elején áll, 
amely Janusig vezet. A második költő a 4. században, Nagy Sándor udva-
rában élt hízelgő iasosi Khoirilos. Azt a kérdést, hogy melyiküknek tulajdo-
níthatjuk az epigrammát, koronként máshogy döntötte el a kritika: Weisbach, 
a Pauly Sardanapal szócikkének írója mindkettejüktől elvitatja (Real-encyclo-
pädie..., Sardanapal szócikk, 12. §, i. kiad., 2445). 
A Janusnál megjelenő Khoirilos Xerxésről ír, és silány költő. A szerző 
felvethette volna a lehetőségét annak, hogy Janus összekeveri a két Khoiri-
lost. Aztán Strabón művét is alaposabban átnézhette volna; megtudhatta 
volna, akár a magyar Strabón-fordítás névmutatójából, hogy Khoirilos ne-
vével Janus Strabónnál nemcsak az általa idézett részben találkozott, hanem 
még egy helyen is (STRAß. 7, 3, 9. С 303), ahol Strabón a szkítákkal kap-
csolatban közvetve idéz egy részt az 5. századi Khoirilostól, aki „a Dareios-
féle hajóhídon való átkelés kapcsán mondotta: Pásztornépek a skytharokon 
szákák, a hazájuk Ázsia búzavidéke ugyan, de a jogra vigyázó / Pásztorapák 
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maradéki. (A magyar fordítás adatai: STRABÓN, Geógraphika, ford. FÖLDY 
József, előszó BALÁZS János, Bp., Gondolat, 1977.) Felidézhette volna: Janus 
mestere, Guarinus éppen akkortájt fordította, olvastatta és kommentálta Stra-
bónt, amikor Janus Ferrarában tanult - amint ezt a tanítványnak a mesterhez 
írott panegyricusából tudjuk. (Erről lásd például a Guarinus-panegyricus 
731-749. sorait.) Örömmel tapasztalhatta volna, hogy az előbb idézett Stra-
bón éppen a szkítákkal foglalkozik - ebből is arra gondolhatott volna, hogy 
Janus szeme nem siklott át fölötte. Feltételezhette volna, hogy más források, 
például Hérodotos alapján Guarinus kommentárja kiigazította volna Stra-
bónt: nem Dareiosról, hanem Xerxésről van szó. Az epigramma lehetséges 
olvasatát úgy adhatta volna meg: Janus a captatio benevolentiae fogásaival 
feldicséri Marcellust, akit a nagy antik költészetpártolókhoz hasonlít, önma-
gát viszont kicsinyíti azzal, hogy tehetségtelen, névtelen költők mellé helyezi. 
A szerzőt természetesen nem követhettük valamennyi meg nem tett útján, 
de állítjuk, hogy az ilyen típusú utánajárással még ennél is többre juthatott 
volna. Ehelyett prekoncepciónkhoz keresünk adatokat, néhol hivatkozás nél-
kül, a széles közönség előtt ismeretlen neveket meg nem magyarázva, néhol 
kézikönyveket is figyelmen kívül hagyva. 
Sajnos, ez a módszertelenség és a méltánytalanság egy olyan műhöz ve-
zetett, amely nem méltó nemhogy a Janus-kutatáshoz, de magához a szer-
zőhöz sem, ha korábbi munkáit tekintjük. Attól tartok, hogy a könyv inkább 
néhány bírálóra, mint sok olvasóra talál. 
JANKOVITS LÁSZLÓ 
Bori Imre: Prózatörténeti tanulmányok 
Irodalmi múltunk nem holt hagyaték, de jelenünkbe áthajló, jelenünkig ható 
hagyomány. Mélyen rejtező avagy feledésbe merül t értékeinek feltárása, fel-
színre hozatala s fölélesztése avatott kezekre vár. Olyan szellemiségű kuta-
tókra, mint Bori Imre. Kezében a múlt újjáalakul, a méltatlanul porladozó 
művészi értékek újra elevenekké lesznek. 
Egy vele folytatott beszélgetés alkalmával - pályaindulására, a hatvanas 
évekre visszatekintve - irodalomtörténészi alkatát mint „a valóságos irodal-
mi folyamatok leírásá"-nak „elkötelezettjéét határozta meg: „úgy tartom, 
hogy ami a magyar irodalom múltjában megtörtént, azt meg kell írni. [...] 
Én nem szeretnék egyetlen vonulatot sem kiiktatni a magyar irodalomból, 
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de meg szeretném keresni mindegyiknek a helyét, felmérni nagyságát és a 
jelentőségét. Ez azért fontos, mert torzítottan élnek a köztudatban bizonyos-
fajta törekvések, jelenségek, ilyen vagy olyan, és főképpen politikai vagy 
történelmi okok miatt előtérbe kerültek, és az értéküknek nem megfelelő 
nagyságban vannak szem előtt." (BORI Imre, Válaszok Gartner Éva kérdéseire, 
It 1986.) Tiszteletre intő e következetesen vállalt attitűd. Mert az újvidéki 
irodalmár kezdettől fogva a hivatalos magyarországi irodalomtörténet-írás-
nak ellentmondva ítélte meg a magyar irodalom fejlődés-, azaz hangsúlyo-
zottan alakulástörténetét. (Erőteljes mozdulattal elutasított minden evolucio-
nista koncepciót.) A sematizmus korának rögeszméitől eltérően vélekedett 
az értékhangsúlyok megoszlásáról. A műalkotást, az irodalmi szöveget pedig 
a maga esztétikai mivoltában állította vissza az őt megillető kitüntetett po-
zícióra. Szellemi alapállása az országhatárokon túl is befolyást gyakorló volt, 
hozzájárulván a hatvanas évek irodalomszemléleti horizontjának átminősü-
léséhez. 
Bori Imre ma is, soha nem fáradón kezdeményez párbeszédet, sőt bocsát-
kozik vitába, amint éber figyelme, gondolatjárása hozzánemértésről árulkodó 
vagy idejétmúlt, szűklátókörű nézetekbe ütközik. Termékenyítő másként-
gondolkodása, polemikus szenvedélye a megcsontosodott közhelyek, a be-
rögzült tévhitek elutasítására serkent, másrészt a jelenségek újraértékelésére 
indít. Több mint negyedszáz tanulmánygyűjteményével, monográfiájával, 
továbbá műkritikusi alkotótevékenységével is a másként-látásra tanít, az ere-
deti, önálló tájékozódás igényére ösztönöz. A magam másságának kialakí-
tására és a másik más-mivoltának a tiszteletére, elismerésére int. Ezért gaz-
dagon áramló fejtegetéseit sem elsősorban saját nézeteit alátámasztandó 
szakítja meg hosszú szépirodalmi idézetekkel, hanem az olvasó, a másként-
gondolkodó iránti tisztelet gesztusaként. Mintegy helyt adva az eltérő olva-
satnak, szövegértelmezésnek, a befogadói másság artikulálódásának. Egyik 
könyve utószavában írottakkal összhangban: mint irodalomkutató „az iro-
dalomtörténeti-esztétikai tapasztalatokat nem kívánja előlegezni", „hanem 
olvasóival együtt, a begyűjtött és interpretált felismerésekből akarja leszűrni 
a következtetéseket". 
Bori szövegközpontú irodalom-megközelítésre, ugyanakkor összefüggé-
sekben való gondolkodásra tanít. Az éppen elemzett, értelmezett műre, 
opusra vetülő szociológiai, eszme- s ízléstörténeti, esztétikai megvilágítás 
messzelátását élesíti. Átfogó, egyetemes távlatú nézőpontjából már annak 
idején (az Ady, Móricz, József Attila nevével, életművével visszaélő torz 
ideológiákkal konfrontálódva) is a magyar irodalom európai értékvonalát 
kereste. Érdeklődése lankadatlanul a formabontó s -megújító, „modern" tö-
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rekvésekre összpontosul, hogy helyük, szerepkörük feltérképezése által az 
irodalom, a művészetek, az emberi gondolkodás egészébe bepillantást nyer-
jünk. 
Az irodalomtörténész korábbi munkáiból összeállított Prózatörténeti tanul-
mányok című új kötete a magyar epika alakulástörténetének egyféle hossz-
metszete. Mi sem természetesebb, mint hogy az interpretált művek s opusok 
élére az Álmok álmodója kerüljön, hiszen e regény az újszerű, szimbolista 
tendenciák első megnyilatkozása a magyar nagyepikában. Ugyanakkor As-
bóth alkotása az „új tartalom és az új formák iránti láz"-t, a prózaforma 
válságának tünetét is magában hordozza. Könyve záró tanulmányául pedig 
a Déry-kisregények közlésmódjáról, stílusmegoldásairól készített „mikro-
metszetek"-et választja a szerző. E helyütt megfogalmazott hozzáállásmódja 
a Prózatörténeti tanulmányok értékmeghatározóinak súlypontja: „olvasás köz-
ben" [...] „nemcsak az íróra jellemző mit kérdésére keressük a feleletet, 
hanem írónk hogyan-jára is". 
Az így meghúzott íven belül olvasható a Jókai utolsó évtizedeinek 
(1870/75-1904) újraértékeléséért - regényeinek elfogulatlan szemmel való 
újraolvasásáért - fellebbező tanulmány. Bori egy kora - nem csupán a ma-
gyar, de az európai „fin de siècle" - társadalmi életének értékátrendeződé-
seire is érzékeny írót mutat be: „művészetében a világ még feudális voná-
sokat mutat , ha szociológiai metszetét nézzük, de megnyilatkozásai, az élet-
ben észlelhető tünetei immár polgáriak - a francia belle epoque tünetei, 
ízlésben, szokásokban, erkölcsökben egyaránt." Justh művészregényét sem 
esztétikai értéke emeli kivételes pozícióra a magyar próza alakulástörténetén 
belül. Mint a naturalizmus s az impresszionizmus „stílus"-regénye, mint az 
1880-as évekkel kezdődő (de csak Adyék művészeti forradalmában kitelje-
sedő) látás- és kifejezésmódbeli változások dokumentuma egyedi. A két 
Cholnokyval foglalkozó tudományos munka tárja elénk, habár az Alerion-
madár vére és a Tammuz című kötetek szerzője, Cholnoky Viktor még ra-
gaszkodott az anekdotahagyományhoz, ám létlátása az újszerű, „modern" 
művésziség vonásait kölcsönzi novelláinak. Látszat és valóság kollízióját ta-
pasztalva, az álom- s a vágyvilág, illetőleg az élet, a realitás egybeoldóját -
a csodát, a fantasztikumot - már nem XIX. századi nézőpontból, hanem 
„modern" módon fogta fel. Ami Mikszáth prózájában (Beszterce ostroma) a 
„fantasztikum realitása"-ként mutatkozik meg, az Cholnoky Viktornál a 
„realitás fantasz t ikumáévá lényegül át. Az abszurdumot evilágiként, min-
dennapjaink zárványaként rögzíti. Ugyancsak látszat- és valóságszféra kettős 
koordináta-rendszere vetül elénk a másik Cholnoky, László epikumában -
az álom-, káprázat- s látomásmotívumok „mélyvizében" - sajátságos „pre-
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szürrealizmus"-ában. A kor e diszharmóniáját véli Bori Imre ottrejlőnek Mó-
ricz szerelemfölfogásában, mely rokon „a szecesszióban virágba szökkent 
szexuálpatológiával". Művészetét ez avatja „modern"-né a naturalizmus kül-
sődleges jegyeivel szemben. (Ilyen föltevésből kiindulva tekinti az iroda-
lomtörténész jelentékenyebbnek a Csipkés Komárominé című elbeszélést, mint 
a Hét krajcárt.) Török Gyula nagyprózai opusát - A porban - boncolgatva, 
valamint A zöldköves gyűrű című alkotását illetően a ciklussá növelt magyar 
családregény realizálatlan lehetőségét konstatálja. Az utóbbi művet, meg-
jelenítésmódját, sajátos köztessége egyedíti. A zöldköves gyűrűtől már idegen 
a fordulatos cselekményvezetés, viszont a hősök tudatállapotának közvetlen 
megérzékítése helyett még csak viselkedés- és sorsanalízist nyújt. Ugyanak-
kor az élethelyzetek, alaphangulatok festői visszaadásában az irodalomtudós 
az átmenetiség előjeleit ismeri föl. 
A Prózamozaikok fejezetcím alá összeválogatott, majd eggyéillesztett rövi-
debb tanulmányok (afféle tanulmány-forgácsok) Bori Imre irodalom-
történészi alkatát is közelünkbe hozzák. Helyet kap itt a - kedvelt - Krúdy 
próza-„effektusai"-val foglalkozó tudományos elemzés. Műfaja: a vallomás 
(A céda és a szűz ürügyén) című írásában pedig a szerző nem csupán a 
szövegvariánsok egybevetéséből eredő tanulságokat osztja meg a befogadó-
val, hanem az olvasás felszabadító örömére is ráébreszt. A kutatás, a tudo-
mányos felfedezés s a szövegekkel való foglalatoskodás intellektuális élmé-
nyeivel is megajándékozza a vele együttgondolkodót. Az a momentum, hogy 
Csáth rövidprózájára, valamint Füst Milán Adventjére két-két munkájában, 
tehát, különböző nézőpontokból világít rá egyazon könyvben, teszi megnye-
rővé és példaadóvá tudósi magatartását: az újragondolás és a másként-ér-
telmezés iránt megnyilvánuló toleranciáját hitelesíti. 
A Prózatörténeti tanulmányok valamennyi írása az irodalom és a szerző 
horizontjának permanens nyitottságát és megújulását tanúsítja. 
(Forum Könyvkiadó, Újvidék-Akadémiai Kiadó, Budapest, 1993) 
POZSVAI GYÖRGYI 
Vasy Géza: Nagy László-tanulmányok 
Nem egy irodalomtörténész jegyezte meg évtizeddel, évtizedekkel ezelőtt, 
hogy Nagy László költészetéről már monográfiáknak kellett volna születnie. 
Ez a költői érték nagyságát megalapozottan tükröző igény mindmáig csupán 
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részlegesen valósult meg. A számos tanulmány, cikk, „vitairat" mellett na-
gyon kevés a róla szóló, költészetét rangjának megfelelően elemző, csupán 
az ő munkásságát központba állító könyv. Jószerével csak Tüskés Tibor 
munkája (1983) és Dobóné Berencsi Margit Nagy László-versértelmezései 
(1989) említhetők, majd Görömbei András nagymonográfiája (Nagy László 
költészete, 1992). Tüskés jobbára az életrajzi háttér, a korviszonyok felől kö-
zelít, s inkább az élethez, annak egyes pályaszakaszaihoz, mint az életmű 
mélyvilágához; Dobóné tizenkét verselemzése pedig oktatási segédanyag-
ként - nem a líratörténet perspektívájában - hordozza értékeit. 
A Nagy László-életművet annak fejlődésében, poétikai, világképformáló-
dási kronológiájában a teljesség igényével átfogó szándékú munka csupán 
Görömbei András tollán született. Olyan minőségben, amely - szintetizáló 
erejénél fogva is - háttérbe szorította az eddigi - ha mégoly kiváló - rész-
érdekű Nagy László-vizsgálódásokat. Szorosan műközelben haladva, szigo-
rú igényességgel az első Nagy Lászlóról szóló „teljes irodalomtörténeti ké-
pet" (Grezsa Ferenc) készítette el. A Nagy Lászlóról a kezdetektől a kilenc-
venes évek elejéig született igényesebb írások tanulságait is egybefogva 
olyan szuverén pályaképet alkotott, amely mintha egymagában pótolni akar-
ná az irodalomtörténet-írás elmaradt Nagy László-könyveinek adósságait. 
A nagyszabású vállalkozás ellenére sem mondható el, hogy munkája végér-
vényesen és a végsőkig kimeríti a tárgyat. Annál inkább bizonyos az, hogy 
Görömbei András monográfiája után Nagy Lászlóról könyvet írni csak úgy 
érdemes, ha szerzője az övéhez képest új szempontokat, más közelítési me-
tódust alkalmaz. 
Vasy Géza könyve jórészt megfelel ezeknek az igényeknek. Különösen 
műelemzéseiben, műfaji közelítéseiben, a pálya utolsó szakaszának értelme-
zésében s a Nagy László-vers strukturáltságának leírásában muta t föl olyan 
értékeket, amelyek a Görömbei Andrásétól eltérő - azt kiegészítő vagy azzal 
polemizáló - metódus vázát rajzolják föl. Jobbára csak vázát, bizonyítékait 
és ígéretét, hiszen az alkalmazott módszer: korábbi tanulmányok egybefű-
zése, csak ilyen rendszer körvonalazására alkalmas, s nem a szintetikus 
kifejtésre. Az már az új koncepció egységes kidolgozását igényelné. 
A gyűjteményes kötet a tematika, a „műfaj", a megírtsági fok és az elemzői 
attitűd (hol az irodalomtörténész, hol a kritikus, hol az irodalom népszerű-
sítője szól) tekintetében is heterogén jellegű. Vasy Géza közelítésének új 
vagy újszerű elemei diaszporikusan helyezkednek el a könyv négy nagyobb, 
nem azonos elemzői szándékkal megírt tematikai csoportjában: a motívum-
beli, világképi, költői szemléleti kérdéseket érintő tanulmányok, a műelem-
zések, a pályaszakasz- vagy pályakép-vázlatok, s a Nagy Lászlóról szóló 
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könyvek kritikái (Tüskés, Görömbei műveiről) közegében. A hetvenes évek 
elejétől született tíz írás így az eddigi eredmények számbavétele és az elő-
készületek körvonalazása egy zárt kompozíciós rendszerű, tágabb lélegzetű, 
új Nagy László-monográfia reményében. 
Egyik nagy erénye a könyvnek, hogy a Nagy László-életművet a XIX. és 
a XX. századi magyar líratörténet egészének tágabb folyama felől nézi. S a 
történetiség csak egyik szempont. A szerző figyelme az átfogóbb irodalom-
történeti mozgásoktól a filozófiai összefüggésekig, a művek metaforikus 
rendszeréig, mélyebb stilisztikumáig, sőt a legapróbb összetevők: a lexémák, 
morfémák, az egyes hangelemek funkcionális szerepének észrevételéig, a 
nagyobb egész irányából néző analíziséig terjed. 
Új meglátásai közül kiemelendők a költő utolsó pályaszakaszának kettős-
ségéről, ambivalenciájáról, a költő képeinek „nemzeti" jellegéről szóló, s 
életművének az Ady- és a József Attila-hagyományhoz, s tágabban a ro-
mantikától ívelő „mégis-morálhoz" kötődését kifejtő gondolatok. Nemcsak 
e könyv legjobb értékeinek, hanem a Nagy László-kutatás maradandó mű-
elemzéseinek is tartom Az Országház kapujában, 1946 és a József Attila! című 
versekről szóló írásokat. (Hasonlóan értékesek, csak sajnos kifejtetlenül ma-
radnak a Föltámadt piros csizmáról szóló gondolatok.) Különösen ezekben 
mutatkozik meg mértékadóan Vasy Géza Nagy Lászlóhoz közelítő irodalom-
történészi elve, amely szerint a költő műveit az adott kor, a magyar és 
egyetemes történelem és az archaikus-keresztény mítosz rétegeit egymásba 
ötvöző, nagyfokú sűrítettséget létrehozó, polifon kompozícióknak tekinti. 
Elemzései tiszta logikával fejtik ki, hogy a konkrét élmény mint töltődik föl 
a történelem allúziós motívumaival s a mítoszi stigmák tartalmaival, s mint 
válik jelképessé. A Nagy László-művekben meglátott történeti és mítoszi 
mélység és a jelképivé sűrítő erő nyelvi-motivikai szálainak fölfejtése a Vasy-
metódus legfőbb erénye. Ahogy Az Országház kapujában, 1946 felszíni struk-
túrája: Veres Péter és felesége s az egykori népgyűlés kontúrjainak elemei 
mögött érzékeli például a bibliai Péter pünkösdi beszédét, „az emberpárt", 
majd archaikus áldozati rítusok emlékét, valamint a m ű gondolati szféráiban 
Kölcsey Himnuszának bölcseleti örökségét, Vörösmarty Országházának aktuá-
lis reflex-töredékeit, együtt Madách egyiptomi színének por-motívumával s 
Adynak Az Idő rostájában hánykódó magyarságképével - nagy műelemző 
érzékenységre s filológiai alaposságra vall. A József Attila! elemzése ennél is 
gazdagabb. A szerző itt a történeti és mítoszi összetevők kibontása mellett 
új poétikai kategóriák bevezetésére is kísérletet tesz. Az ars poeticái érvényű 
szólító versnek és emberiségkölteménynek nevezett m ű struktúrájában a 
himnusz, az óda, a szakrális és népi imák, a ráolvasások hatásrendszerét 
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látja meg, s miközben eljut a Nagy László-i költészet grammatikájának ar-
chaikus rétegeihez, a Nagy László-archaikum képi, létszemléleti lényegének 
is közvetlen közelébe ér. Értelmezésében az istenkép, a Megváltó helyére 
kerül József Attila alakja, a „művész" személyiségére mintázódik rá „a szent, 
a mártír, a vértanú, a Megváltó képe", s a költő mintegy tőle várja, „hogy 
töltse be a szakrális szentek feladatkörét, hogy támadjon fel és segítsen", 
így viszont mind a megidéző, mind a megidézett, mind a megidézés folya-
mata mágikus-mitikus jellegűvé válik, s József Attila nem is igazán szakrális, 
hanem kultúrhéroszi, demiurgoszi szerepbe lényegül; a költői én mediátori, 
a mű pedig kozmoszképző funkciót kap; s e szituációba áramlik be a jelen 
kora és a történelem, amelyek konklúziójaként a vers létszemléletében „Jó-
zsef Attila sorsa az ember sorsaként jelenik meg". 
Az egzakt igényű irodalomtörténészi és a népszerűsítő-publicisztikai 
szempont keveredése a könyvben - olykor egyetlen tanulmányon belül is 
- zavaró, az utóbbi jelenléte helyenként gondolati lazaságokat vagy éppen 
túlmagyarázást eredményez. Vasy Gézának esélye van egy új Nagy 
László-monográfia megírására, s abban majd bizonyára ügyelni fog a kifejtés 
egyneműségére. 
(A Magyar Irodalomtörténeti Társaság Kiskönyvtára, 9. 1994) 
JÁNOSI ZOLTÁN 
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